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M.  Lovelace  à M.  Belford. 

! 

Lundi , 9 Juin , en  continuation. 

Il  y a bien  de  la  vérité  dans  cette  obferva- 
tion  : qu  il  en  coûte  dix  fois  plus  pour  faire  le 
mal  que  pour  faire  le  bien.  A combien  de  ftrata- 
gêmes  diaboliques  n’ai -je  pas  eu  recours  pour 
fuivre  mes  deffeins  fur  cette  charmante  créa- 
ture ? Et  après  toutes  mes  inventions  , *dans 
quel  embairas  je  me  fuis  jeté  moi-même  ? Et  me 
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voilà  prêt  de  tomber  dans  le  précipice  que  le 
but  de  tous  mes  artifices  étoit  d’éviter  ! Que 
j’aurois  été  heureux  avec  une  femme  fi  parfaite , 
ii  j’euffe  pu  me  décider  à me  marier  dès  le 
moment  que  je  parvins  à lui  faire  quitter  la 
maifon  paternelle  ! Mais  alors , comme  j’ai  penfé 
plufieurs  fois  , comment  aurois  - je  fu  qu’une 
beauté  à fon  aurore , qui  fe  permettoit  une  cor- 
relporjdance  fecrète  , & s’expofoit  à courir  tant 
de  rifques  avec  un  jeune  étourdi  comme  moi  , 
connu  pour  un  libertin  , n’y  étoit  pas  portée 
par  une  inclination  qui  pourroit  un  jour  me 
caufer  autant  .de  peine  dans  mes  réflexions , 
qu’elle  me  caufoit  de  plaifir  dans  le  temps.  Tu 
te  fouviens  fans  doute  de  l’hiftoire  de  l’hôtelier 
dans  l’Ariofte,  & ton' expérience  aufli  bien  que 
la  mienne  peut  te  fournir  plus  de  vingt  Fiamttta 
en  preuve  de  l’imbécillité  du  fexe. 

Mais  continuons  ma  narration. 

Cette  chère  créature  en  eft  revenue  au  point 
oh  fon  cœur  étoit  li  fixement  arrêté.  Elle  infifta 
lur  ce  qu’elle  vouloir  quitter  cette  odieufe  mai- 
fon , & dans  les  termes  les  plus  forts. 

Je  la  prefTai  de  fe  trouver  avec  moi  le  len- 
demain à l’autel  , dans  une  des  deux  églifes 
mentionnées  dans  la  permilTion.  Je  la  fuppliai , 
quelles  que  fuflent  fes  réfolutions , de  me  laiffer 
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conférer  tranquillement  fur  cet  article  avec  elle.’ 

Elle  me  répondit  , que  fi  je  voulois  qu’elle 
fît  la  moindre  réflexion , fur  ce  que  Je  lui  pro- 
pofois , je  ne  devois  donc  pas  l’empêcher  d’être 
libre  & maîtrefle  d’elle -même.  A quoi  bon  lui 
demandois  - Je  fon  confentement , li  elle  n’avoit 
aucun  pouvoir  fur  fa  perfonne  ou  fur  fes 
aélions  ? 

M’aflTurez-vous  fur  votre  bonheur , Madame  , 
que  fl  Je  confens  à vous  laifler  fortir  d’une  mai- 
fon  qui  vous  efl:  fi  défagréable.... 

Mon  honneur  , Monfieyr  , dit  cette  chère 
créature.  • — Hélas  ! — - elle  détourna  les  yeux 
& pleura  avec  une  grâce  inimitable  , comme  fi 
çlle  eût  dit  : — hélas  ! — vous  me  l’avez  ravi , 
mon  honneur  l 

Je  crus  appercevoir  que  fa  colère  commen- 
çoit  à s’appaifer  , mais  Je  me  trompois  : car 
comme  Je  la  preflôis  avec  chaleur  de  fixer  le 
jour  , pour  l’intérêt  de  notre  honneur  mutuel , 
& celui  de  nos  deux  familles , elle  me  fit  cette 
réponfe  altière , & du  ton  le  plus  emphatique. 

Eft-il  donc  poflible , Lovelace , que  tu  fois 
aflez  bas  pour  délirer  de  faire  ta  femme  d’une 
créature  que  tu  as  infultée , déshonorée , abu- 
fée , & que  tu  as  traitée  comme  tu  m’as  trai- 
tée ? avois  - tu  befoin  de  m’humilier , de  me 
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ravaler  jufqu’au  niveau  de  ta  baflefle  , pour  me 
rendre  une  époufe  fortable  pour  toi  ? Tu  avois 
un  père  qui  étolt  un  homme  d’honneur,  une 
mère  qui  mérltoit  un  meilleur  fils.  Tu  as  un 
oncle  qui  ne  felt  point  déshonneur  à la  Pairie 
d’un  royaume  , dont  les  Pairs  font  plus  refpec- 
tables  que  la  noblefle  de  tous  les  autres  pays. 
Tu  as  encore  d’autres  parens  dont  tu  peux 
fénorguelllir  , quoiqu’ils  ne  pulffent  pas  fe 
glorifier  de  toi.  Et  ne  peux-tu  donc  t’imaginer 
les  entendre  élever  tous  leurs  voix , les  morts 
du  fein  de  leurs  tombeaux , les  vivans  du  fcin 
de  leur  jufie  orgueil  , & te  crier  de  ne  pas 
déshonorer  une  malfon  fi  ancienne  & fi  illuftre , 
en  te  liant,  par  le  nœud  conjugal,  à une  créature 
que  tu  as  égalée  à la  fenge  des  rues  , & jetée 
dans  la  claffe  la  plus  vile  de  fon  fexe  ? 

Je  vantai  fa  grandeur  d’ame , & fa  vertu  ini- 
mitable. Je  maudis  mon  crime  & moi -même. 
Je  lui  dis.  que  ce  feroit  une  fatlsfaftion  agréa- 
ble pour  les  mânes  de  mes  ancêtres , ainfi  que 
pour  les  vœux  de  mes  parens  vivans,  fi  j’ob- 
tenois  l’honneur  que  je  la  fuppliois  de  m’ac- 
corder. 

Elle  infifta  toujours  fur  la  nécefîité  de  la  met- 
tre dans  le  cas  d’agir  en  être  libre  ; elle  vou- 
loit  fe  voir  logée  ailleurs,  avant  de  donner  la 
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moindre  réflexion  à la  demande  que  je  follici- 
tois.  Et  dans  ce  cas  même  elle  ne  s’engageoit 
à rien , pas  même  à fouffrir  mes  vifites.  Je  lui 
demandai  comment  je  pourrois  confectir  à 
pareilles  conditions  fans  me  réfoudre  à la  per- 
dre pour  toujours. 

En  parlant  elle  portoit  de  temps  en  temps 
la  main  à fon  front.  A la  fin , fe  plaignant  de 
mal  de  tête , elle  fe  retira  & nous  nous  fcpa- 
râmes  ainfi  mécontens  l’un  de  l’autre  ; mais  elle 
efl:  dix  fois  plus  mécontente  de  moi  que  je  ne 
le  fuis  d’elle. 

Il  femble  que  Dorcas  commence  à s’infinuer 
dans  fes  bonnes  grâces. 

Quoi  donc  ? qu’y  a-t-il  ? 

Lundi  au  foir. 

Que  cette  belle  eft  déterminée  ! Elle  a encore 
manqué  de  nous  échapper.  Quel  reffentiment 
opiniâtre  ! — Je  vois  maintenant  qu’elle  n’avoit 
affeété  un  air  un  peu  plus  calme , que  dans  le 
deflein  de  nous  ôter  tout  foupçon.  — Elle  étoit 
defcendue , & elle  avoit  déjà  tiré  le  verrou  de 
la  porte  de  la  rue , avant  que  je  piifle  l’attein- 
dre ; alarmé  comme  j’étois  par  le  cri  de  la  cui- 
finière  de  Mde.  Sinclair , qui  étoit  la  feule  qui 
l’eût  vue  fe  gliffer  dans  l’allée  : cependant 
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l’éclair  n’eft  pas  plus  prompt  que  je  le  fus  dani 
le  moment. 

Je  la  ramenai  dans  la  falle  à manger  , avec 
une  extrême  réfiftance  de  fa  part.  Et  j’ordon- 
nai devant  elle  à un  domeftique  de  fe  tenir 
déformais  continuellement  au  bas  de  l’efcalier. 

Elle  parut  prête  à fuffoquer  de  douleur  & 
de  défefpoir  d’avoir  manqué  fon  coup.  Dorcas 
étoit  affidiie  auprès  d’elle  & exceffivement  ofE- 
cieufe  : elle  dit  effrontément  que  fon  avis  étoit 
qu’on  permît  à fa  chère  maîtreffe  de  prendre 
un  autre  logement,  puifque  celui-ci  lui  étoit 
fi  défagréable  : elle  ne  pouvoit  s’empêcher  de 
le  dire  , dût -on  la  tuer  fur  le  champ.  Et 
depuis  ce  'moment  , c’eft  toujours  la  bonne 
Dorcas. 

Cependant , durant  quelque  temps  cette  chère 
créature  ne  refpiroit  que  pafîion  & violence. 

Je  vois , je  vois , dit  - elle , lorfque  je  l’eus 
fait  monter  à fa  chambre , ce  que  je  dois  atten- 
dre de  vos  nouvelles  proteftations , ô le  plus 
vil  des  hommes  ! 

Chère  Clariffe,  après  un  calme  qui  me  laif- 
foit  plus  d’efpérance,  vous  ai-je  donné  quelque 
fujet  qui  puiffe  juftifier  pareil  emportement. 

Elle  fe  tordit  les  mains.  Elle  arracha  fa  coif; 
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fure.  Elle  déchira  fes  manchettes.  Elle  étoit  dans 
un  tranfport  frénétique. 

Je  craignis  le  retour  de  fon  délire.  Mais 
voyant  que  mes  fupplications  ne  fervoient  qu’à 
l’aigrir  encore  plus  ,•  j’affeûai  un  air  courroucé. 
— Je  lui  dis  qu’elle  pouvoir  s’attendre  à tout 
ce  qu’elle  pouvoir  craindre  de  pis.  — J’allois 
continuer  mes  menaces  , dans  l’efpérance  de 
l’intimider , lorfque  je  la  vis  fe  jeter  à mes  pieds. 

Oui , s’ccria-t-elle  , ce  fera  un  aéte  de  mifé- 
ricorde  , le  “plus  grand  que  tu  puiffes  faire , que 
de  me  tuer  fur  le  champ  ^ à cette  place.  Heu- 
reufe  place , oui , c’eft  ainfi  que  je  la  nommera 
jufqu’à  mes  derniers  momens  : car , découvrant 
alors  avec  une  violence  encore  plus  frénétique 
une  partie  de  fa  gorge  enchanterelTe  : là , là , difoit 
cette  beauté , d’un  ton  qui  me  déchi^oit  l’ame  , 
c’eft  - là  que  je  te  conjure  de  faire  entrer  ta 
pitié.  Oui  prête  d’expirer , je  te  pardonnerai  & 
te  rendrai  grâces  ! — ou  feulement  donne  moi 
les  moyens  , & je  te  délivrerai  d’une  malheu- 
reufe  comme  moi , & je  te  remercierai , te  béni- 
rai à mon  dernier  foupir. 

A quoi  bon  toutes  ces  extravagances  ? toutes 
ces  exclamations  ? Ai-je  tenté  , ma  très  - chère 
vie  , de  vous  foire  une  nouvelle  injure  ? D’où 
.viennent  ces  tranfports  frénétiques  ? Ne  fuis- je 
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pas  prêt  à vous  faire  toute  la  réparation  qui  eft 
en  mon  pouvoir  ? N’avois-je  pas  lieu  d’efpérer. 

Non , non , non  , non  , s’écria  - t - elle  , en 
répétant  ce  mot  près  d’une  douzaine  de  fois  , 
auffi  vite  que  le  lui  permettoit  la  voix. 

N’avois-je  pas  lieu  d’efpérer,  continuai- je , 
que  vous  réfléchiriez  aux  moyens  de  me  ren- 
dre heureux , & vous  moins  miférable , plutôt 
qu’à  ceux  de  tenter  une  fuite  fi  précipitée , &C 
li  dénuée  de  toute  raifon. 

Non , non  , non , non , cria-t-elle  encore  , en 
fecouant  la  tête  avec  toute  l’impatience  d’une 
femme  qui  ne  vouloit  pas  m’écouter. 

Mes  réfolutions  font  fi  honorables  , que  fi 
vous  voulez  permettre  qu’elles  aient  leur  effet , 
je  n’aurai  plus  befoin  de  m’inquiéter  des  lieux 
oii  vous  ^ez , fi  vous  voulez  feulement  rece- 
voir mes  vifites  & mes  vœux.  — Je  prends 
Dieu  à témoin,  qu’en  vous  ramenant  delà  porte, 
je  n’avois  aucunes  vues  fatales  à votre  honneur  j 
bien  au  contraire  ; je  fuis  prêt  dans  ce  moment 
même  d’envoyer  chercher  un  minifire  , pour 
mettre  fin  à vos  craintes  & à vos  doutes. 

Dis  & redis  mille  fois  la  même  chofe,  & à 
chaque  mot , attefte  folemnellement  ce  Dieu  que 
tu  es  accoutumé  à invoquer  pour  témoin  des 
plus  horribles  faulTetés , & ce  fera  peu  encore 
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auprès  des  vœux  & des  promeffes  que  tu  m’as 
feltes  & répétées.  Quand  même  tes  horribles 
parjures  ne  porteroient  pas  mon  cœur  à te  haïr 
& à fe  foule  ver  contre  toi , je  te  le  répète , je 
ne  voudrois  pas  encore  me  lier  pour  toujours 
avec  un  homme  tel  que  toi  : non , pour  mille 
couronnes. 

Calmez -vous  , Madame,  par  intérêt  pour 
vous-même,  calmez -vous.  Permettez- moi  de 
vous  relever , tout  abhorré  que  je  fuis  de  vous. 
Ou  s’il  ne  finit  pas  que  je  vous  touche....,  car 
elle  repouffa  ma  main  crtm-air  égaré  , mais  avec 
une  fi  charmante  colère  , le  fein  agité  & pal*» 
pitant  comme  elle  levoit  les  yeux  vers  moi , 
que  malgré  la  rage  fincère  oîi  j’étois , je  Tau-, 
rois  prefle  avec  tranfport  contre  le  mien. 

S’il  ne  faut  pas  que  je  vous  touche , je  m’en 
abftiendrai.  — Mais  comptez , ( & je  pris  l’air 
le  plus  févere  qu’il  me  fut  poflible , pour  eflayer 
quelle  impreffion  il  feroit  fur  elle  ) comptez  que 
ce  n’eft  pas  là  , Madame  , le  moyen  d’éviter 
les  maux  que  vous  appréhendez  tant.  Quoique 
je  faffe  , vous  ne  pouvez  pas  me  traiter  plus 
mal.  Sortez  , Dorcas. 

Elle  fe  leva , voyant  que  Dorcas  alloit  fe 
retirer  & faifit  fon  bras  toute  éperdue  : O Dor- 
cas , s’écria-t-elle , fi  tu  es  de  mon  fexe  , ne 
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m’abandonne  pas , je  te  l’ordonne  ! alors  quit- 
tant Dorcas , elle  courut  fe  jeter  à genoux  dani 
le  coin  le  plus  éloigné  de  la  chambre , raififTant 
vine  chaife  fur  laquelle  elle  fe  colla  brufquement 

!e  vifage Oh  ! oîi  puis  - je  être  en  sûreté  î 

Où  pourrai  - je  trouver  un  afyle  contre  cet 
homme  emporté  ? 

Cela  fournit  à Dorcas  une  occafion  de  s’éta- 
blir encore  plus  dans  la  confiance  de  fa  maî- 
treffe.  Cette  fille  fe  jeta  à mes  pieds  lorfque 
je  parroiflbis  agité  d’une  colère  violente  ; & 
cmbraflant  fortement  mes  genoux  : tuez-moi , 
Monfieur , tuez-moi , fi  vous  voulez  ; pardon 
fi  je  vous  coupe  le  chemin  , pour  fauver  ma 
chère  maîtreffe.  Mais , Monfieur , il  feut  qu’on 
vous  excite.  Dieu  veuille  pardonner  à ceux 
qui  fe  plaÿsnt  a confeiller  le  mal.  — Mais  votre 
cœur , s’il  étoit  abandonné  à lui-même , ne  vous 
permettroit  pas  ces  chofes.  De  grâce , épargnez 
Monfieur,  épargnez  ma  maîtreffe,  je  vous  en 
conjure  : s’agitant  avec  bruit  fur  fes  genoux , 
comme  fi  j’euffe  montré  l’intention  d’aller  inful- 
ter  fa  maîtreffe,  fi  elle  ne  m’enavoit  pas  empêché,' 

Sors  d’ici , démon , officieux  démon  , fors 
d’ici  fur  le  champ.  A ces  mots , au  ton  animé 
dont  je  les  prononçois , la  chère  créature  a tref- 
failli  , & arrachant  promptement  fa  tête  du 
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fond  de  la  chaife  , 6c  la  lailTant  retomber  de 
frayeur , elle  donna  du  nez , Je  crois  , contre 
le  coin  de  la  chaife,  & le  fang  coula  en  abon- 
dance , & ruiffela  fur  fon  fein  : elle  étoit  trop 
effrayée  pour  s’en  appercevoir. 

Jamais  homme  mortel  ne  fentit  la  terreur  & 
l’agitation  que  J’éprouvai  dans  ce  moment  ; car 
je  conclus  fur  le  champ  qu’elle  s’étoit  percée 
de  quelque  inftrument  caché. 

Je  courus  à elle  d’un  air  vraiment  effaré. 
Car  l’effroi  dont  fut  frappée  Dorcas  avoit  fuf-i 
pendu  tont-à-coup  fo'n  rôle  fimulé  d’ofîicieufe 
intercefîion. 

Qu’avez- vous  fait  j oh  î qu’avez-vous  donc; 
feit?  Regardez-moi,  ma  chère  vie,  douce  inno-, 
cence , indignement  outragée , daignez  lever  les 
yeux  fur  moi.  Qu’avez-vous  fait , grand  Dieu  I 
ah  i je  ne  vous  furvivrai  pas  long -temps.  — 
J’étois  réellement  fur  le  point  de  tirer  mon 
€pée  pour  m’expédier  , lorfque  je  reconnus , 
— ( ô Belfordl  comme  cette  charmante  créature 
fait  de  moi  un  lâche  & un  fot  à fa  volonté  l ) 
que  ce  qui  me  caufoit  tant  de  frayeur  , n’étoit 
qu’un  nez  fanglant  ; & tout  ce  fang  qu’on'  n’a 
pu  étancher  d’un  gros  quart-d’heure , aura  beau- 
coup aidé  , je  penfe , à lui  remettre  la  tête  ÔC 
la  raifon. 
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Au  refte , cette  (cène  me  prouve  que  la  char- 
mante créature  n’eft  dans  le  fond  qu’une  petite 
poltronne , & que  je  peux  l’épouvanter  & faire 
ceffer  fes  inveftives , en  prenant  un  air  févère 
& irrité.  Mais  auffi  , pour  compenfer  l’avantage 
que  cela  me  donne  fur  elle,  je  trouve  que  je 
fuis  aufli  un  lâche  moi-même  ( ce  que  je  n’au- 
rois  jamais  foiipçonné  ) puifque  j’ai  pu  meffrayer 
û aifément  de  la  crainte  qu’elle  ne  fe  donnât  la 
mort.  (k) 

=1-1  . 

' (^LETTRE  IL 
M.  L O V E L AC  E à M.  Belfordî 

Avec  tout  cela , Belford , malgré  le  reffentî- 
ment  de*^  cette  chère  créature , je  ne  peux  en 
confcience  croire  qu’elle  ne  paflera  pas  par- 
deffus  tous  fes  fcnipules , & qu’elle  ne  confentira 
pas  à entrer  fous  le  joug  avec  moi.  Quand  même 
elle  feroit  sûre  de  mourir  le  lendemain , eft  - il 
poiïïble  qu’une  femme  de  fon  bon  fens , de  fa 
délicatelTe  fur  l’honneur , dans  fa  iituation , &C 
d’une  famille  û jfière , n’aimât  pas  mieux  mourir 
mariée  qu’autremetit  ? — Oui , fans  doute , elle 
l’aimeroit  mieux,  eût-elle  pour  fon  époux  la 
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haine  la  plus  fincère.  Cela  pofé , il  n’y  a qu’un 
feul  homme  dans  Tunivers  qu’elle  puiffe  époufer, 
& cet  homme  , Belfbrd , c’eft  moi. 

A préfent  que  tu  m’entends  parler  li  légère- 
ment d’entrer  fous  le  joug  du  mariage  ; ( car 
écrire  familièrement  à fon  ami , c’eft  converfer 
avec  lui  ) tu  vas  me  queftionner  fans  doute  fur 
mes  intentions  à cet  égard. 

Je  vais  te  faire  connoître  le  fond  de  mon 
cœur , autant  du  moins  que  j’en  connois  moi- 
même.  Lorfque  je  fuis  loin  d’elle , je  ne  peux 
m’empêcher  d’héfiier  furiHirticle  du  mariage  , 
& très-fouvent  mes  réfolutions  font  contre , & 
je  me  détermine  à pourfuivre  mon  projet  favori 
de  cohabitation  libre  avec  elle.  Mais  fuis-je  en 
fa  préfence  , je  me  fens  prêt  à dire  , à jurer , 
à faire  tout  ce  que  je  crois  lui  être  le  plus 
agréable.  Et  li  un  miniftre  fe  trouvoit-là  , je  me 
plongerois  tout-d’un-coup , cela  eft  sûr , dans 
l’état  du  mariage. 

Tai  fouvent  penfé  qu’en  général  il  eft  heureux 
pour  quantité  d’étourdis  de  notre  fexe  , ( car  il 
y a de  jeunes  étourdis , comme  il  y a de  jeunes 
folles , Belford , & qui  fe  lailTent  prendre  comme 
elles)  que  la  cérémonie  & l’appareil  foient 
néceflaires  pour  accomplir  l’irrévocable  folem- 
nité.  Cela  donne  ordinairement  à un  homme  le 
Tome  VII,  B 
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temps  de  fe  recueillir  dans  l’intervalle  qui  s’écoule 
entre  la  chaude  ivrefle  du  foir , & le  calme 
férieux  du  matin  qui  fuit.  Sans  cela , je  ne  fais 
pas  qui  pourroit  échapper  à ces  charmantes 
petites  forcières , dont  les  preftiges  & le  pou- 
voir enchanteur  font  fi  bien  fécondés  par  l’illu- 
fion  de  nos  imaginations  exaltées. 

Unt  époufe  tôt  ou  tard  ^ difois-je  ordinaire- 
ment, J’ai  toujours  eu  affez  de  préfomption  & 
de  vanité  pour  croire  qu’il  n’y  avoit  pas  une 
femme  au  monde  qui  pût  refufer  fa  main  , fi 
je  lui  offrois  la  mienne.  Je  fuis  horriblement 
mortifié  de  trouver  que  cette  belle  foit  capable 
de  me  tenir  le  bec  dans  l’eau , & de  rejeter  mes 
offres  & des  vœux  fi  honnêtes. 

Quelle  force  1 ( paffe-moi  une  réflexion  grave , 
Belford  , elle  fera  bientôt  effecée  ) quelle  force 
n’ont  pas  les  mauvaifes  habitudes  fur  le  cœur 
humain  ! Quand  nous  nous  engageons  dans  le 
chemin  du  vice , nous  imaginons  qu’il  dépendra 
toujours  de  nous  de  rentrer  quand  nous  le 
voudrons  dans  le  droit  chemin.  Mais  je  vois 
clairement  que  c’eft  bien  fe  tromper.  Car  qui 
peut  reconnoître’  avec  plus  de  juftice  que  je  ne 
fais,  & le  mérite  de  cette  charmante  créature, 
& mes  erreurs  ? Qui  peut  éprouver  de  temps 
en  temps  des  regrets  plus  vifs  & plus  profonds 
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des  injures  que  je  lui  ai  feites  ? Qui  peut  former 
de  plus  fortes  réfolutions  de  les  réparer  ? Cepen- 
dant combien  mon  répentir  eft  paflager  ! Comme 
je  fuis  r’entraîné  de  l’autre  côté  ; peux  - tu  dire 
par  quelle  force  ! O démon  de  la  jeuneffe  , 
démon  de  l’intrigue , comme  vous  m’égarez  ! 
Combien  de  fois  nous  finirons  par  nous  préparer 
matière  aux  plus  cuifans  remords , dans  ce  que 
nous  avions  d’abord  entrepris  par  amufement  & 
par  jeu. 

Au  moment  pii  je  t’écris  néanmoins  , la 
balance  penche  en  feveur.  du  mariage.  Car  je 
défefpère  d’emporter  avec  elle  mon  point  favori. 

' Ma  belle  a dit  à Dorcas  que  fon  cœur  eft 
brifé  : qu’elle  n’a  que  peu  de  temps  à .vivre.  Je 
n’en  crois  pas  un  mot , fi  nous  nous  marions. 
■D’abord  elle  ne  fait  pas  tout  le  bien  que  lui 
fera  un  efprit  tranquille  & délivré  de  toute 
inquiétude  , dans  un  état  que  tout  le  fexe  n’en- 
vifage  qu’avec  la  plus  haute  idée  & la  plus 
grande  fatisfàftion.  Combien  n’eft-il  pas  arrivé 
‘de  fois  au  facré  conclave  de  fe  tromper  de 
.même  dans  leur  choix  d’un  Pape,  faute  de  , 
.confidérer  qu’une  nouvelle  dignité  fuffit  feule 
pour  redonner  une  nouvelle  vie  ! Quelques 
mois  d’un  cœur  à l’aife  & content  lui  donneront 
des  idées  bien  différentes  des  chofes.  Et  j’ofe 
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répéter  ce  que  j’ai  déjà  dit  (*)  , qu’une  fois 
marié  je  le  ferai  pour  la  vie. 

Je  conviendrai  que  fon  orgueil  a dans  un  fens 
fouffert  quelque  humiliation  : mais  dans  un  autre 
aufli  fon  triomphe  n’en  eft  que  plus  grîftid.  Et 
tant  que  j’ai  lieu  de  croire  que  toutes  fes  épreuves 
ne  font  qu’ajouter  à fa  gloire , dont  j’ai  élevé 
les  fondemens  fur  ma  propre  honte,  peut -on 
me  nommer  cruel , parce  que  je  ne  fois  pas 
affeâé  de  fon  chagrin  comme  d’autres  pour- 
roient  l’être  ? 

Pourquoi  donc  fon  cœur  feroit-il  brifé?  Sa 
volomé  eft  intaâe  & pure  : oui , fa  volonté 
n’en  eft  pas  moins  pure  & vierge.  Ce  qui  la 
fouille,  c’eft  de  détruire  les  habitudes  vertueu fes , 
pour  en  introduire  de  vicieufes , & corrompre 
lej  cœur  entier.  Mais  elle  a jufqu’ici  incontefta- 
blement  prouvé  que  fa  volonté  eft  incorruptible , 
& que  fon  ame  ne  peut  être  avilie.  Si  elle  me 
donne  le  fujet  de  tenter  encore  d’autres  épreuves, 
& qu’elle  conferve  de  même  toute  l’intégrité  de 
fon  innocence , fur  quelles  idées  pourra-t-elle 
s’arrêter  , qui  foient  capables  de  corrompre  fes 
mœurs  ? Quels  veftiges  , quels  fouvenirs  en 
reftera-t-il  , que  ceux  qui  feroient  propres  à 

(*)  Voyez  Lettre  xxv.  Tome  VI. 
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lui  infpirer  de  l'horreur  pour  l’agrelTeur  > 
Quelle  fottlfe  donc  de  fuppofer  que  la  violation 
purement  idéale  qu’elle  a foufferte  , folt  capable 
de  brifer  les  relTorts  de  fa  vie  ? Mariée  ou  non 
mariée,  fâ  religion  la  mettra  toujours  au  deffus 
de  toute  idée  fiinefte  à l’occafion  d’un  fi  frivole 
accident , & d’une  fouffrance  fi  involontaire. 

Ce  font  des  confidérations  de  cette  nature 
qui  me  foutiennent  contre  la  crainte  de  ces 
fantômes  & de  ces  fuites  chimériques  : ôc  je 
voudrois  qu’elles  eufient  aufli  quelque  crédit 
fur  ^ ton  efprit,  toi  qui-  te  fais  fon  intrépide 
avocat.  Cependant  je  conviens  avec  toi  quelle 
fait  réellement  trop  grand  bruit  de  cette  aven- 
ture , ÔC,  qu’elle  la  prend  trop  à cœur.  Sûrement 
elle  doit  l’avoir  oubliée  depuis  le  temps , à 
moins  qu’il  n’en  réfiilte  le  charmant  effet  que 
j’efpère  toujours  qui  en  réfiiltera , quand  même 
j’en  refterois-là.  Et  fi  elle  a cette  appréhenfion , 
alors  la  chère  perfonne  a dans  fon  excefiive 
délicateffe , quelque  raifon  de  prendre  la  chofe 
fi  à cœur  : cependant  elle  ne  refuferoit  pas , je 
crois , le  moyen  de  la  légitimer. 

Ah  ! Belford , fi  j’avols  un  empire , je  te  jure 
que  j’en  céderois  le  diadème , même  à mon  en- 
nemi , pour  avoir  un  charmant  poupon  de  cette 
belle.  Si  elle  m’échappoit , & qu’il,  o’y  eût 
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aucunes  fuites , ma  vengeance  fur  fa  Emilie , 6c 
en  pareil  cas  fur  elle  - même , ne  feroit  qu’im- 
parfaite , & je  me  le  reprocherois  toute  ma  vie 

Si  j’étois  certain  d’avoir  pofé  ce  fondement  ; 
(&  pourquoi  n’en  aiirois-je  pas  l’efpérance  ? ') 
je  ne  douterois  pas  de  pouvoir  la  foumettre  & 
la  pofféder  à mes  propres  conditions , quand  elle 
réfifteroit  à fon  jour  de  grâce.  Et  fi  cela  étoit  > 
je  m’attendrois  à voir  infailliblement  revivre  en 
elle  l’affeétion  qu’une  femme  manque  rarement 
d’avoir  pour  le  père  de  fon  premier  enfent, 
foit  qu’il  foit  né  dans  le  mariage  ou  hors  du 
mariage. 

Je  te  prie , Belford , de  voir  dans  cette  afpi- 
ration  , permets  - moi  de  lui  donner  ce'  nom,  ùné 
diftinâion  en  ma  faveur  qui  me  fépare  des  autres 
libertins.  Prefque  tous  fuivent  leurs  penchans 
fans  s’embarraffer  des  conféquences.  On  croiroit 
qu’ils  veulent  imiter  cet  infolent  ôd  libertin  oi- 
feau , qui  fuit  fes  plaifirs  en  fultan , pafle  d’une 
belle  emplumée  à une  autre  , laiflant  à fes  hum- 
bles maîtreffes  le  foin  de  faire  éclorre  leur  pro- 
géniture dans  les  recoins  cachés  qu’elles  ont  la 
peine  de  chercher  elles -mêmes.  (^) 
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LETTRE  III. 


M.  Lovelace 


au  meme. 


Mardi  matin , 20  Juin.  ' 

Je  t’apprends,  Belford,  que  nous  femmes  àpré- 
fent  de  pair  , ma  charmante  & moi.  Elle  ne  veut 
pas  que  je  devienne  honnête  homme.  Elle  autorife 
mes  complots  par  fon  exemple. 

Tu  dois  être  plus  partial  que  je  ne  l’ai  jamais 
fuppofé  , fi  tu  me  blâmes  à préfent  de*  reprendre 
toutes  mes  réfolutibns  chancelantes  , puifque  je 
ne  fais  que  fuiyre  fès  traces.  Ne  t’imagine  pas 
que  j’explique  fes  avions  dans  un  fens  forcé, 
pour  juftifier  une  mauvaife  caufe  où  une  inten- 
tion plus  criminèlle  encore.  Le  loup,  â la  vérité  , 
ne  chercha  pas  de  grands  prétextes , lôrfqu’il  lui 
prit  envie  de  quereller  l’agneau.  Mais  tu  vas 
voir  que  le  cas  efl  bien  différent. 

Ma  charmante  ( l’âurois  - tu  jamais  cru  ? ) pre- 
nant avantage  du  naturel  'compâtifïànt  de  Dorcas  , 
& de  quelques  expreflions  vives  que  cette  tendre 
fille  a laiffé  échapper  contre  là  cruauté  des  hom- 
mes , avec  des  regrets  de  ne  pouvoir  fervir  fa 
maîtreffe  dans  fes  affligions,  lui  a donné  lé  billet 
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fuivant , figné  de  fon  nom  de  fille  ; car  elle  a 
jugé  à propos  d’affurer  politlvement  à la  fenfible 
Dorcas  que  nous  ne  Tommes  pas  mariés. 

Je  promets  qu'aujjîtôt  que  je  ferai  en  poffe^ion  de 
mon  bien , je  prendrai  foin  X entretenir^  honorable- 
ment Dorcas  Martindale  dans  ma  propre  maifon  : 
ou  Ji  je  meurs  fans  avoir  pu  remplir  cette  promeffe  , 
j'oblige  ici  mes  héritiers  ^ mes  exécuteurs  & mes  ad- 
minifrateurs  de  lui  payer  annuellement , ou  à fon 
ordre , pendant  tout  le  cours  de  fa  vie , la  fommc 
de  vingt  livres  Jlerlings , à condition  quelle  m'ai- 
dera fidellement  à m échapper  de  Vinjufle  prifon  oit 
je  fuis  actuellement  retenue;  ladite  obligation  devant 
comrruncer  \ pour  moi  ou  pour  mes  héritiers , trois 
mois  après  le  jour  de  ma  délivrance.  Je  promets 
aufji  de  lui  donner^  auffitôt  que  je  ferai  libre , la 
bague  a diamans  que  je  lui  ai  montrée , pour  gage  de 
mon  honneur  fur  le  refe  de  cet  engagement  : écrit 
de  ma  propre  main  , le  lÿ  Juin  ly... 

: , Clarisse  Harlove. 

Hé  bien  ? Belford , quelles  promeffes , quelles 
mefures  fuis- je  obligé  de  garder  avec  cette  chère 
corruptrice?  Ne  vois -tu  pas  jufqu’oii  va  fa 
haine  pour  moi  ? Ne  vois  - tu  pas  qiTelle  eft  ré- 
folue  dè  ne  me  pardonner  jamais  ? Ne  vois-  tu 
pas  néanmoins  qu’elle  fe  déshonore  abfolument 
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aux  yeux  du  public , fi  fa  perfidie  lui  fait  trou- 
ver le  moyen  de  m’échapper , & qu’elle  s’ex- 
pofe  à une  infinité  de  chagrins  & de  fâcheufes 
aventures  ? Qui  la  recevra  ? Qui  la  protégera  ? 
Déterminée  cependant  à courir  tous  ces  rifques , 
& s’abailTant  jufqu’à  l’artifice , jufqu’à  fe  rendre 
coupable  de  deux  vices  dominans  de  notre  fiècle, 
la  perfidie  & la  corruption  ! Ah  ! Belford  ! Bel- 
ford  ! Ne  me  dis  plus , ne  m’écris  plus  un  mot 
en  fa  faveur.  ...  - . 

Tu  m’as  blâmé,. de_  l’avoir  logée  dans  cett© 
maifon.  Mais  fi  je  l’avois' menée  dans  toute  autre 
maifon  d’Angleterre , où  il  fe  fut  trouvé  quelque 
domefiique  ou  locataire  fufceptible  de  pitié  ou 
de  corruption  j qu’en  Teroit- il 'arrivé  ^ ' 5 
( ^ ) Ne  vois -tu  pas  néanmoiiu  qu’en  our- 
diffant  cette  trame  mal  tiffue, da  ch^e  impla- 
cable reffemble  à un  malheureux  qui  fe  noie , 6c 
qui  s’accroche  à une  paille  ? L’expédient  auquel 
elle  a eu  recours  ne  fervira  pas  davantage  à la 
faivyer.  ( ^ ) ... 
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' L E T T R E.  IV.  , . 

M.  L O V E L A c 'e  au  mjme. 

. . ,-Mardi  matin,  à dix  heures. 

Elle  eft  fort  mal , extrêmement  mal , me  dit 
Dorcas , dans  la  feule  vue  d’éviter  apparemment 
de  me  voiri  — Cependant  il  fe  petit  que  la  chère 
ame  foit  fort  mal  d’efprit.  Mais  n’eft-ce  pas  une 
équivôtjttè  ?- -Dans -tous  le^  cœurs  humains  , une 
paflion  dômihanté  fenve’rfe  les  principes , & règne 
en.tyrah;-  ïki'miènne-e^  alternativement  l’amour 
& la'verigeance.  Cellé  dé  ma  charmante  eft  là 
haine.  Ma  cdnTolationjBelford,^c’eft  que  la  haine 
appaifée , l’amour  commence  ou  plutôt  fe  renou- 
velle , dh  moins  t fi  d’amour  a jamais  pris  racine 
dans  fon  cœur.  * ' ''  " 

' Mais  toutes  ces  belles  réflexions  à part , tu  vois 
que  fon  complot  avance.  C’eft  demain  qu’il  doit 
s’exécuter.  Je  fuis  forti  pour  faire  une  nouvelle 
ligne  de  circonvallation.  Tout  eft  en  bel  ordre  , 
Belford  ! ' , 

J’ai*  fait  demander  inftamment  la  permiflîon 
de  voir  ma  chère  malade , à l’occafion  du  mau- 
vais état  de  fa  fanté.  Dorcas  m’a  fait  pour  elle 
des  exeufes  officieufes.  J’ai  maudit  l’impertinence 
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de  cette  créature , aflfez  haut  pour  être  entendu. 
J’ai  frappé  du  pied , j’ai  feit  du  bruit.  Le  bruit 
de  mes  menaces  a fait  affez  d’impreflion  fur  l’ef- 
prit  de  ma  belle , pour  lui  faire  appréhender  que 
je  ne  précipitalTe  fa  fidelle  confidente  du  haut 
de  l’efcalier  en  bas. 

» Le  miférable  eft  d’une  violence  extrême , a- 
» t-elle  dit  à Dorcas.  Mais  tu  as , ma  chère  Dor- 
» cas  , (c’eft  à préfent  fa  cherc  Dorcas')  une  amie 
H eh  moi  pour  le  refie  de  tes  jours.  » Et  quel 
crois -tu  qu’efl  le  nom  de  fon  bon  ange  ? Ce  n’eft 
plus  Dorcas  "Wylces , c’eft  Dorcas  Martindale  \ 
qui  eft  en  effet  fon  véritable  nom.  Et  par-deffus 
le  lien  de  l’intérêt , la  chère  perfonne  fe  l’eft  at- 
tachée par  des  fermens  folemnels.  Mais  écoute 
un  charmant  dialogue. 

Oii  vous  propofez  - vous  d’aller , Madame , en 
quittant  cette  maifon  ? 

« Je  me  jetterai  dans  la  première  que  je  trou- 
« verai  ouverte , & j’y  demanderai  proteélion , 
« jufqu’à  ce  que  je  puiffe  me  faire  amener  u® 
« carroffe , ou  trouver  un  logement  dans  quelque 
« honnête  famille. 

. Comment  ferez  - vous  , Madame,  pour  des 
habits?  Je  doute  que  vous  puifîiez  en  emporter 
d’autre  que  celui  que  vous  avez  fur  vous.  ; 
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« Ho  ! c’eft  ce  cpii  m’importe  peu , fi  je  puis 
« feulement  fortir  de  cette  maifon. 

Comment  ferez- vous  povu-  de  l’argent,  Ma- 
dame? J’ai  entendu  Monfieur  fe  plaindre  qu’il 
n’avoit  jamais  pu  vous  faire  confentir  à lui  avoir 
la  moindre  obligation , quoiqu’il  foupçonnât  que 
vous  deviez  être  à court  d’argent. 

H J’ai  des  bügues  & quelques  joyaux  de  prix, 
M A la  vérité , il  ne  me  relie  pas  plus  de  quatre 
« gulnées , dont  j’en  ai  même  trouvé  deux  en- 
« veloppées  dans  un  bout  de  dentelle , & que 
« j’avois  deftinées  fans  doute  à quelque  chari- 
table  ufage;  mais , hélas  ! la  charité  doit  com- 
<^jl)encer  à préfent  par  moi -même.  Mais  une 
chère  amie  que  j'ai  encore , fi  elle  eft  encore 
««  en  vie,  comme  je  l’efpère,  ne  me  laiflera  pas 
«<  manquer  abfolument  lorfqüe  je  voudrai  l’in- 
«<  former  de  mes  befoins.  Ah  ! Dorcas , je  n’au- 
« rois  pas  été  fi  long  - temps  fans  entendre  parler 
M d’elle , fi  je  n’avois  pas  été  trahie.  ' 

Je  vois  , Madame  , que  votre  fort  eft  fort 
frifte.  Je  vous  plains  du  fond  du  cœur. 

■ <«  Je  te  remercie , Dorcas.  C’eft  un  malheur 
««  pouf  moi,  de  n’avoir  pas  fait  réflexion  plutôt 
w que  je  pouvois  me  fier  à ta  pitié  & à ton 
« fexe. 

Ce  n’eft  pas  d’aujourd’hui , Madame  , que  j’ai 
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fenti  de  la  compaflion  pour  vos  peines.  Mais 
vous  avez  toujours  paru  vous  défier  de  moi. 
D’ailleurs  je  ne  doutois  pas  que  vous  ne  fuf- 
fiez  mariée,  & j’ai  toujours  cru  que  vous  trai- 
tiez Monfieur  avec  un  peu  de  dureté  ; de  forte 
que  m’ayant  placée  auprès  de  vous , je  me  fuis 
fait  un  devoir  de  prendre  fes  intérêts,  au  lieu 
d’époufer  ce  que  je  croyois  vos  caprices.  Mon 
Dieu’,  que  n’ai -je  fu  plutôt  que  vous  n’étiez 
pas  mariée  ! Une  Dame  telle  que  vdus  ! avec 
une  fortune  fi  confidérable  ! fe  voir  fi  cruelle- 
ment trompée  ! 

« Ah  ! Dorcas  ! avec  quelle  lâcheté  il  m’a  at- 
« tirée  dans  fes  pièges  ! Ma  jeuneffe  ! mon  peu 
« d’expérience  du  monde  ! & lorfque  je  tourne 
« les  yeux  derrière  moi.  J’ai  auflî  quelque  chofe 
« à me  reprocher. 

Bon  Dieu  ! Madame , que  ces  hommes  font 
trompeurs  ! les  promeffes , les  fermens. . . j’en 
fuis  sûre , j’en  fuis  sûre  ! ( & fe  frottant  quatre 
ou  cinq  fois  les  yeux  avec  fon  tablier  ) je  puis 
bien  maudire  le  jour  où  je  fuis  entrée  dans  cette 
maifon  ! 

• ( C’étoit  fort  bien  expliquer  d’où  venoit  l’ef- 
•fronterie  de  fes  yeux , que  ma  charmante  lui 
avoit  tant  de  fois  reprochée.  Je  l’ai  louée' d’a- 
Voir  paffé  fi  adroitement  condamnation  fur  le 
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caraâère  d’une  maifon  qui  étoit  en  horreur  à 
fa  maîtreffe.  C’étoit  établir  auprès  d’elle  fa  ré- 
putation de  (incérité  : & elle  ne  pouvoir  entre- 
prendre de  juftifier  la  maifon  fans  rendre  fon 
zèle  fort  fufpeô.  ) 

« Pauvre  Dorcas  ! hélas , qu’à  la  campagne , 
M oii  nous  avons  toujours  vécu , on  connoît 
« peu  la  dépravation  de  cette  méchante  ville  ! 

Mon  malheur , Madame , eft  venu  de  ne  pas 
favoir  écrire.  J’aurois  pu  donner  quelques  nou- 
velles de  l’état  des  chofes  à quelques  proches 
parens  que  j’ai  dans  le  pays  de  Galles,  ( ^ ) Ils 
m’auroient  fauvée  de  ma....  de  ma....  de  ma.... 
les  fanglots  ont  dit  le  refte.  Toujours  dans  ces 
fortes  de  fujets  les  femmes  devinent  avant  qu’on 
ait  parlé.  — Et  en  fanglottant  elle  a porté  encore 
fon  tablier  devant  fes  yeux.  — ■ Elle  m’a  montré 
comment  elle  avoit  fait.  (^) 

« Pauvre  Dorcas  ! ( effuyant  fes  yeux  de  fon 
mouchoir  ; car  cette  chère  perfonne  ell  la  com* 
paillon  même  pour  tous  les  malheureux , à l’ex- 
ception de  moi...  ) « Une  tante  ne  devoit  - elle 
« pas  protéger  fa  nièce?  L’abominable  femme! 

Je  ne  puis....  je  ne  puis  dire  que  ma  tante  y 
ait  eu  part.  Elle  m’a  donné  de  bons  confeils. 
Elle  a long -temps  ignoré  que  j’étois....  que 
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j’étols....  que  j’étois..*..  & fes  fanglots  de  redou- 
bler.... 

« C’ell  affez  , bonne  Dorcas , c’eft  affez.  — 
« Dans  quel  inonde  nous  vivons  ! Dans  quelle 
« maifon  fiiis-je  ! Mais  prends  courage , ne  pleure 
« plus  , ( quoiqu’elle  ne  pût  s’en  défendre  elle- 
.«  mêipe.  ) Mon  infortune  qui  m’a  conduite  ici, 
« quoiqu’en  caufant  ma  ruine , peut  être  un 
« événement  heureux  pour  toi , & n’en  doute 
« pas , fl  je  vis.  » 

Je  vous  remercie  bien , ma  très  - chère  maî- 
trefle  ! Je  fuis  bien  affligée , bien  affligée  que 
.vous  ayez  un  fi  trifte  fort:  mais  ce  pourroit 
être  le  falut  de  mon  ame , fi  je  puis  parvenir  à 
nous  rendre  dans  votre  honorable  maifon.  Ahl 
fi  vous  m’aviez  dit  feulement  que  vous  n’étiez 
pas  mariée,  je  me  ferois  moi -même  plutôt... 
plutôt... 

Dorcas  pleurolt  & fanglottoit.  Ma  charmante 
s’eft  mife  à pleurer  & à foupirer  auffi. 

Je  t’en  prie  , Belford,  quelques  réflexions 
férleufes  fur  ces  bizarres  événemens. 

Comment  les  bonnes  âmes  peuvent  - elles  s’ex- 
pliquer à elles -mêmes,  que  Satan  ait  des  mi- 
niftres  fi  fidelles  , & que  les  liens  du  vice  foient 
incomparablement  plus  forts  que  ceux  de  la  vertu  ; 
comme  fi  le  partage  de  la  nature  humaine  étoit 
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la  corruption  & la  méchanceté.  Car  fi  Dorcas 
avoit  été  honnête  fille  & texu^e  auffi  fortement 
pour  commettre  le  mal , je  ne  doute  pas  qu’elle 
n’eût  cédé  à la  tentation.  Et  pour  ne  pas  chercher 
des  exemples  hors  de  nous , ne  vois  - je  pas  dans 
notre  afibciation,  cent  preuves  de  l’afcendant 
du  vice  fur  la  vertu?  N’avons -nous  pas  fait 
plus  pour  l’intérêt  de  notre  vie  défordonnée  9 
qu’un  homme  de  bien  ne  fît  jamais  pour  une 
bonne  caufe?  N’avons -nous  pas  été  prodigues 
de  notre  fortune  & de  notre  vie  ? N’avons-nous 
pas  bravé  dans  l’occafion  l’autorité  des  loix  ? 
N’avons -nous  pas  tenté  les  violences,  les  enlè- 
vemens , affronté  tous  les  dangers , pour  brifer 
les  fers  de  quelque  miférable  de  notre  efpèce  ? 

D’où  peut  venir  cette  différence  ? 

, Oh  ! je  l’ai  deviné , je  l’ai  deviné.  Les  liber- 
tins d’habitude,  font  d’eux -mêmes  auffi  mé- 
chans  qu’ils  peuvent  l’être , & font  fans  ceffe 
l’ouvrage  de  Satan,  fans  fonger  aux  fuites:  au 
lieu  qu’il  eft  occupé  continuellement  à tendre 
fes  filets  pour  les  autres,  & qu’en  pêcheur  habile, 
il  proportionne  l’amorce  au  poiffon  qu’il  veut 
prendre. 

Je  ne  vois  pas  même  pourquoi  ce  qu’on  ap- 
pelle les  honnêtes  gens  blâmeroient  dans  la  pauvre  • 
Dorcas,  fa  fidélité  pour  une  mauvaife  caufe.  Un 
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général  qui  fert  l’ambition  d’un  prince  dans  fes 
tyranniques  entreprifes  fur  fes  voifins  ; un  avocat  ' 
qui  pour  un  vil  falaire  fe  charge  de  !a  défenfe 
d’une  caufe  Injufte,  contre  un  adverfaire  qu’il 
connoît  pour  un  homme  de  bien,  ne  font-ils 
pas  la  même  chofe  que  Dorcas  ? Et  ne  font-ils 
pas  tous  auflî  coupables  ? Cependant  l’un  obtien- 
dra le  nom  de  héros  ; l’autre  celui  d’un  habile  ' 
orateur , que  les  clients  fe  députeront  : & vous 
verrez  fes  talens  l’élever  rapidement  aux  pre- 
miers honneurs  de  ù profeflion  au  milieu  des 
. applaudiffemens  & de  l’eftime  publique. 

Fort  bien,  diras -tu.  — Mais  que  faire , lorfque 
ma  charmante  cft  11  déterminée  à quitter  cette 
maifon  ? Seroit-  il  impoflible  de  trouver  quelque 
moyen  de  l’obliger , & de  faire  fervir  ce  moyen 
même  à mes  propres  vues  ? Je  fuis  fatisfait  de 
cette  ouverture.  Il  me  femble  qu’elle  peut  être 
tentée.  J’en  vais  faire  mon  étude....  Suppofons 
qu’en  effet  je  fouffre  qu’elle  m’échappe  ; tous 
les  déûrs  de  fon  cœur  tendent  à ce  point;  ce 
triomphe  qu’elle  fera  flattée  d’avoir  obtenu  fur 
moi , fera  une  compenfation  pour  tout  ce  qu’elle 
a fouffert...  Oui,  je  fuis  réfolii  de  l’obliger,  11 
je  le  peux. 

■ )K  • 


Tome  VIL 


G 


Digilized  by  Google 


34 


Histoire 


■■  ,, 

(^)  L E T T R E V. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Excédé  de  tant  de  Jours  fatigans , & de  l’in- 
fomnie  de  tant  de  nuits  pafles  à contempler  la 
Btuation  précaire  oîi  je  me  trouve  maintenant 
avec  ma  charmante  , je  fuis  tombé  dans  une  pro- 
fonde rêverie.  Le  fommeil  eft  venu  s’emparer  de 
moi , & cela  m’a  procuré  un  ‘fonge , un  fonge 
fortuné,  qui,  Je  le  crois,  fournira  à ma  tête 
aftive  les  moyens  d’effeâuer  le  double  & char- 
mant projet  auquel  mon  cœur  tient  encore 
davantage.  ’ 

Qu’eft-ce  tjue  la  Jouiflance  de  la  plus  belle 
femme  du  monde  , comme  j’ai  fouvent  réfléchi , 
comparée  aux  plaifirs  variés  que  donnent  les 
inventions , le  i^ouvement,  les  furprifes,  & entin 
l’heureux  dénouement  d’une  intrigue  bien  con- 
certée ? — Les  charmans  & longs  détours  pour 
parvenir  au  chemin  qui  mène  à fon  but  ! — Les 
doutes , les  alarmes , les  tranfes  qu’on  éprouve , 
les  triomphes  qu’on  fe  promet!  — Ce  font- là 
les  aflaifonnemens  qui  font  aimer  le  fuccès  & le 
bonheur.  — Car  tout  le  refte , qu’eft-il  ? à quoi 
fe  réduit -il?  A ne  trouver  qu’une  femme  où 
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votre  imagination  voyoit  un  ange.  — Mais  re- 
venons à mon  longe. 

Je  revois  que  mercredi  vers  les  neuf  heures 
du  matin , une  voiture  avec  les  armes  d’une 
douairière  fur  la  portière  , dans  laquelle  étoit 
une  honnête  & vénérable  Dame  ( elle  ne  relfem- 
bloit  pas  mal  par  la  figure  à la  mère  H....  mais 
dans  le  cœur  , quelle  différence  ! ) s’arrêta  devant 
la  boutique  d’un  épicier  , à la  diftance  d’environ 
dix  portes  de  l’autre  côté  de  la  rue  , dans  la 
vue  d’acheter  quelques  épiceries  : & que  Dorcas 
étant  fortie  pour  voir  fi  les  chemins  étoient 
libres  pour  la  fuite  de  fa  maîtrelTe , & s’il  n’y 
auroit  pas  un  carroffe  de  place  dans  le  voifinage  , 
apperçut  cette  voiture  avec  fes  armes  de  douai- 
rière & la  dame  qui  étoit  dedans.  Que  fit  cette 
rufée  traîtrelTe  ? Il  me  femble  la  voir  courir  à 
cette  vieille  Dame,  & lui  dire  en  élevant  la 
voix  : ma  chère  & honorable  Dame , de  grâce , 
permettez-moi  de  vous  dire  un  feul  mot. 

Parlez  , que  voulez -vous  , dit  la  vieille 
Lady  ? . . . . Alors  l’épicier  fe  retira  & fe  tint 
à l’écart  pour  lailfer  parler  Dorcas , qui  dans 
mon  rêve , tint  ce  difcours  à la  Dame. 

« Vous  m’avez  l’air  d’une  bien  bonne  Dame  ; 
il  y a dans  le  voifinage , dans  une  maifon  qui 
n’efi  pas  en  trop  bonne  réputation  , une  inno- 
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cente  & jeune  Demoifelle , riche  & d’une  haute 
qualité  , belle  comme  un  beau  jour  , fraîche  & 
vermeille  comme  un  bouton  de  rofe  , & remplie 
de  charmes  & d’agrcmens , qui  a été  jouée  & 
amenée  ici  par  un  jeune  gentilhomme  , un 
jeune  débauché , qui  connoît  le  train  de  cette 
ville  , & elle  eft  perdue  cette  nuit  même , fi 
elle  ne  fe  délivre  promptement  de  fes  mains. 
Ma  bonne  Dame  , fi  vous  êtes  affez  bonne  pour 
étendre  votre  compaflion  jufques  fur  cette  belle 
jeune  Demoifelle  , dès  que  vous  l’appercevrez , 
vous  verrez  que  je  ne  vous  ai  rien  dit  que  de 
vrai  ; fi  vous  vouliez  feulement  lui  donner  une 
place  dans  votre  voiturê , & la  prendre  fous 
votre  proteftion  pendant  un  jour  feulement , 
jufqu’à  ce  qu’elle  puifle  envoyer  un  exprès  à 
cheval  avertir  fes  parens  riches  & puiflans,  vous 
fauveriez  d’une  jîferdition  totale  une  jeune  per- 
sonne qui  n’a  point  fon  égale  pour  la  vertu  & 
la  beauté.  », 

Il  me  fembla  entendre  la  vieille  Dame , émue 
parole  récit  de  Dorcas , lui  dire  : hâtez- vous 
. donc  , Mademoifelle  } vous  venez  dans  un  heu- 
reux moment  pour  me  procurer  l’occafion  d’être 
utile  à la  vertu  & à l’innocence  opprimées , ce 
qui  a toujours  fait  mes  plus  chères  délices. 

• Hâtez- vous,  d'aller  retrouver  cette  jeune  Dame. 
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Dîtes-lui  de  fe  rendre  ici  fans  délai,  affurez-la 
que  je  lui  donnerai  un  afyle  sûr  dans  mort 
carrofle , & que  fi  tout  ce  que  vous  me  dites 
eft  vrai , ma  maifon  fera  pour  elle  un  fanduaire 
où  je  la  défendrai  contre  tous  fes  opprefleurs. 

Là-deflùs  il  me  fembla  que  cette  traîtrelfe  de 
Dorcas  fe  hâta  de  revenir  trouver  fa  maîtrefle, 
& de  lui  raconter  ce  qu’elle  venoit  de  faire  : fa 
tyiaîtrefle  la  loua  beaucoup , & la  remercia  bien 
de  fa  bonne  idée. 

Je  levai  les  yeux , ôç  je  vis  ma  belle  fortir 
de  la  maifon , & fans  regarder  derrière  elle  , 
courir  au  carrofle  armorié , où  elle  fut  reçue  à 
bras  ouverts  par  la  vieille  Dame  , qui  lui  dit 
d’un  air  gracieux  : foyez  , foyez  la  bienvenue  , 
aimable  & jeune  Demoifelle  , qui  répondez  fi 
bien  à la  defcription  que  m’a  faite  de  vous  votre 
fidelle  gouvernante.  Je  vais  vous  mener  fur  le 
champ  à mon  hôtel , où  vous  ferez  traitée  comme 
vous  pourrez  le  délirer  , jufqu’à  ce , que  vous 
ayez  inftruit  vos  puiflans  & riches  parens 
de  vos  dangers  pafles  & de  votre  heureufe 
évafion. 

»0  grâces,  grâces  & mille  fois  grâces  vous 
foient  rendues  , digne  & refpeftable  Dame  ; 
vous  qui  offrez  fi  charitablement  votre  protec- 
tion à une  malbeureufe  jeune  créature  qui  a 
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été  baffement  féduite  & trahie , & amenée  à 
deux  doigts  de  fa  perte. 

Il  me  fembla  alors , que  la  vieille  Dame  qui 
pendant  le  temps  que  ClarilTc  avoit  mis  à venir 
vers  elle,  avoit  acheté  & payé  toutes  fes 
emplettes  , ordonna  à fon  cocher  de  fouetter 
& de  fe  rendre  à l’hôtel  au  plus  vite.  La  voi- 
ture ne  s’arrêta  que  lorfqu’elle  fut  arrivée  dans 
une  certaine  rue  près  de  Lincolns-inn-fields  ^ 
oîi  cette  Dame  avoit  un  fuperbe  hôtel  rempli 
d’un  grand  nombre  dç.  jeunes  Demoifelles  qui 
feifoient  des  ouvrages  très-curieux  en  mouffeline , 
batifte , linon  , en  un  mot  de  toutes  les  efpèces 
qui  plaifent  aux  femmes  excepté  le  rouet  & 
le  métier. 

Je  les  fuivois  dans  mon  rêve , & il  me  fembla 
que  pendant  tout  le  chemin  & après  leur  arrivée , 
jufqu’à  l’heure  du  dîner  , ma  belle  fit  le  récit 
de  tous  fes  maux  & de  fes  fouffrances  telles, 
fu’on  nen  _ avoit  jamais  entendu  raconter  de 
pareilles , & cela  d’une  manière  fi  touchante , 
que  la  bonne  Dame  ne  faifoit  que  pleurer , 
foupirer  & fanglotter  , & s’emporter  contre  les 
rufes  infâmes  d«  méchans  hommes  & furtout 
contre  cet  abominable  gentilhomme  de  Lovelace  , 
qui  étoit , difoit-elle  , un  infâme  intrigant , & 
encore  pis  que  tout  cela,  un  bel\lbuth  dichainê. 
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La  fuite  de  mon  rêve  fut^im  horrible  défef- 
poir , lorfque  Je  trouvai  que  la  Dame  étoit 
échappée  ; dans  ma  fureur  J’aurois  tué  Dorcas  , 
la  Sinclair  & tout  ce  que  j’aurois  trouvé  dans 
mon  chemin.  Mais  par  une  tranlition  foudaine 
& par  une  étrange  métamorphofe  (ordinaiie 
dans  les  rêves  qui  rompent  & fuppriment  la 
chaîne  des  événemens),  il  me  fembla  tout-d’un- 
coup  que  cette  vieille  Dame  étoit  devenue  la 
fameufe  madame  H . . . . & comme  elle  étoit 
une  ancienne  connoifTance  de  la  Sinclair,  on 
vint  à bout  de  l’engager  à me  féconder  dans 
mes  deffeins  fur  la  jeune  Demoifelle. 

Alors  fuivit  la  fcène  la  plus  extraordinaire* 
Madame  H . . . . délirant  entendre  la  fuite  de 
l’hlftoire  de  la  jeune  perfonne  , & le  foir  étant 
venu , la  pria  de  confentir  à partager  fon  lit 
afin  de  pouvoir  caufer  plus  librement  enfemble  ; 
car  deux  jeunes  nièces  qui  étoient  furvenues 
avoient  interrompu,  cette  pathétique  narration. 

Elles  furent  donc  fe  mettre  au  lit  de  bonne 
heure,  & l’on  reprit  l’intérelTant  récit,  avec 
beaucoup  de  chaleur  d’un  côté  &c  d’attention 
de  l’autre.  A peine  étoit-il  commencé  que  voilà 
madame  H....  qui  fiit  prife  d’un  accès  de  coli- 
que , & fes  douleurs  augmentant  de  plus  en 
plus , elle  fut  obligée  de  fe  lever  pour  prendre 
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■<l’un  cordial  dont  elle  avoit  coutume  de  fe  bien 
trouver  lorlqu’elle  étoit  prife  de  les  coliques 
auxquelles  elle  étoit  malheureufement  fujette. 

S’étant  donc  levée  pour  aller  à fon  cabinet , 

elle  lailfa  tomber  fa  bougie  en  retournant 

(O  métamorphofe  bien  plus  étrange  que  la 
première  ! Que  les  fonges  font  d’inexplicables 
chofes  ! ) en  retournant  à fon  lit  dans  l’obfcurité. 
La  jeune  Dame  , à fa  grande  douleur  & à fon 
grand  étonnement , trouva  que  madame  H . . . , 
étoit  changée  en  une  jeune  perfonne  de  l’autre 
fexe  : & quoique  Lovelace  fût  /’ abhorré  de  fon 
ame , cependant  dans  la  frayeur  que  *ce  ne  fût 
quelqu’autre  homme , elle  fut  un  peu  confolée 
quand  elle  trouva  que  ce  n’étolt  que  lui , & 
qu’elle  n’avoit  encore  partagé  fon  lit  qu’avec  le 
feul  & même  homme. 

Suivit  un  mélange  confus  d’aventures  tout- 
à-rfait  extraordinaires , des  fcènes  perpétuelle- 
ment changeantes.  Alors  ce  n’étolt  de  la  part  de 
la  jeune  beauté  que  foupirs , gémiffemens,  fan- 
glots , exclamations , évanoulflemens , défaillan- 
ces mortelles.  De  la  part  du  gentilhomme  que 
vœux  , que  promefles , que  proteftations , que 
défaveux  de  fon  delTein  au  moment  même  qu’il 
le  fuivoit , en  un  mot  tous  les  lieux  communs  > 
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toutes  les  tendres  & cruelles  détrefles  des  combats 
amoureux. 

Alors,  auffi  vite  que  la  penfée,  (car  tu  fais 
que  les  fonges  ne  s’aftreignent  point  aux  règles 
dramatiques)  fuivirent  des  accouchemens , des 
convalcfcences , des  baptêmes , les  fourires  de 
l’aimable  enfant  qui  dédommageoient  amplement 
la  mère  , même  dans  fon  opinion , de  toutes 
fes  peines  paffées. 

Enfuite  on  nous  cédoit  les  biens  du  grand- 
père  ; nous  en  prenions  poffeflion , nous  y 
vivions  très-heureux  : fa  chère  Norton  étoit  fa 
compagne  ; Mifs  Howe  venoit  la  voir  de  temps 
en  temps , & ( ce  qui  eft  mille  fois  plus  admi- 
rable ) Mifs  Howe  étoit  en  état  de  faire  com- 
paraifon  avec  elle  & de  préfenter  une  charmante 
fille  du  même  père , pour  compagne  du  char- 
mant poupon  de  fon  amie,  & tous  deux  étant 
devenus  grands , pour  confolider  l’amitié  de 
leurs  mamans  , fe  marient  enfemble  , ( car  , 
Belford , les  fonges  n’ont  aucun  égard  à la  con- 
fanguinité)  & changent  de  nom  par  afte  du 
Parlement  pour  pouvoir  jouir  de  mon  patri- 
moine. — Je  ne  faurois  dire  combien  d’autres 
incohérentes  bifarreries  fe  font  encore  préfentées 
à mon  efprit. 

Je  m’éveillai , çomme  tu  peux  çro^e , dans 
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un  grand  défordre,  & je  me  réjouis  de  trouver 
ma  charmante  dans  la  chambre  voifine,  & Dorcas 
fidelle. 

Tu  vas  dire  que  c’eft  un  fonge  bien  bifarre  ; 
Cependant  (car  je  fuis  un  étrange  rêveur)  il 
n’eft  pas  impoffible  qu’il  n’arrive  quelque  choie 
d’approchant , depuis  que  l’aimable  idiote  a la 
foibleffe  de  donner  fa  confiance  à Dorcas , que 
jufqu’à  préfent  elle  avoit  toujours  vue  avec 
averfion. 

Mais  j’ai  oublié  de  te  dire  un  endroit  de  mon 
fonge:  le  voici.  Le  lendemain  l’aimable  beauté 
fe  livra  à de  ii  violens  tranfports  de  douleur  Sc 
de  reffentiment,  qu’on  eut  beaucoup  de  peine 
à l’empêcher  d’attenter  à fa  vie.  Cependant  on 
parvint  à lui  perfuader  de  vivre  : une  lettre  du 
capitaine  Tomlinfon  fervit  beaucoup  à la  pacifier. 
Elle  m’apprenoit  que  fon  oncle  Harlov^e  ferolt 
certainement  à Kentish-town  mercredi  au  foir 
i8  juin  y & le  jour  fuivant  le  29 , étant  le 
jour  de  fa  naifiance  , il  défiroit  doublement  que 
nos  noces  fufient  folemnifées  en  fa  préfence. 

Mais , me  demandes-tu  , eft-ce  que  le  29  eft 
réellement  l’anniverfâire  de  la  naüTance  de  fon 
oncle?  Oui,  fans  doute;  fans  quoi  j’aurois 
choifi  le  jour  de  la  célébration  encore  plus  pro- 
chain. Il  y a trob  femaines  que  je  l’ai  entendu 
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dire  à Clarifle,  & j’ai  par  écrit  le  jour  de  la 
naiflance  de  chaque  perfonne  de  fa  famille , & 
celui  du  mariage  de  Ton  père  & de  fa  mère. 
Les  plus  minutieufes  circonftances  font  fouvent 
d’un  grand  fervice  dans  les  occafions  de  la  plus 
grande  importance. 

Eh  bien , que  dis-tu  maintenant  de  mon  fonge  ? 

Qu’il  faut  que  , foit  que  je  dorme  ou  que  je 
veille , j’aye  toujours  quelque  efprit  familier  à 
mes  côtés.  Mais  rien  d’étonnant  à cela.  Un 
Belzébuth  ne  doit-il  pas  toujours  avoir  avec 
lui  quelques  démons  fubaltefnes  à fes  ordres. 

Je  ne  doute  nullement  du  fuccès  dans  la  partie 
de  mon  plan  qui  regarde  madame  H .... , car 
ma  belle,  qui  veut  fe  jeter  dans  la  première 
maifon  qu’elle  trouvera  ouverte  , & demander 
la  proteftion  de  la  première  perfonne  qu’elle 
rencontrera  ; qui  croit  que  hors  de  cette  maifon 
il  n’y  a point  de  dangers  égaux  à ceux  qu’elle 
y court  avec  moi , fera- 1- elle  fcrupule  d’accepter 
l’offre  d’une  douairière  qui  fe  trouve  là  par 
hafard  ; & la  proteélion  d’une  Dame  acquife  par 
l’entremife  de  Dorcas  qu’elle  a fi  fort  intérelTée 
à favorifer  fa  fuite  ! Tu  fais  que  madame  H.... 
a tout  l’air  d’une  vénérable  matrone  , & qu’elle 
jî’a  pas  l’extérieur  d’une  furie  comme  la  Sinclair. 
La  pauvre  petite  idiote  ne  connoît  point  le 
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inonde  ; elle  ne  fait  pas  que  ceux  qui  ont  de 
l’argent  ne  manquent  point  de  perfonnes  pour 
les  afTifter  dans  leurs  vues  , telles  qu’elles  puif- 
fent  être  : fans  cela  comment  les  princes  de  la  ’ 
terre  feroient-ils  aveuglément  fervls  comme  ils 
le  font , quelle  que  foit  leur  incoaftance  & la 
méchanceté  de  leurs  deffeins. 

Si  je  peux  feulement  lui  faire  entendre  de 
refter  avec  mol  jufqu’à  mercredi  prochain  , nous 
ferons  fort  joliment  enfemble  au  bout  de  ce 
terme.  En  vérité  fi  elle  a la  moindre  recoa- 
noiffance  & le  plus  petit  des  foibles  de  fon 
fexe  , elle  doit  penfer  que  je  mérite  fa  faveur 
par  les  . peines  qu’elle  m’a  coûté.  Car  elles 
aiment  paffionnément  les  hommes  qui  fe  don- 
nent beaucoup  de  peine  autour  d’elles  & pour 
elles. 

Pour  l’inftant  je  quitte  la  plume  , & je  me 
félicite  de  mon  heureufe  Invention  , ( pulfque 
fon  obftlnation  me  force  encore  d’employer  la 
rufe.  ) Mais  avec  cette  réfolution , je  crois , que 
fl  ce  ftratagême  échoue , je  déployerai  toutes 
les  facultés  de  mon  ame  ; tous  mes  talens  pour 
m’affurer  des  droits  légitimes  à fa  perfonne  , 
& cela  en  dépit  de  mon  antipathie  pour  le. 
mariage,  des  fuggeftions  du  grand  diable  qui. 
efl  hors  de  la  maifon  & de  fes  agens  fecrets 
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qui  font  dedans.  Il  fera  en  effet  fort  inutile  de 
tenter  d’autres  effais , d’autres  expédiens , fi 
ceux-ci  ne  peuvent  ni  la  réduire  , ni  la  faire 
tomber  dans  le  piège.  (^) 

"T'X  — 

(^)  L E T T R E VI. 

M.  Lovelace  à M.  Belforp». 

Mardi  Joir,  20  Juin. 

Toujours  invifible  ! Pas  de  moyeh  d’ctre; 
admis  à la  voir  ! Elle  eft  très-mal  ; Dorcas  lui 
trouve  une  violente  fièvre.  Elle  ne  veut  écouter 
ni  confulter  perfonne. 

• Dorcas  lui  a dit  tout  le  chagrin  que  cela  me 
caufoit.  • r 

Mais  permets-moi  encore  cette  queftion.  Cette 
belle  fait-elle  bien  de  fe  dire  malade  lorfqu’elle 
ne  l’eft  pas  ? ^ Pour  moi , tout  libertin  que 
l’on  me  croit , lorfque  j’eus  occafion  d’être 
malade  , je  pris  une  bonne  dofe  d’ipécacuanha , 
afin  de  n’être  point  coupable  de  menfonge  , & 
je  fus  en  effet  malade  tout  de  bon.  Elle  l’a  vu 
elle-même , puifqu’elle  m’a  tant  plaint.  Mais  pré- 
tendre que  l’on  eft  bien  mal  dans  l’unique  vue 
de  trouver  un  expédient  pour  s’enfuir,  & d’éviter 
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de  pardonner  à un  homme*  qui  l’a  ofFenfée,  cela 
n’eft  pas  du  tout  chrétien.  Si  les  bonnes  âmes 
fe  permettent  de  braver  ainfi  leur  devoir , Sc 
de  machiner  ces  fraudes  pour  tromper , qu’a-t-on 
donc  tant , Belford , à nous  reprocher  ? 

J’ai  une  forte  idée  que  la  vieille  douairière 
fera  demain  devant  la  boutique  de  l’épicier  à 
neuf  heures  du  matin  : car  Dorcas  m’a  oui  dire 
à madame  Sinclair  que  je  fortirois  à huit  heu- 
res précifes , & elle  doit  alors  chercher  à trou- 
ver un  carroffe  : & fi  le  carrolTe  de  la  douai- 
rière fe  rencontre  là  , quel  heureux  hafard  pour 
ma  charmante  ! De  quelle  manière  étrange  mon 
fonge  va  s’accomplir  ! 

Je  viens  de  recevoir  tout-à-l’heure  une  let- 
tre du  capitaine  Tomlinfon.  Cela  n’eft  - il  pas 
étonnant  ! C’eft  encore  une  partie  de  mon  fonge. 

Dorénavant  j’aurai  toujours  beaucoup  d’égard 
aux  fonges.  Je  ne  fais  pas  fi  je  ne  compoferai 
pas  un  livre  fur  ce  fujet.  Ma  propre  expérience 
m’en  fournira  une  grande  partie.  Glanvllle  fur 
les  forciers  , & Baxter  dans  fon  hiftoire  des 
efprits  & des  apparitions  , même  la  fameufe 
démonologlc  du  Pédant  Roy  al  (*  ) ne  feront  rien 
en  comparaifon  des  rêveries  de  Lovtlace.  - 

( * ) De  Jaques  premier. 
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La  lettre  fe  rapporte  tout-à-fait  à mon  fonge. 
Tout  ce  qui  me  fâche,  c’eft  que  l’aniverfaire 
de  M.  John  Harlo\re  ne  tombe  pas  trois  ou 
quatre  jours  plutôt.  Car  û quelque  nouveau 
malheur  alloit  arriver  à ma  charmante , elle  ne 
feroit  pas  en  état  de  conferver  fa  raifon  & fa 
tête  jufqu’à  jeudi  de  la  femaine  prochaine.  Au 
refte , cela  me  donnera  le  temps  d’avoir  recours 
à de  nouveaux  expédiens  fi  celui  - ci  manque  ; 
ce  qui  n’eft  pas  à préfumer. 

LETTRE  DU  Capitaine  TOMLINSÔN 
à Robert  LOVELACE. 

Lundis  1^  Juin. 

Monsieur, 

Je  fuis  maintenant  en  état  de  vous  rendre 
plaifir  pour  plailir , & de  récompenfer  la  fatis- 
faéHon  que  vous  m’avez  donnée  , ainfi  qu’à 
mon  cher  ami  M.  Harlowe  , en  nous  apprenant 
l’heureux  rétabliffement  de  fa  chère  nièce.  Il 
eft  très-décidé  à combler  fes  défirs  & les  vôtres 
en  vous  la  donnant  de  fa  propre  main. 

Comme  la  cérémonie  a été  néceflairement 
retardée  à caufe  de  fa  maladie , & que  l’anni- 
verfaire  de  M.  Harlowe  arrive  jeudi  19  du  pré- 
fent,  où  il  entrera  dans  fa  74'.  année  , & que 
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fa  chère  nièce'  a peut-être  encore  befoin  de 
quelque  temps  pour  fe  rétablir  complètement, 
il  délire  beaucoup  qu’on  choifilTe  ce  jour -là 
pour  la  célébration  , afin  que  tous  les  ans  à 
pareil  jour  il  pulffe  faire  une  double  réjouif- 
fance  jufqu’à  la  fin  de  fa  vie. 

En  conféquénce  , il  a réfolu  de  partir  fecrè- 
tement,  pour  être  à Kentish-town  le  foir  de 
mercredi  en  huit. 

Toute  la  famille  avolt  coutume,  à ce  qu’il 
dit , de  s’affembler  pour  célébrer  fon  anniver- 
faire  , mais  comme  ils  font  maintenant  dans  une 
fituation  trop  trifte  pour  une  fête , il  donnera 
pour  excufe  que  ne  pouvant  fupporter  d’être 
à la  maifon  ce  jour-là , il  a réfolu  de  s’abfenter 
pour  deux  ou  trois  jours. 

Pour  mieux  garder  l’incognito,  il  partira  à 
cheval , accompagné  d’un  domeftique  affidé.  Il 
defcendra  dans  l’auberge  la  plus  apparente  , & 
il  vous  attendra  tous  deux  le  lendemain  matin , 
s’il  ne  reçoit  de  moi  aucun  avis  contraire. 
Après  la  cérémonie , il  vous  accompagnera  à 
la  ville  dans  le  carroffe  qu’il  fuppofe  qui  vous 
amènera. 

Il  défireroit  beaucoup  que  je  fuffe  préfent 
à cette  cérémonie.  Je  lui  ai  promis  que  je  ferois 

fur 
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fur  pied  avant  la  pointe  du  jour  , afin  de  met- 
tre tout  en  ordre. 

Il  eft  très -charmé  que  vous  foyez  muni  de 
la  permilîion  eccléfiaftique.  II  parle  très -obli- 
geamment de  vous , M,  Lovelace.  Il  dit  même 
que  fi  quelqu’un  de  la  famille  veut  encore  per- 
fifier  dans  la  défupion  après  la  cérémonie  , U 
fe  rangera  tout-à-fait  du  parti  de  fa  chère  nièce, 
& époufera  fes  intérêts. 

Je  vous  ai  avoué  la  dernière  fois  que  j’ai 
été  à Londres  que  j’avois  dit  un  mot  à M.  Har- 
lo"we  de  la  méfintelligencç  que  j’avois  trouvée 
entre  vous  & fa  nièce  , & cela  dans  la  crainte 
que  Madame  ne  montrât  quelque  léger  mécon» 
tentement  en  fa  préfence  , fi  je  venois  à bout 
de  lui  perfuader  de  venir  en  perforaie  , ce  qui 
étoit  douteux  alors.  Mais  j’efpère  qu’il  ne  relie 
plus  rien  de  ce  nuage. 

J’étois  abfent  quand  votre  mefiager  ejft  venu , 
& c’eft  mon  excufe  de  ne  vous  avoir  pas  répondu 
par  lui. 

Ayez  la  bonté  de  faire  agréer  mes.refpec- 
. tueux  complimens  à cette  admirable  Pâme , ^ 
croyez-moi  toujours  ; 

Votre  &c.  • *•  • 

Antoine  ToMLiNSONt 

Tomi  VI  /.  P 
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- J’ai  cacheté  cette  lettre  & je  l’ai  r’ouverté 
après.  Tu  peux  fuppofer  qu’elle  m’a  été  appor- 
tée par  un  exprès.  Le  cachet  étoit  de  nature 
à ne  pas  faire  rougir  l’écrivain.  J’ai  pris  foin 
de  m’informer  de  la  fanté  du  Capitaine  de  façon 
à être  entendu  de  ClarilTe.  Je  vais  maintenant 
me  fervir  de  cette  lettre  pout  pacifier  tout , fui- 
.vant  la  feçon  dont  elle  prendra  la  chofe , li  mes 
deux  métamorphofes  répondent  à mon  fonge 
merveilleux , ce  que  je  crois  très-fort , car  j’ai 
grande  foi  aux  fonges.  — Je  crois  qu’il  ne  fera 
pas  hors  de  propos  en  changeant  d’habits  , de 
hiffer  la  lettre  du  digne  Capitaine  fur  le  che-  _ 
min  de  ma  bien  - aimée.  (k> 

(Mil  I '—Il  " ~ii 

" (:n3  LETTRE  VIL 

M."  L O V E L A c E au  même. 

'Mcraedi  à midi.,  21  Juin. 

Que  vais- je  dire  maintenant?  moi  qui,  il  y 
a quelques  heures , avoit  tant  de  foi  aux  fon- 
ges i qui  m’étois  déjà  propofé  de  commencer 
mon  traité  des  rêves  de  la  nuit , des  rêves  du  jour  ; 
qui  me  plaifois  tant  à faire  dialoguer  enfemble 
la  vieille  douairière  & ma  jeune  Clarifie  j qui 
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m’étois  tant  amufé  des  deux  métamorphofes, 
( bien  certain  que  mon  fonge  s’accompllroit  à la 
lettre.  ) Je  ne  me  fierai  plus  déformais  à toutes 
ces  vifions  , à toutes  ces  vaines  illufions  d’ung 
imagination  folle  & dépravée. 

Voici  comme  les  chofes  fe  font  malheureu- 
fement  paflees.  ' 

Je  fortis  à huit  heures',  parfaitement  content 
de  moi , afin  de  procurer  à l’intrigante  maîtrefle 
& à U perfide  fuivante  l’occafion  qu’elles  défi- 
'roient  tant,  en  ordonnant  pourtant  à "Vill  de 
faire  bonne  garde  , de  peur  que  Clariffe  ne 
foupçonnât  ma  rufe  ^ ne  prît  un  carôffe  de 
louage  au  lieu  de  celui  de  la  douairière.  Mais 
d’abord  j’envoyai  favoir  comment  elle  fe  por-^ 
toit.  On  me  répondit  qu’elle  étoit  très-mal  & 
qu’elle  avoit  paffé  une  très-mauvaife  nuit  : der» 
nière  circonftance  que  je  crois  très  - probable , 
car  je  fais  que  les  gens  qui  ont  des  complots 
en  tête  ont  rarement  & ne  méritent  guères  des 
nuits  tranquilles. 

Je  demandai  la  permifilon  d’envoyer  cherche? 
-un  médecin , je  fûs  refùfé. 

Je  fis  quelque  tours  de  promenade  dans  1§ 
parc  de  St.  James , me  faifant  compliment  de 
■ mes rares  inventions;  enfuite  plein  d’impatienço, 
■je  pris  un  çaeroffe , avec  une  des  glaces  tout-*i» 

Di; 
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fait  levée  & l’autre  à moitié  , d’oii , fans  être 
vu  , je  jetois  un  coeup-d’œil  fur  tous  les  cabrio- 
lets que  je  voyois  paffer  dans  mon  chemin  juf- 
qu’à  Lincolns-inn-fields.  Lorfque  j’y  fus  arrivé , 
j’envoyai  le  cocher  demander  que  quelqu’un 

de  la  maifon  de  madame  H vint  me  parler 

à la  portière , ne  doutant  pas  que  je  n’appriffe 
l’arrivée  de  ma  belle  fugitive , car  îl  étoit  alors 
dix  heures  & demie. 

Un  domeftique  vint , qui  me  dit  que  la  vieille 
douairière  venoit  dans  le  moment  de  rentrer* 
feule  dans  fa  voiture. 

Je  defcendis  tout  épouvanté  , & j’entendis  de 

la  bouche  même  de  madame  H que  Dorcas 

l’avoit  engagée  à donner  fa  proteâion  à fa  maî« 
treffe  , mais  qu’elle  étoit  vernie^ lui  direenfuitc 
qu’elle  avoit  changé  d’idée,  & qu’elle  ne  vou- 
loit  pas  quitter  la  maifon  oii  elle  étoit. 

Confondu  d’étonnement  & ne  lâchant  ce  qui 
pouvoit  être  arrivé , je  remontai  en  carrolTe  , 
& j’ordonnai  au  cocher  de  fouetter  au  plus  vite 
chei  la  Sainclair.  Dans  un  inftant  m’y  voilà 
arrivé , & ma  première  demande  fut  fi  Clarifie 
étoit  en  sûreté  ? 

( M.  Lovelace  fait  ici  un  récit  trés-circonjlancit 
de  ce  qui  s’était  paffé  entre  Clariffe  & Dorcas  , 
mais  comme  il  ne  pouvoit  donner  tout  au  plus  ^ 
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des  conjectures  fur  les  motifs  qui  Vavoienl  portée 
à refufer  te  parti  que  Dorcas  lui  propofoit  ; nous 
croyons  devoir  omettre  fa  relation  & y fupplcer 
par  quelques  notes  de  Clariffe.  Mais  il  faut  dire 
abord  à quelle  occafion  ces  notes  furent  faites. 

Le  lecteur  doit  je  rappeler  que  dans  la  lettre  de 
Mifs  Clariffe  à Mifs  Howe , ( * ) lorf quelle 
fuit  à Hamfead , elle  lui  promet  de  lui  apprendre 
à loijir  toutes  les  particularités  de  fon  évafion. 

Elle  avoit  en  effet  U deffein  de  continuer  le  récit 
de  tout  ce  qui  f était  paffé  entre  elle  6*  M.  Love- 
Lace  depuis  fa  derniere  narration.  Mais  l'incertitude 
où  elle  ejl  refiée  depuis  ce  temps- là.,  jointe  au  trai- 
tement exécrable  qtielle  avoit  effuyé  dans  la  der- 
nière  entreprift  de  Lovelace  , fuivi  d'une  femaine 
de  délire  , C avoit  empêchée  de  pourfuivre  fon  récit. 
Cependant  ayant  toujours  en  vue  de  d acquitter  de 
fa  promeffe  aufftôt  quelle  pourroit  le  faire  , elle 
faifoit  des  notes  de  tout  ce  qui  fe  paffoit  y afin  d'ai- 
der fa  mémoire  : — à laquelle , comme  le  Vobferve 
dans  un  endroit , elle  devoit  moins  que  jamais  fe 
fier  depuis  le  dernier  trouble  de  fa  tête.  ) 

Dans  ces  notes  ou  tablettes  de  fouvenir  elle 
obferve  : qu’ayant  des  craintes  que  Dorcas  ne 
fut  une  traîtreffe  , elle  fe  feroit  bien  en  - allée 


(*)  Voyez  Lettre  il,  Tome  VI. 
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tandis  qu’elle  étoit  fortie  pour  chercher  un  car- 
fofl'e , qu’elle  éroit  même  defcendue  tout  dou- 
cement jufqu’au  bas  de  l’efcalier  dans  cette  inten- 
tion ) mais  que  voyant  madame  Sinclair  à l’en- 
trée de  la  porte  , ( poftée  là  fans  doute  par 
Dorcas , ) elle  étctit  remontée  promptement  fans 
être  apperçue. 

{ElU  étoit  donc  montée  à la  faite  à manger  , 
oit  elle  vit  là  lettre  du  capitaine  Tomlinfon  : Voici 
les  réflexions  quelle  fait  fur  celte  lettre  dans  fes 
notes.  ) 1 

Que  je  fuis  embarraffée  ! Il  peut  avoir  eu 
quelque  deffein  en  laiflant  cette  lettre.  Je  ne 
vois  ici  aucun  autre  papier  de  quelque  confé- 
quénee.  Quelle  alternative  ! De  refter  & d’être 
la  femme  du  plus  vil  des  hommes  ! — Comme 
tnont  cœur  fe  révolté  contre  cette  idée  ! Si  j’ef- 
faye  de  m’échapper  fans  réuflir , ma  ruine  eft 
inévitable  ! — Dorcas  peut  me  trahir  ! — Je 
la  regarde  même  à préfent  comme  fon  fuppôt  l 
JLorfqu’il  eft  forti , j’ai  vu  fans  qu’on  m’apper- 
çùt , qu’elle  lui  difoit  à l’oreille  & même  d’un 
■air  très-familier  ; ne  craigne^  rien  , Monjîeur  , 
en  lui  faifant  la  révérence. 

Lorfqu’elle  m’a  offert  de  fe  prêter  à mon  éva- 
fion  , elle  n’a  point  paru  s’inquiéter  de  fa  sûreté 
psrfonnelle  , dans  le  cas  où  je  parviendrois  à 
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m’échapper  : Elle  avoit  cependant  lieu  de  crain- 
dre , en  pareil  cas , la  vengeance  de  fon  maître  , 
& aile  ne  manque  pas  de  prévoyance.  — De- 
mander que  je  la  priffe  avec  moi  étoit  une  idée 
qui  étoit  bien  à la  portée  de  fon  intelligence  , 
Il  elle  m’étoit  réellement  fidelle.  — Cependant 
ne  bleifons  point  la  charité  , quoiqu’on  ufant 
toujours  des  précautions  de  la  prudence.  Pour- 
roit-il  fe  trouver  au  monde  une  femme  qui  en 
agît  auiTi  indignement  avec  une  perfonne  dë 
fon  fexe  ? — Oh  oui,  madame  Sinclair  : & elle 
eft  fa  tante.  — Dieu  veuille  me  délivrer  ! Mais 
hélas  ! je  me  fuis  mife  moi-même  dans  l’impof- 
(ibilité  qu’il  me  protège  par  des  moyens  natu- 
rels , & je  fuis  déjà  tout-à-fait  perdue  l J’ai  aiiflî 
contre  moi  la  malédiftion  d’un  père  ! Après 
avoir  rendu  vaines  toutes  les  peines  ôc  les  fol- 
licitudes  de  mes  amis  , je  ne  dois  pas  m’atten- 
dre que  le  ciel  fafle  des  miracles  en  ma  faveur. 

Si  je  m’échappe,  que  vais- je  devenir,  pau- 
vre malheureufe  créature , abandonnée  comme 
je  fuis  ! Sans  défenfe  contre  les  entreprifes  d’un 
fexe  ! — Contre  les  circonftances  ! ^ Enfin 
expo  fée  à toutes  fortes  de  dangers  ! Que  le 
ciel  daigne  me  protéger  î 
• Son  infime  Will  n’eft  pas  forti  avec  lui!  Sans 
doute  il  rode  ici  autour  pour  épier  mes  démar- 
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chesl  Toutes  réflexions  faites,  je  ne  m*en  irai 
point  par  le  carrofle. 

Il  eft  afTez  étrange  que  ce  carrofTe  fe  trouve 
là  fl  à propos.  — C’eft , je  crois , comme  tous 
fes  autres  à propos!  — Que  cetté  idée  vienne 
tout-à-coup  à Dorcas;  qu’elle  ait  le  courage  de 
fupplier  une  Dame  inconnue  d’accorder  fa  prO- 
teftion  à une  autre  inconnue  ! Que  cette  Dame 
ÿ confente  fi  fiicilement  ! Que  leur  entretien  foit 
fl  long,  vu  la  difiance  de  leurs  rangs  ! Car  dans 
un  cas  auflî  épineux  , & le  temps  étant  aufli 
précieux  qu’il  l’eft  , il  y a plus  d’une  demi- 
heure  que  Dorcas  eft  partie  ! Cependant  la  voi- 
ture étoit  difoit-on  toute  prête  devant  la  bou- 
tique d’un  épicier  voifin. 

Il  eft  vrai  qu’il  fe  trouve  de  vieilles  Dames 
aflez  babillardes  de  leur  naturel  : il  y a'  auffi , 
iâns  doute , quelques  bonnes  âmes  dans  le  monde. 

Mais  qu’il  fe  trouve  que  ce  foit  juftement  une 
veuve  maîtreffe  de  fes  volontés  ! Que  Dorcas  la 
connoiflê  à fes  armes  î Les  filles  de  fa  condition 
ne  font  pas , je  crois , fi  favantes  dans  le  bla- 
fon  ; il  .y  en  a pourtant  quelques  - unes.  Les 
domeftiques  ont  la  manie  de  fe  croire  honorés 
des  honneurs  & du  rang  des  perfonnes  de  qua- 
lité qu’ils  fervent  ! Mais  que  fon  rufé  valet  ne 
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foit  pas  fort!  avec  lui  ! — & cette  lettre  de 
Tomlinfon  ! 

Malgré  ma  ferme  réfolution  de  n’être  jamais 
à ce  miférable,  ne  puis- je  pas  me  jeter  fous  la 
protefUon  de  mon  oncle  à Kentish  - town  ou  à 
Highgate,  fi  je  ne  peux  m’échapper  auparavant, 
& là  me  délivrer  enfin  de  lui?  Ne  pourrois-je 
pas  éprouver  des  maux  pires  que  ceux  que  je 
connois , fi  je  puis  éviter  le  dernier  outrage  ? 
Il  ne  m’a  point  menacé  de  nouvelles  Indignités. 
— Je  l’ai  pourtant  traité  alTez  librement  & avec 
juftice!  — Je  relierai,  je  crois  ; au  moins  juf- 
qu’à  ce  que  je  puiffe  écarter  ce  maudit  "Will  (*). 

Q O 

Ce  Will  ell  un  malheureux  : Dorcas  aufli , 
je  le  foupçonne,  ell  une  infâme.  Ne  fonger  à 
fa  sûreté  à elle  - même  que  la  dernière  ! Elle 
va  & vient  autour  d’un  carroffe  ; elle  me  joue 
avec  fon  prétendu  carroffe.  ^ 

Voilà  donc  toutes  mes  efpérances  de  fuite 
évanouies  l Malheureufe  créature  ! A quels  maux 


(*)  Elle  eüaya  de  l’éloigner,  mais  le  matois  s’en 
difpcnla,  en  feignant  de  s’être  démis  la  cheville  en 
tombant  dans  l’efcalier.  Ceji  un  tour,  dit  l’intrigant 
Lovelace  , dans  fa  relation  que  nous  avons  négligée , que 
Je  lui  avais  appris  en  pareille  occajion  à Amiens. 
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es- tu  encore  réfervée?—  Oh!  que  mon  cœur 
foufFre  d’être  forcée  de  revoir  encore  un  homme 
fi  vil  & de  converfer  avec  hii!  (k) 


(^LETTRE  VIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 


Mercredi , après  fnidi. 

Econduite  & toujours  malheureufe  dans  fon 
projet  de  s’évader;  obligée  malgré  elle  de  fe 
trouver  avec  moi  dans  la  falle  à manger , & peut- 
être  appréhendant  que  je  ne  lui  fiffe  des  repro- 
ches fur  fà  rufe  & fa  feinte  maladie,  je  m’at- 
tendois  que  cette  chère  perverfe  alloit  débuter 
avec  moi  fur  un  ton  plein  de  véhémence  & d’in- 
dignation. Mais  je  me  flattois  de  l’efpérance , 
que  par  la  douceur  naturelle  de  fon  caraftcre , 
par  les  réflexions  que  j’attendois  d’elle  fur  fa 
fituation , par  le  contenu  de  la  lettre  de  Tom- 
linfon , ( que  Dorcas  m’avoit  dit  lui  avoir  vu 
lire  ) & par  le  temps  qu’elle  m’avoit  fait  l’hon- 
neur de  m’admettre  en  fa  préfence , elle  ne  por- 
teroit  pas  le  reflentlment  aufli  loin  qu’elle  a fait. 

En  entrant  dans  la  falle  à manger , je  la  féli- 
citai ainfi  que  moi,  fur  fon  prompt  rétablifl^- 
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ment.  Je  voulus  même  prendre  fa  main , avec 
l’air  d’une  tendreffe  refpeûueufe  ; mais  elle  étoit 
réfolue  de  reprendre  fur  le  même  ton  oîi  elle 
étoit  reftée. 

Elle  fe  détourna  de  mol , en  retirant  fa  main 
& me  repouffant  d’un  air  d’indignation.  — Si  je 
me  trouve  encore  une  fois  avec  vous , dit-elle , 
c’eft  que  je  ne  peux  m’en  empêcher.  Qu’avez*- 
vous  à me  dire?  Parlez.  Pourquoi  fuis -je  ici 
retenue  contre  ma  volonté? 

Avec  le  férieux  le  plus  grave  dans  mon  dif- 
cours  & dans  mes  manières  j je  la  preffai  de 
hâter. le  jour  de  la  célébration.  Je  vis  que  je 
n’y  gagnois  rien.  J’avois  une  lettre  dans  ma 
poche  , lui  dis-je , ( en  me  fouillant , quoique 
je  fuffe  bien  qu’elle  étoit  encore  fur  la  table  oh 
je  Pavois  laiffée)  dont  le  contenu  pourroit  nous 
rendre  tous  deux  heureux.  Si  je  ne  la  lui  avois 
pas  montrée  plutôt , c’eft  que  j’efperois  l’en- 
gager à être  à moi  avant  le  jour  dont  il  eft  fait 
mention  dans  la  lettre. 

Je  la  cherchai  dans  toutes  mes  poches , ne 
perdant  pas  de  vue  fes  yeux , que  je  vis  tour- 
nés du  côté  de  la  table  oh  elle  étoit. 

J’étois  fâché  de  ne  la  pas  trouver.  — ■ A la  fin , 
dirigé  par  fes  regards  malins,  je  l’apperçus  fur 
la  table  à l’autre-bout  de  la  chambre. 
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Je  fiis  la  chercher  avec  Joie.  Madame  , dai- 
gnez prendre  la  peine  de  lire  celte  lettre , lui 
dis-je  d’un  air  fatisfait  & plein  d’affurance. 

Elle  la  prit , & jeta  les  yeux  defliis , mais  fi 
négligemment , qu’elle  faifoit  voir  clairement 
qu’elle  l’avoit  déjà  lue  : elle  la  jeta  enfuite  , fans 
me  dire  un  mot  d’honnêteté  , fur  le  fiége  le  plus 
proche  d’elle. 

Je  la  preflai  de  me  rendre  heureux  dès  le  len- 
demain , ou  vendredi  matin  ; Je  la  priai  au 
moins  de  ne  pas  rendre  inutile  le  voyage  de  fon 
oncle , & fes  obligeans  efforts  pour  parvenir  à 
une  fincère  réconciliation  entre  nous  tous. 

Entre  nous  tous  , répéta-t-elle  avec  un  air  de 
dédain  & d’incrédulité.  O Lovelace , tu  es  sûre- 
ment allié  de  très-près  au  grand  fuborneur  du 
genre- humain , à voir  comme  tu  tâches  d’affortir 
les  tentatives  aux  inclinations  ! — Mais  quel  hon- 
neur , quelle  foi , quelle  fincérité , s’il  étoit 
poffible  ( ce  que  je  ne  ferai  jamais  ) que  j’en- 
traffe  avec  toi  en  converfation  fur  ce  fujet , 
pourrois-je  attendre  d’un  homme  tel  que  tu  t’es 
montré? 

Ce  reproche  me  piqua  au  vif.  — Une  Dame 
de  votre  caraftère , & de  votre  perfeftion  , qui 
feint  une  maladie  pour  éviter  de  voir  un  homme 
qui  l’adore , ne  devroit  pas.  — 
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Je  fais  ce  que  tu  voudrois  dire,  dit- elle  en 
m’interrompant.  Il  y a mille  petites  bafleflês 
auxquelles  mon  ame  ne  fe  feroit  jamais  abaidée 
& qui  m’ont  fait  me  méprifer  moi-même  ; mais 
c’eft  la  contagion  de  la  compagnie  qui  ma  gagnée  ; 
c’efl  toi  qui  m’as  mife  dans  la  nécelTité  de  me 
prêter  à ces  petiteffes.  Malgré  mon  dénuement, 
je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  que  je  ne  fuis  pas 
encore  déchue  au  point  de  délirer  d’être  à toi. 

Comme  l’olfenfeur , Je  dois , Madame  , avoir 
patience  ; & le  droit  de  faire  des  reproches  ' 
appartient  à l’ofFenfée.  Mais  il  faut  efpérer  que 
votre  oncle  n’eft  d’aucun  complot  contre  vous. 

Il  y a des  circonftances  dans  la  lettre  fur  laquelle 
vous  avez  daigné  jeter  les  yeux.  — 

Elle  m’interrompit  encore.  — Je  vous  de-' 
mande  une  fécondé  fois  pourquoi  je  fuis  ainll 
retenue  dans  cette  maifon?  • — Ne  vois -je  pas 
que  je  fuis  entourée  de  malheureufes , qui , 
quoiqu’elles  portent  l’habit  de  mon  fexe,  dreJP» 
fent , autant  que  je  peux  en  juger , toutes  leurs 
embûches  pour  m’entraîner  à ma  perte  ? 

Je  lui  dis , qu’elle  feroit  très- fâchée  fans  doute, 
qu’on  fît  venir  madame  Sinclair  & fes  nièces 
pour  juftifier  l’honneur  de  leurs  perfonnes  & de 
leur  maifon. 

Si  elles  n’en  veulent  qu’à  ma  yie,  qu’elles 
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viennent  ; elles  feront  les  bien-venues.  Je  béni- 
rai même  la  main  qui  frappera  le  coup  ! oui  j 
je  la  bénirai  ! — 

. Ce  font  de  vains  propos  que  de  parler  ainfi 
de  mourir  ; pur  jargon  des  jeunes  perfonnes , 
lorfqu’elles  font  contredites  par  ceux  qu’elles 
haïflent.  Mais  permettez  - moi  de  vous  prier  , 
adorable  créature!  — 

I 

Point  de  vos  prières.  Je  ne  veux  pas  être 
ainfi  détenue . contre  ma  volonté.  Malheureufe, 
malheureufe  créature  que  je  fuis  , dit-elle , dans 
une  efpèce  de  tranfport  frénétique,  en  fe  tordant 
les  mains , fe  détournant  de  moi , & levant  les 
yeux  au  ciel!  Ta  malédidion,  ô mon  père, 
femble  être  maintenant  à fon  comble  dans  fes 
plus  terribles  effets.  Mon  ame  affoiblie  me  rem- 
plit du  finiftre  preflentiment  que  je  fuis  fur  le 
point  d’être  une  créature  tout-à-fait  perdue  dans 
ce  monde  & dans  l’autre.  Sauve  - moi  , grand 
Dieu , s’écria-t-elle  en  fe  jetant  à genoux  , ah  î 
fauve-moi  de  cet  homme  & de  moi-même  ! 

, Je  me  jetai  aufll  à genoux  devant  elle , extrê- 
mement affedé.  — Ohl  fi  je  pouvois  rappeler  la 
journée  d’hier  ! — Pardonnez-moi  adorable  créa- 
ture ! — Oh  ! pardonnez-moi  le  paffé , puifqu’il^ 
lie  réfte  qu’un  feul  moyen  de,  le  .réparer  ; par- 
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donnez -moi  à cette  feule  condition,  — qu’à 
l’avenir  mon  honneur  & ma  foi.  — 

Elle  m’interrompit  en  fe  levant.  — Si  votre 
intention  eft  de  me  prier  de  ne  point  demander 
la  vengeance  des  loix  , ou  de  ne  point  invoquer 
celle  de  mes  parens , particulièrement  de  mon 
cou  fin  Morden  ; lorfqu’il  fera  de  retour  en  An- 
gleterre.... 

Au  diable  foit  la  loi , en  me  levant  aufli , ( elle 
trelTaillit)  ainfi  que  tous  ceux  à qui  vous  parlez 
de  demander  vengeance  ! — Je  défie  & les  loix 
& eux.  Tout  ce  que  je  demande  c’eft  mon  par- 
don, & que  d’après  mon  répentir  fincère , vous 
daigniez  me  rétablir  un  jour  dans  votre  eûime. 
Oh!  non,  non,  non , s’écria-t- elle  en  levant 
fes  deux  mains  jointes  , jamais  , jamais  je  ne 
'puis  vous  pardonner  ! & la  nécelîlté  de  vous 
voir , de  vous  parler,  ell  pour  moi  une  punir 
tion  plus  cruelle  que  la  mort  même. 

Ma  chère  vie , voici  la  dernière  fois  que  vous 
me  verrez  dans  cette  pofture  à cette  occafion  ; 
■(  & je  me  mis  une  fécondé  fois  à fes  genoux.  ) 
Donnez-moi  l’efpérance , que  vous  ferez  à moi 
^eudi  prochain , jour  de  la  naiffance  de  votre 
oncle,  ou  plutôt  encore.  Plût  au  ciel  que  je 
n’en  fuffe  jamais  venu  à ces  indignités!  — Votre 
indignation  ne  fera , ne  pourra  jamais  être  plus 
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grande  que  mes  remords.  — Je  la  faifis  alors  par 
fa  robe  ; car  elle  vouloir  fe  retirer. 

Que  les  remords  foient  ton  partage  î — Pour 
ton  propre  falut,  que  les  remords  foient  ton 
partage  ! Jamais  je  ne  te  pardonnerai , jamais  je 
ne  ferai  à toi  ! — Lalffe  - mol  me  retirer  ! — Je 
veux  me  retirer.  — Pourquoi  cette  humble  pof, 
ture  devant  une  malheureufe  que  tu  as  indigne- 
ment humiliée  ? 

Adorable  Clariffe,  dites  feulement  que  vous 

réfléchirez que  vous  prendrez  quelque  temps 

pour  confidérer  ce  que  l’honneur  de  nos  deux 
familles  exige  de  vous.  Je  ne  me  lèverai  point. 
Je  ne  vous  permettrai  point  de  vous  retirer 
( tenant  toujours  fa  robe  ) que  vous  ne  m’ayez 
dit  que  vous  confidérerez.  — Prenez  cette  lettre, 
Pefez  bien  votre  lituation  & la  mienne.  Dites 
que  vous  voulez  vous  retirer  pour  faire  vos 
réflexions  : & alors  je  ne  vous  retiens  plus. 

La  force  ne  fera  rien  avec  moi.  Quoique 
efclave , quoique  prlfonnière  par  ma  fjtuation-, 
ma  volonté  refte  libre.  — Encore  une  fois  je  ne 
te  promettrai  rien.  — Retenue  malgré  moi  — 
contrainte  par  la  force  — non , je  ne  te  pro- 
mettrai rien  î 

Noble  créature  ! mais  non  pas  implacable  , 

j’efpère 
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j’efpère.  Promettez  - moi  feulement  de  revenir 
dans  une  heure  l 

Je  ne  te  promets  rien. 

. Seulement  que  vous  me  reverrez  ce  foir. 

Ah!  que  ne  puis-je  dire....  plût  au  ciel  qu’il 
fut  en  mon  pouvoir  de  dire  : je  ne  te  reverrai 
jamais  ! Plût  au  ciel  que  je  ne  dulTe  jamais 
te  revoir  ! 

. Beauté  trop  irritée.  — ( la  retenant  toujours.  ) 
Je  ne  te  dis  rien  qui  ne  foit  le  vœu  bien  réflé- 
chi de  mon  cœur , quoique  je  parle  avec  véhé- 
mence. — Oh!  fi  je  pouvois  éviter  d’abaiffer 
mes  regards  fur  toi , homme  rampant  & vil  — 
aufli  abjeft  qu’lnfultant.—  Laîffe-moi  me  retirer. 
~ — Je  ne  me  connois  plus.  — Laiffe  - moi  me 
retirer. 

Je  lâchai  ma  proie  pour  joindre  mes  deux 
mains. — Retirez-vous,  lui  dis -je,  ô fouve- 
raine  de  mes  deftins , retirez-vous , puifque  vous 
le  voulez.  **“  Mon  fort  eft  entre  vos  mains.  — 
Il  dépend  d’un  mot  de  votre  bouche.  — Votre 
mépris  ne  fait  qu’augtûenter  mon  amour!  Votre 
reffentiment  eft  trop  bien  fondé.  — Mais  chère , 
très-chère  Clariffe,  de  grâce  revenez,  revenez 
avec  une- ferme  réfolution  d’accorder  votre  par-, 
don  & la  paix  à un  homme  qui  vous  adore. 
Elle  s’enfuit  de  moi.  — L’ange  s’enfuit  auffitôt 
Tome  VIU  " ,E 
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qu’il  eut  la  liberté  de  fes  ailes.  Et  mOi  rampant 
dans  la  poulîière  , en  el'clave  méprifable , & 
non  plus  le  fier  & triomphant  Lovelace , je  me 
levai  & me  retirant,  j’eflayai  de  me  confoler 
par  l’idée  que  dans  la  clrconftance  oh  elle  eft , 
dépourvue  d’amis  & de  fortune  , dans  l’attente 
de  fon  oncle  qui  doit  arriver  fitôt , & tout  récon- 
cilier, (ce  qu’elle  croit  encore,  grâces  à mon 
deftin ) 

Oh  1 lî  elle  vouloir  feulement  me  pardonner. 
Si  elle  vouloir  me  pardonner  généreufement 
& recevoir  mes  vœux  à l’autel  au  moment  même 
de  fon  pardon , afin  que  je  n’euffe  pas  le  temps 
.de  retomber  dans  mes  anciennes  préventions  ! — 
Sur  mon  falut , Belford , cette  chère  fille  donne 
le  démenti  à toutes  nos  maximes  de  libertins  ! — 
U fiiut  que  la  vertu  foit  plus  qu’un  vain  nom; 
oui , je  le  vois  maintenant  : une  fois  fubjuguèe  , 
cejl  pour  toujours  , infigne  faufifeté  ! Mais  , 
Belford,  elle  ne  l’a  jamais  été  fubjuguèe.  — 
Quai-je  obtenu  de  plus  qu’un  furcroit  de  honte 
& de  confufion  ■»  tandis  que  là  gloire  s’ell 
établie  par  fes  fouifrances  ? 

Le  feul  mérite  que  j’aie , c’eft  que  tout  le  fexe 
doit  m’avoir  obligation  de  ce  que  j’ai  mis  cette 
noble  créature  à l’épreuve  ; elle  l’a  fupportée  fi 
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Iglorieufement , que  la  gloire  en  réjaillit  fur  tout 
fon  fexe. 

Cependant  — mais  je  ne  veux  rien  ajouter  — « 
quelle  force  ont  fur  nous  les  mauvaifes  habitudes  t 
•— * Je  veux  prendre  l’air  & tâcher  de  m’éviter 
jnohmcme.  — Ne  viens  pas  infulter  à mes  accès 
de  foibleffe  — - à mes  projets  contradiôoires - 
à mon  irréfolution  tout  ira  bien.  (k) 

■ ..  

(^)  L E T T R E IX. 

M.  Lovelace  au  même. 

Mercredi  Joir, 

Il  vient  de  m’arriver  un  exprès  du  château  d* 
M....  Il  dit  que  mon  oncle  eû  très-mal.  On  défei* 
père  de  fa  vie.  Sa  goutte  eft  remontée  dans  l’efto 
mac  , pour  avoir  bu  de  la  limonade  avec  excès.' 

C/n  homme  de  deux  cents  mille  livres  de  rente 
prifirer  fes  goûts  à fa  fanté  ! Il  mérite  de  mourir • 
Mais  n’avons  > nous  pas  tous  nos  palTions  déré» 
glées  à fatisfâire  ? Et  toutes  généralement  portent 
leur  châtiment  avec  elles.  — Témoin  le  neveu 
aulli-bien  que  l’oncle. 

On  avoit  chargé  ce  melTager  d’autres  corn- 

millions  ; mùs  le  drôle  a étendu  un  |^eu  plus 

E ij 
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loin  les  ordres  qu’il  avoit  reçus , afin  de  venîiî 
fàire  fa  cour  au  fucceffeur, 

. Je  fuis  bien  aife  de  ne  m’être  pas  trouvé  au 
château  de  M....  lorfque  Milord  prit  cette  agréa- 
ble potion,  (agréable  pour  lui  dans  le  temps 
qu’il  la  prenolt.  ) Il  y a des  gens  dans  le  monde 
qui  auroient  eu  la  méchanceté  de  dire  que  c’étoit 
moi  qui  l’avois  engagé  à la  prendre. 

Cet  homme  dit  que  Milord  étoit  fi  mal  lors- 
qu’il le  quitta , que  la  famille  commençoit  à par- 
ler de  m’envoyer  chercher  en  pofte.  Comme  je 
fais  què  le  vieux  Pair  a une  bonne  quantité 
d’argent  comptant , dont  il  tient  rarement  un 
compte  exaft , il  eft  de  mon  intérêt  de  m’y  ren- 
dre le  plutôt  que  je  pourrai.  Mais  que  ferai -je 
pendant  tout  ce  temps  de  la  chère  perfonneî 
Demain  pafle , je  ferai  peut  - être  en  état  de 
réfoudre  cette  queftion.  — - Je  crains  qu’elle  ne 
me  force  au  défefpoir. 

K 

Tai  envoyé  la  prier  de  m’accorder  fa  compa- 
gnie : on  m’a  refufé  avec  mépris. 

Je  viens  d’avoir  le  bonheur  de  recevoir  dans 
ce  moment  une  troifième  lettre  de  ma  chère 
correfpondante  Mifs  Howe.  C’eft  un  petit  démon 
un  peu  févère  l — Cette  lettre  auroit , j’en  fuis 
sûr,  donné  le  coup  de  la  mort  à ma  bien-aimée, 
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li  elle  eût  tombé  dans  fes  mains.  J’en  joins  ici 
une  copie.  Lis  - la  de  fuite. 

Copie  de  la  LETTRE  de  Mifs  Hove  à Mifs 
Clarisse  Harlowe. 

' Mardi  ,20  Juîni 

i 

, Ma  TaÈs-CHàRE  Miss  Harlove  , 

Je  me  hafarde  encore  à vous  écrire , ( quoi- 
que contre  mon  inclination  ) & cela  par  votre 
ancien  meffager , quoique  je  m’en  foucie  fort  peu. 

< J’ignore  dans  quel  état  vous  pouvez  être. 
Peut-être  êtes -vous  malade,  & ce  feroit  une 
dureté  alors  de  vous  faire  des  reproches  fur  im 
filence  que  vous  n’auriez  pas  été  en  état  de  faire' 
CefferV  Mais  lî  vous  êtes  en  fanté , je  ne  fais  pas 
de  reproches  que  vous  ne  méritiez , de  n’avôir 
répondu  à aucune  de  mes  dernières  lettres.  Vous 
m’avez  accufé  la  réception  de  la  première  ( * ) 
( qui , je  crois , vous  importoit  trop  pour  refier 
fans  réponfe.  ) Dans  l’autre  qu’on  vous  a remife 
à vous-même  (f  ),  je  vous  priois  li  inflamment 
de  m’accorder  la  faveur  de  quelques  lignes , que 
je  fuis  étonnée  comment  vous  avez  pu  ne  pas 


(*)  Voyez  la  dernière  Lettre  du  Tome  V. 
(t)  Voyez  Lettre  xxiii,  Tome  VL 
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me  faire  cette  grâce  — & ce  qui  eft  plus  fur- 
prenant  encore , c’eft  de  n’avoir  point  entendu 
parler  de  vous  depuis. 

• Le  meffager  m’a  feit  un  conte  fi  étrange  de  la 
fituation  oîi  il  vous  a trouvée , que  je  ne  fais 
qu’en  conclure  ; finon  que  c’eft  un  imbécille  , 
qui  malgré  fa  bêtife  & fon  ineptie  a encore  la 
' vanité  de  faire  l’homme  d’efprit , & qui  en  don- 
nant dans  les  defcriptions  &c  le  merveilleux  , 
prête  un  air  de  contes  bleus  à tout  ce  qu’il  raconte* 
Vous  m’en  croirez , lorfque  vous  faurez  qu’il 
vous  a dépeinte  dans  une  extrême  douleur  (*  ) 
& cependant  fi  riche  en  embonpoint , le  vilâge 
fi  enluminé , c’eft  fon  expreifion , & les  bras  fi 
charnus  , qu’on  imagineroit  que  vous  étiez  tra- 
yaillée  d’un  poifon  violent;  d’autant  plus  que 
Iprfqu’on  le  fit  entrer,  vous  étiez  fur  un  lit  de 
repos,  fans  que  vous  ayez  fait  le  moindre  mou- 
vement pour  vous  lever  ou  vous  mettre  fur  votre 
féant. 

Sur  mon  honneur,  Mifs  Harlowe,  je  fuis 
dans  ime  mortelle  inquiétude  fur  votre  compte. 
Vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  votre 
prompt  retour  avec  votre  féduôeur  , a très-fort 
trompé  mon  attente.  Vous  n’avez  pas  agi  en 


(*)  Voyez  Lettre  xxii , Tome  VI. 
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cela  dans  votre  caraûère.  Mde.  Townfend  m’a 
dit , fur  le  témoignage  des  femmes  d’Hamllead , 
avec  quelle  joie  vous  vous  étiez  remife  une 
fécondé  fois  entre  fes  mains  : cependant  U étoit 
impoffible  que  vous  fuffiez  mariée,- ï^lorsrî^' 

O Dieu , ma  chère , quelle  déplofahle  chofe  ! 
Après  avoir  pris  tant  de  peines  pour  vous  déli- 
vrer de  cet  homme  ! Mais  vous  favez  mieux 
que  perfonne....  Quelquefois  je  m’imagine  que 
ce  n’eft  pas  à vous  que  ce  lourdaut  a -remis  ma 
lettre.  Cependant  ce  doit  être  à vDi^S)ij,j^iljMS  il 
ell  bien  étrange  que  vous  n’ayiez  pp  m’envoyer 
par  lui  une  feule  ligne  : — pas  un  mot  ! — Et 
fitôt  rétablie  pour  retourner  avec  ce  miférable! 

Je  ne  fuis  pas  sûre  que  la  lettre  que  j’écris 
maintenant  vous  parvienne:  voilà  pourquoi  je 
ne  vous  dis  pas  la  moitié  de  ce  que  j’aurois  à' 
vous  dire.  Mais  A vous  jugez  à propos  de 
m’écrire,  faites -moi  favoir,  je  vous  prie,  qui 
étoient  ces  belles  Dames  fes  parentes  qui  font 
venues  vous  voir  à Hamdead , & qui  vous  ont 
ramenée  fi  joyeufe  dans  une  maifon  que  je  vous 
avois  tant  de  fois  averti  d’éviter.  Mais  je  ne 
yeux  rien  dire  de  plus  — du  moins  jufqu’à  ce 
que  je  fois  mieux  informée.  Car  jufqu’à  pré- 
fent  je  ne  peux  que  relier  confondue  d’étour 
nement. 

E iy 
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Malgré  toute  la  baffe  ffe  de  cet  homnie , il  eft 
évident  qu’il  y avoit  quelque  chofe  de  plus  qu’un 
amour  caché.  — Bon  Dieu  ! — Mais  je  finis.  — 
Je  ne  fais  pourtant  pas  trop  comment  me  taire, 
«r-  Mais  enfin  je  finis.  Il  le  faut. 

Daignez  feulement  m’apprendre , ma  chère  , 
une  chofe" que  je  ne  puis  expliquer:  feites-moi 
favoir,  fi  vous  êtes  réellement  mariée  ou  non. 
Alors  je"  faurai  s’il  doit  y avoir  ou  non  un 
terme  plüs  court  que  l’une  de  nos  deux  vies , 
à une  amitié  qui  a toujours  fait  la  gloire  6c 
l’orgueil  de  votre  affeâioimée 

Anne  Howe. 

Dorcas  me  dit  qu’elle  a firuté  ( c’eft  fon  exprel- 
llon.)  fa  maîtreffe  dans  une  converfâtion  qu’elle 
vient  d’avoir  avec  elle.  Sa  maîtreffe  fe  fent  encore 
portée , à ce  qu’elle  a dit  à cette  fille , à mettre 
fa  confiance  en  elle.  Dorcas  efpère  qu’elle  l’a 
raffurée  ; mais  elle  m’avertit  de  ne  pas  trop  m’y 
fier.  Cependant  la  lettre  de  Tomlinfon  doit  infeil- 
liblement  avoir  fait  quelque  effet.  Je  viens  de 
la  lui  envoyer  par  Dorcas , en  la  priant  de 
vouloir  bien  la  relire....  Elle  ne  me  l’a  pas  ren- 
voyée , comme  je  le  craignois.  C’eft  un  bon 
figne,  à ce  que  je  préfume. 

Je  dis  jt  prifume , & toujours  je  préfume  : car 
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cette  charmante  créature , maintenant  que  je  fuis 
comme  pris  dans  mes  propres  filets,  m’embar- 
ralTe  plus  mille  fois  que  je  ne  l’embarraffe  elle- 
même.  (t) 

■ , W , I 

(1)  L E T T R E X. 

M.  Lovelace  au  même. 

Jeudi  à midi , 22  Juin. 

Que  je  meure,  Belford,  fi  je  fais  ce  que  je 
dois  faire  & de  moi -même  & de  cette  fur- 
prenante  fille.  — T^tôt  calme,  tantôt  agitée. 

■ Mais  je  fais  que  tu  n’aimes  pas  plus  que 
moi  qu’on  anticipe. 

' A mes  prières  réitérées , elle  m’a  accordé 
«ne  entrevue  à fix  heures  du  matin.  Elle  étoit 
toute  habillée  ; car  elle  n’a  pas  quitté  fes  habits 
depuis  qu’elle  a déclaré  qu’elle  ne  fe  déshabil- 
leroit  plus  dans  cette  maifon.  Elle  avoit  un 
air  charmant , malgré  un  mal  d’eftomac  de  trois 
heures.  ( Dorcas  m’a  dit  qu'elle  avoit  été  réeU 
lement  malade  ) fans  avoir  pris  aucun  repos , 
ks  yeux  rouges  & enflés  à force  d’avoir  pleuré. 
Qu’il  me  paroît  étrange , que  ces  deux  aimables 
fontaines  ne  foient  pas  épuifées  depuis  long- 
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temps  ! mais  elle  efl  femme.  — Et  les  a'nato> 
milles , je  crois , alTurent  que  les  femmes  ont 
le  cerveau  plus  humide  que  les  hommes. 

Hé  bien , ma  très  - chère  ame  , j’efpère  que 
vous  avez  bien  pefé  tout  le  contenu  de  la  lettre 
du  capitaine  Tomlinfon.  Mais  puifque  nous  voilà  ' 
enfemble  de  fi  bonne  heure  , je  vous  conjure  de 
rendre  ce  jour  le  plus  heureux  jour  de  ma  vie. 

Elle  me  jeta  un  regard  peu  favorable.  Dès 
qu’elle  entra,  fes  fourcils  parurent  couverts  d’un 
nuage  épais  ; mais  lorfqu’elle  fe  difpofa  à me 
répondre , un  férieux  plus  fombre  encore  fe 
répandit  dans  fes  aimables  traits. 

Votre  air,  vos  regards,^  lui  dis-je,  mon  cher 
amour , ne  font  pas  propices  pour  moi.  Per- 
mettez que  je  vous  fupplie  avant  que  vous 
partiez  de  vous  abfienir  de  toutes  récriminations  ; 
car  le  répentir  & le  fentiment  de  mon  indigne 
conduite  avec  vous  font  fi  vifs , que  je  ne  fais 
comment  fupporter  les  reproches  de  ma  propre 
confcience. 

Puifqu’il  ne  m’eft  pas  pofTible  de  vous  éviter, 
dit -elle  , j’ai  fait  tous  mes  efforts  pour  me 
commander  une  patience  &c  un  calme,  dont  je 
ne  me  croyois  plus  capable  en  vous  voyant. 
Combien  ce  calme  doit  durer , c’eft  ce  que  je 
ne  faurois  dire  ; mais  j’efpère  du  moins  prendre 
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fur  moi  de  vous  parler  fans  cette  véhémence 
que  j’ai  montrée  hier  fans  pouvoir  m’cn  empê- 
cher. ( * ) 

Après  une  paufe,  (j’étois  tout  attention)  elle 
continua  : 

Il  m’eft  aifé  de  voir , M.  Lovelace , que  vous 
me  préparez  de  nouvelles  violences  fi  je  réfifte 
à vos  deffeins , quels  qu’ils  foient.  Je  les  fuppo- 
ferai  même  tels  que  vous  me  proteftez  folem- 
nellement  qu’ils  font.  Mais  je  vous  ai  déclaré 
aufli  folemnellement  ma  réfolution,  que  je  ne 
ymx  ni  ne  peux  être  à vous , ni  à aucun  homme 
fur  la  terre..  Je  renonce  néanmoins  à toute  efpèce 
de  vengeance  pour  les  torts  que  vous  m’avez 
faits.  Je  ne  veux  que  me  retirer  fans  bruit  dans 


( * ) ClariflTe  dans  fes  notes  dit  : “ je  crains  que  Dorcas 
,j  ne  foit  faufTe.  Ne  puis-je  donc  efpérer  de  venir  à 
bout  de  l’engager  à me  laifier  à ma  liberté  ? J’aime 
,,  mieux  tenter  cette  voie  que  de  me  ber  à cette  fille. 
,j  Si  je  ne  peux  l’obtenir  de  lui , & qu’il  me  faille’  le 
voir  en  préfence  de  mon  oncle , j’efpère  avoir  alors 
J,  le  courage  de  renoncer  à lui.  Mais  je  ferois  bien  aifë 
JJ  d’éviter  de  compofer  avec  ce  miférable,  & de  lui 
J,  donner  une  attente  que  mon  intention  eft  de  ne  pas 
„ remplir.  Si  je  fui&  maitreiTe  de  mes  propres  réfolu- 
„ tions , mon  onde  lui-même  ne  <fera  pas  capable  de 
„ me  déterminer  à enchaîner  mon  amc  avec  un  homme 
„ aulfi  vil. }, 
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quelque  coin  obfcur,  pour  m’y  cacher  de  vous 
& de  tous  ceux  qui  m’ont  autrefois  aimée.  Ce 
délir  de  réconciliation  avec  mes  parens  qui  étoit 
fl  violent  en  moi,  eft  bien  amorti.  Ils  ne  me 
recevront  point  à préfent,  quand  même  ils  le 
voudroient.  Déchue  & déshonorée  à mes  propres 
yeux , je  me  trouve  indigne  de  leur  faveur.  Je 
vous  conjure  donc,  Lovelace,  dans  l’amertume 
de  mon  ame  (fesyeux  étoient  pleins  de  larmes) 
je  vous  conjure  de  m’abandonner  à mon  deftin. 
En  le  faifant , vous  me  cauferez  la  plus  grande 
des  fatisfàûions  que  je  fois  maintenant  capable 
de  fentir. 

- Oîi  voulez -vous  donc  aller,  ma  chère  vie  ? 

N’importe  oîi.  Lorfque  je  ferai  hors  de  cette 
maifon , je  laifferai  à la  Providence  le  foin  de 
diriger  mes  pas.  Je  ne  connois  que  trop  l’abandon 
où  je  fuis.  Je  fais  que  je  n’ai  maintenant  aucun 
ami  dans  le  monde.  Jufqu’à  Mifs  Howe  m’a 
abandonnée , — ou  vous  feriez....  — vous  me  les 
avez  fait  perdre  tous.  — Et  vous  avez  été  pour 
moi  un  ennemi  barbare  — vous  le  favez  bien. 

Elle  s’arrêta. 

Je  n’eus  pas  la  force  de  répondre. 

Les  maux  que  j’ai  foufFerts , continua  - 1-  elle 
( en  fe  détournant  de  moi  ) quoique  irréparables  » 
ne  font  que  des  maux  ttmponls  & pajfagers.  Laif- 
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fez-moi  dans  la  douce  efpérance  de  pouvoir  un 
jour  obtenir  pardon  du  ciel  pour  l’ofFenfe  que 
vous  m’avez  fait  faire  à mes  parens  & à la  vertu, 
afin  que  je  puiffe  éviter  des  maux  plus  grands 
que  les  maux  temporels.  C’eft  - là  maintenant  que 
fe  bornent  tous  mes  délirs.  Que  demandai -je 
que  ce  que  J’ai  droit  de  demander , & ce  qu’on 
ne  peut  refufer  fans  la  plus  inique  violence  ? 

Je  lui  dis  nettement  qu’il  m’étoit  abfolument 
impofîible  de  lui  accorder  fa  demande.  Je  la 
fûppliois  de  me  donner  fa  main  le  jour  même. 
Je  lui  dis  que  je  ne  pouvois  vivre  fans  elle.  Je 
lui  appris  la  maladie  de  Milord , raifon  qui  m’em- 
pêchoit  d’attendre  l’anniverfaire  de  la  naiffance 
de  fon  oncle.  Je  la  conjurai  de  m’accorder  fon 
confentement  & de  m’accompagner  à Berks  auf- 
fitôt  après  la  cérémonie.  — Ainfi,  ma  chère  ame,' 
lui  dis- je , vous  ferez  délivrée  d’une  maifon  pour 
laquelle  vous  avez  conçu  tant  d’antipathie. 

Tu  m’avoueras,  Belford,  que  c’étoit-là  une 
offre  à faire  à une  princeffe.  Et  j’étois  en  effet 
réfolu  de  tenir  ma  parole.  Je  m’imaglnois , comme 
je  te  l’ai  dit,  avoir  tué  ma  confcience.  Mais  la 
confcience  , je  le  vois , li  l’on  parvient  à l’étouf- 
fer pour  un  temps  , ne  peut  pas  mourir;  & 
quand  elle  n’ofe  parler  haut , elle  murhiure  tout 
bas.  J’^  cru  dans  cet  inflant,  à un  léger  mou-. 
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vemcnt  que  j’ai  voulu  foire  pour  rétrograder 
jfur  mes  pas , fentir  l’importune  reffufcitée  fe 
glilTer  autour  de  mon  péricarde  comme  un  fer- 
pent,  & rafTemblant  toutes  fes  forces  dans  fa 
tête , ( comme  le  reptile  mourant  ) enfoncer  dans 
mon  cœur  fon  cruel  dard. 

Elle  héfita  & baiffa  les  yeux,  comme  dans 
l’irréfoliition.  Mon  cœur  ranimé  remonta  jufques 
fur  le  bord  de  mes  lèvres , & ( tu  me  croiras  fi 
tu  veux)  en  cet  infiant  je  voyois  dans  mon 
imagination , entrer  un  vieux  curé  en  lunettes  , 
vêtu  d’une  robe  noire  couverte  d’un  furplis  blanc 
( emblème  jufte  de  fon  miniftère  qui , comme 
l’halcyon , fous  une  apparence  bénigne , amène 
fouvent  aux  deux  embarqués  une  vie  remplie 
d’orages  & de  tempêtes)  marmottant  & récitant 
du  nez  les  formules  de  l’irrévocable  cérémoniCé 

J’efpère  maintenant,  ma  chère  vie,  lui  dis-je 
en  lui  prenant  la  main  & la  prefiant  contre  mes 
lèvres,  que  votre  filence  eft  un  heureux  préfage 
en  ma  faveur.  Que  j’aie  feulement , ma  bien- 
aimée , votre  confentement  tacite , & dans  le 
moment  je  vole  chercher  un  miniftre.  — Je  lui 
promis  que  le  refte  de  ma  vie  feroit  dévoué  à 
lui  plaire , & que  je'  ferois  le  meilleur  & le  plus 
tendre  des  maris. 

A la  fin,  fe  tournant  vers  moi.  — M.  Love- 
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lace , je  vous  ai  déjà  dit  mes  intentions.  Penfez- 

vous  que  je  pourrois  ainfi  folemnellement ? 

Elle  s’arrêta  là. — Je  fuis  déjà  trop  en  votre 
pouvoir,  continua -t- elle  ; je  fuis  plutôt  votre 
prifonnière,  qu’une  perfonne  maîtreffe  de  fon 
choix  & de  ce  qu’elle  doit  faire  ou  devenir.  — 
Mais  donnez  - moi  une  preuve  de  l’honnêteté  de 
vos  intentions  , en  me  lailTant  la  liberté  de 
quitter  à l’inflant  cette  maifon , & je  vous  ferai 
par  écrit  la  réponfe  que  me  permettra  ma  mal- 
heureufe  fituation. 

Tu  t’imagines  donc  la  belle,  dis- je  en  moi- 
même  , que  cet  offre  contentera  un  Lovelace  } 
Des  vivans  comme  moi,  ainfi  que  les  miniflres 
d’état , ne  lâchent  jamais  leur  proie  , fans  être 
affurés  du  double  de  fa  valeur. 

Je  lui  repréfentai  que  fi  la  cérémonie  fe  &ifoit 
linon  ce  matin , du  moins  demain  ou  jeudi  ^ 
jour  de  la  naiffance  de  fon  oncle  & en  fa  pré- 
fence  : nous  irions  enfemble  à Berks , comme  je 
Pavois  propofé  ; & que  nous  quitterions  ainfi 
cette  maifon , & qu’à  notre  retour  à la  ville  , 
j’en  ferois  préparer  une  pour  laquelle  j’étois  en 
marché. 

Elle  ne  me  répondit  que  par  des  pleurs  & des 
foupirs.  Toujours  crédule  & dupe  de  ma  folle  efpé- 
rance , j’imputai  fon  filence  à la  modeflie  de  fon 
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fexe.  Cette  chère  créature,  dis-je  en  moi-même  J 
après  le  ton  de  hauteur  de  fon  début  avec  moi , 
médite  dans  une  douce  irréfolution  en  quels  , 
termes  elle  peut,  fans  fe  compromettre  , décla- 
rer les  pailibles  dlfpofitions  de  fon  cœur , prêt 
à fe  rendre.  Mais  lorfque  mes  yeux  pleins  de 
douceur  & de  tendreffe  cherchèrent  fon  vifage 
détourné  de  moi , j’y  reconnus  bientôt  que  c’étoit 
le  reffentiment  & non  pas  une  timide  pudeur  , . 
qui  excitoit  le  trouble  & les  combats  dont  fon 
fein  étoit  agité.  ( * ) 

A la  fin  elle  rompit  le  filence.  — Je  ne  peux 
fupporter , dit-elle , de  me  voir  prifonnière  dans 
une  auflî  vile  maifon.  — Dites -moi , Monfieur  ■ 
dites*moi  en  deux  mots , fi  c’eft  votre  intention 
ou  non , de  me  permettre  de  la  quitter  ? — De 
'me  laiffer  jouir  de  la  liberté  qui  m’appartient  de 
droit , en  qualité  de  fille  née  Angloife. 

Mais , Madame , fi  je  vous  laiffe  partir  d’ici  i 
ne  fera -ce  pas  confentir  à vous  perdre  pour 


(*)  Clarifie  dans  fes  minutes,  avoue  qu’il  lui  fut 
difficile  de  contenir  fon  indignation  dans  cette  confé- 
rence.  “ Mais  lorfque  je  vis , dit-elle , que  toutes  mes 
„ prières  & mes  fupplications  étoient  fans  effet , & 
,,  qu’il  étoit  toujours  réfolu  de  me  tenir  prifonnière, 
„ je  ne  pus  contraindre  plus  long -temps  mon  impa- 
„ tience.  „ 

toujours  ^ 
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toujours  ?->  Peux -je  fupporter  un  feul  inftant 
cette  penfée  ? 

Elle  fe  retira  brufquement Mon  ame  dédai- 

gne de  difcourir  avec  toi.-—  Telle  fut  fa  violente 
apoftrophe.  — Je  me  jetai  à fes  pieds  , je  pris  fa 
main  malgré  fà  réfiftance , &c  je  commençai  à 
prodiguer  les  fermens , les  vœux , les  protefta- 
lions.  — Mais  cette  beauté  irritée  m’interrompit 
pour  continuer. 

Je  fuis  lafle  de  toi , homme  ! Toujours  il  fort 
de  ta  bouche  une  file  de  vœux , de  fermens  & de 
proteftations  qui  ne  diffèrent  que  par  le  temps 
& le  lieu!  Pourquoi  me  retiens -tu?  Mon  cœur 
lé  foulé ve  contre  toi , ô cruel  injîrument  de  Clnique  , 
vengeance  de  mon  frire  ! Tout  ce  que  je  te  demande  , 
c’eft  de  me  fauver  l’autre  partie  de  la  malédièHon 
de  mon  père  : pour  celle  qui  regarde  le  bonheur 
de  cette  vie  paffagère,  tes  bafïtffes  & tes  indignités 
l’ont  accomplie. 

Je  demeurai  muet.  — Il  y avoit  de  quoi  ! — 
^'injîrument  de  fon  frire  î L’inftrument  de  James 
Harlowe  I Feux  & flammes , quelles  expreffions , 
Belford  ! 

Je  lui  cédai  là  main.  Elle  fit  deux  ou  trois 
tours  dans  la  chambre , d’un  air  ou-  fe  peignoit 
tout  l’orgueil  de  fon  ame  altière.  Enfuite  s’appro- 
chant de  moi  en  filence , puis  s’éloignant  h 
Tome  F JL  F 
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rapprochant  encore,  elle  me  dit  d’un  ton  radouci: 
— je  vois  ta  confufion,  Lovelace , — ou  bien, 
efl-ce  le  remords  ? — Je  n’ai  qu’une  feule  requête 
à te  faire.  — Celle  que  je  t’ai  répétée  tant  de 
fois  : — qu’à  l’inftant  même  tu  me  permettes  de 
quitter  cette  maifon.  Adieu , adieu  pour  toujours  !’ 
Puifî'es-tu  jouir  dans  ce  monde  du  bonheur  que 
tu  m’as  ravi , comme  tu  m’as  ravi  les  amis  que 
j’y  poficdois  ! 

A ces  mots  elle  difparut , me  lalffant  dans  une 
fl  grande  confufion , que  je  ne  favois  que  penfer 
ni  que  faire. 

Mais  Dorcas  m’eut  bientôt  réveillé  de  ma 
• léthargie.  — Savez- vous  , Monfieur , accourant 
à moi , que  Madame  eft  defcendue  î 

Non  certes  ! — & fur  le  champ  me  voilà  en‘ 
bas  de  l’efcalier , oh  je  la  trouvai  encore  une 
fois  à Ja  porte  de  la  rue , fe  débattant  avec  Polly 
Horton  pour  fortir. 

Des  qu’elle  me  vit , elle  fe  jeta  dans  le  fallon 
de  devant  , vola  à la  fenêtre , & elTaya  une 
fécondé  fois  de  lever  le  chaflis,  en  criant , bon 
peuple  , au  fccours  ! au  fecoiirs  ! 

■Je  !a  faifis  dans  mes  bras,  & je  l’arrachai  de 
la  fenêtre.  Mais  comme  je  craignois  de  bleffer 
cette  charmante  créature  ; oui,  charmante,  juf-‘ 
ques,  dans  fa  rage  ; elle  gliffa  de  mes  bras  fur  le 
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plancher.  — Que  je  meure  ici,  cria -t- elle, 
laiffez-moi  mourir  ici  î reftant  toujours  étendue 
fans  mouvement , jufqu’à  l’inftant  où  Sally  & 
Mde.  Sinclair  entrèrent  précipitamment. 

La  vue  de  cette  vieille  furie  lui  caufa  une 
terreur  vifible  ; & moi  fincèrement  affeélé , je 
les  pris  à témoin , Mde.  Sinclair  , Mifs  Polly  , 
Mifs  Horton,  foyez  toutes  témoins  que  je  ne 
fais  aucune  violence  à cette  charmante  créature. 

Elle  retrouva  alors  fes  pieds,  & fe  relevant 
— ô maifon  ( regardant  autour  d’elle , ) ô maifon 
conftruite  pour  ma  ruine  î — Mais  que  cette 
femme  forte  de  ma  préfence  , ainfi  que  cette 
Mifs  Horton  , qui  n’auroit  pas  ofé  s’oppofer 
à ma  fuite , fi  elle  n’étoit  pas  une  baffe  & vile 
créature. 

Oh , Monfieur  l oh , Madame  ! s’écria  le 
vieux  dragon  , ( fes  poingts  renverfés  fur  les 
hanches , & fes  bras  en  cercle  s’avançant  d’un 
pied  en  avant  de  fa  jupe  ) que  de  vacarme  pour 
rien  ! je  n’ai  jamais  vu  de  ma  vie  pareilles 
fccnes , entre  un  gentilhomme  doux  comme  un 
poulet  & une  Dame  fauvage  comme  une  tigrejfe, 
La  belle  fut  faifie  d’effroi , elle  fe  hâta  de 
remonter.  — Une  méchante  femme  eft  certaine- 

» 

ment  plus  terrible  à fon  fcxe  qu’un  méchant 
homme. 

F ij 
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Je  la  fulvis , elle  courut  par  fon  appartement 
dans  la  falle  à manger.  La  terreur  même  ne 
peut  lui  faire  oublier  les  plus  légères  bienféances. 

Ce  feroit  un  récit  trop  touchant  que  de  te  racon- 
ter tout  ce  qui  s’eft  paffé  d’un  côté  en  inveéHves  , 
en  exclamations , en  menaces , même  contre  fa 
propre  vie , & de  l’autre , en  reproches , en 
fupplications  & quelquefois  en  menaces.  Je  t’ai 
déjà  décrit  de  pareilles  fcènes. 

Je  te  dirai  feulement  qu’à  la  fin  je  parvins  à 
arracher  une  conceffion.  Elle  a eu  raifon  de 
croire  qu’il  lui  feroit  arrivé  pis  fur  le  champ  , 
fi  elle  ne  l’eût  pas  fait.  C’eft  qu’elle  tâcheroit  de 
fe  modérer  & d’être  tranquille  , jufqu’à  ce 
qu’elle  vît  l’événement  que  devoit  produire  le 
jeudi  jour  de  la  nailTance  de  fon  oncle.  (*)  Mais 
plût  à Dieu  i s’écria-t-elle  violemment  en  m’accor- 


( * ) Clarifie  dit  dans  fes  minutes , qu’elle  ne  vit  pas 
d’autre  moyen , pour  fe  préferver  d’être  déshonorée  à 
l'heure  même.  Sa  feule  efpérance  eft,  que  fi  elle  ne  peut 
pas  fe  fauver  par  le  moyen  de  Dorcas  (fur  laquelle 
néanmoins  elle  a toujours  des  foupqons , ) elle  cherchera 
un  moyen  d’invoquer  jeudi  prochain  la  protection  de 
fon  oncle , ou  même  celle  des  magiftrats , s’il  eft  nécef- 
laire.  “ Il  verra,  dit-elle,  toute  timide  qu’il  me  croit, 
„ ce  que  je  fuis  capable  de  faire  pour  me  délivrer  de 
„ l’üdieufe  contrainte  où  je  fuis,  & d’un  homme  capa- 
„ ble  de  tant  de  ba-Teifes  & d’inhumanités  réfléchies.  „ 
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dant  cette  chétive  grâce  ! plût  à Dieu  que  ce  ne 
fut  pas  un  crime  de  mettre  fin  à fa  propre  vie  , 
plutôt  qu’à  confentir.à  me  donner  cette  affu- 
rance  ! 

Cependant  je  vois  par-là  qu’elle  craint  qu’en 
interprétant  en  ma  faveur  cette  afiurance  extor-' 
quée  malgré  elle , Je  n’en  déduife  une  forte  de 
promeffe  de  mariage.  Si  elle  vouloir  revenir 
dans  ce  moment , oui  , dans  ce  moment , je 
t’aflure,  Belford,  du  fond  du  cœur,  que  je 
me  revêtirois  de  fa  livrée , & que  je  la  porte- 
rois  toute  ma  vie. 

O Belford , dans  quelle  fituation  m’ont  réduit 
mes  maudites  inventions  ! Je  fuis  embarrafie , 
confus , excédé  de  moi-même.  Prendre  tant  de 
peines  pour  être  lâché&  vil!  — Mais  laifTe-moi  te 
demander  pour  la  cinquantième  fois , qui  auroit' 
cru  qu’il  y eût  eu  dans  le  monde  une  pareille- 
femme  ? — N’importe , elle  feroit  mieux  de 
prendre  garde  de  ne  pas  pouffer  fon  obftination 
trop  loin.  Elle  ne  fait  pas  à quelle  vengeance 
peut  me  porter  l’amour  méprifé  ! 

Toutes  les  fcènes  de  trouble  & d’agitation 
par  oii  je  viens  de  paffer , ont  tellement  ému. 
mon  cœur , que  ce  n’efl  pas  l’affaire  d’un  mo- 
ment d’y  feire  rentrer  le  calme.  Je  vois  en  reli- 
fant  ce  que  j’ai  écrit,  que  l’agitation  de  mon 

F iij 
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cœur  s’eft  communiquée  à mes  doigts  au  point 
que  dans  quelques  endroits  , mes  caraftères  font 
û oonfiis , fl  mal  formés , que  tu  auras  peine  à 
les  déchiffrer.  Cependant , pourvu  qu’il  y en  ait 
la  moitié  d'intelligible,  ce  fera  affez  pour  m’ex- 
pofer  à ton  mépris  , en  voyant  le  beau  fruit  que 
je  retire  dç  mes  flratagêmes  & de  mes  complots. 
— Mais  certainement , Belford  , je  crois  avoir 
gagné  quelque  terrain  par  cette  promelTe. 

Je  Te  dois  un  .mot  en  réponfe  aux  affurances 
que  tu  me  donnes , que  tu  n’as  pas  trahi  mes 
fecrets  en  rien  de  ce  qui  a rapport  à cette  char-* 
niante  créature.  ' Tu  aurois  pu  t’épargner  cette 
peine , Belford.  Mes  foupçons  n’ont  duré  que 
le  temps  que  j’ai  mis  à te  les  ccriré-  (.*)  Car  j’ai 
aifément  reconnu  en  me-donnant  le  temps  d’y 
réfléchir  ,•  que  tu  n’as  aucun  principe  ^ aucune 
vjtnu  qm  pût  t’égarer  & te  conduire  à une  indif- 
crétion.  Tes  motifs  n’auroient  pu  être  qu’une 
affez  forte  jaloufie  & un  peu  de  lâche  pitié  que 
je  te  connois.  Tu  n’es  pas  capable  de  provoquer 
ma  colère  , & tu  as  toujours  excité  ma  pitié , 
& je  te  la  dois  plus  que  jamais.  Car  tu  es  vrai- 
ment un  pitoyable  & pauvre  homme. 

Je  répondrai  à tes  nouvelles  plaintes  en  faveur 
de  ma  charmante , lorfque  je  te  verrai.  Adieu.  (\) 

(*)  Voyez  Lettre  xxxiv,  Tome  VL 
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(<^)  L E T T R E XI. 

• < 

•M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Jeudi  Joir. 

Je  fuis- dans  une  horrible  fureur  contre  cette 
perverfe  créature  ! — Tu  ne  me  blâmeras  pas , 
fl  tu  es  mon  ami.  Elle  regarde  la  conceffion 
qu’ell^,  m’a  faite  comme  extorquée  ; & nous  en 
fommes  encore  au  point  oîi  nous  en  étions  au- 
paravant. 

C’eft  avec  la  plus  grande  difficulté  que  j’ai  pu 
obtenir  la  faveur  d’une  demi-heure  de  conver- 
fation  avec  elle  ce  foir.  J’avois  befoin  de  l’en- 
tretenir fur  la  néceffité  où  je  fuis  d’aller  au 
château  de  M 

Je  lui  dis  qu’après  la  bonté  qu’elle  avoit  eue 
de  mé  promettre  qu’elle  tâcheroit  tranquille  ^ 

jufqu’à  ce  qu’elle  ait  vu  l’événement  de  jeudi 
prochain,  j’efpérois  qu’elle  n’héfiteroit  pas  à 
me  donner  fa  parole , que  je  la  retrouverois  ici 
à mon  retour  du  château  de  M.... 

Elle  fe  garderoit  bien  de  me  faire  une  pareille 
promeffe.  Il  n’a  été  fait  aucune  mention  de  cette 
maifon , dit- elle  , vous  le  favez  bien. 

Et  croyez- vous  que  j'aurois  voulu  confemïr  à 
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rejiir  tmpnfotïnéc  ici  ? Je  fus  vivement  piqué  & 
Cruellement  trompé  aulîi.  Si  je  ne  vais  pas  au 
château  de  M. . . , Madame , vous  voudrez  bien  , 
j’efpère  , reft;er  ici  jufqu’à  ce  que  Jeudi  foit  paffé. 

Il  le  fendra  bien,  fi  je  ne  peux  feire  autrement. 

— Mais  j’infifte  encore  une  fois  fur  la  liberté 
de  quitter  cette  maifon , foit  que  vous  y reftiez 
on  non. 

Eh  bien , Madame , je  foufcris  à vôtre  de- 
mande. rirai  dès  ce  foir  chercher  un  logement 
contre  lequel  vous  n’aurez  point  d’objeftions  à 
feire. 

Je  né  veux  point  de  logement  de  votre  main, 

— Je  veux,  Monfieur,  aller  chez  Mde.  Moore 
à Hamftead. 

Chez  Mde.  Moore  ! — Je  n^ai  rien  à objefler 
contre  Mde.  Moore.  — Mais  voulez-vous  bien 
me  promettre , Madame , de  m’y  recevoir  quel- 
quefois. 

Comme  je  fais  ici....  — fi  je  ne  peux  m’en 
empêcher. 

Fort  bien.  Madame.  Voulez- vous  bien 
avoir  la  bonté  de  me  dire  ce  que  vous  avez 
entendu  , en  difent  que  vous  rejlerîe[  tranquille  ? 

Fai  dit,  Monfieur  , qvie  je  tacherais  tTetre  tran- 
quille  Voilà  ma  phrafe. 
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Jnfquà-ce  que  vous  C événement  de  jeudi 

prochain  , n’eft-ce  pas  ? 

Ne  me  faites  point  de  queftions  pour  me 
tendre  des  pièges.  Je  fuis  trop  franche  pour  la 
fociété  avec  laquelle  je  fuis. 

Permettez-moi  de  vous  demander , Madame , 
ce  que  vous  entendiez  en  difant  que  li  ce  n’étoit 
pas  un  crime , vous  mourriez  plutôt , que  de 
me  donner  cette  promeffe  ? 

Elle  refloit  dans  un  filence  d’indignation. 

Vous  avez  cru , Madame , que  vous  me  don- 
niez lieu  par-là  d’efpérer  votre  pardon  ? 

Lorfque  je  croirai  devoir  vous  répondre  avec 
patience , je  parlerai. 

Vous  croyez- vous  en  mon  pouvoir,  Madame? 

Si  je  n’y  étois  pas.  — Elle  s’arrêta.  1 

Parlez  adorable  créature , — je  vous  en  fup- 
plie,  expliquez-vous 

Elle  garda  le  lilence  : fon  charmant  vifage  étoit 
tout  en  feu. 

Faites-vous , Madame , quelque  fonds  fur  mon 
honneur  ? 

Encore  muette. 

Vous  me  haïffez,  Madame,  vous  me  méprifez 
plus  que  vous  ne  méprifez  la  plus  vile  des  créa- 
tures de  ce  globe. 
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Si  je  ne  vous  méprifois  pas,  vous  auriez 
ralfon  de  me  méprlfer. 

^ Vous  dites,  Madame,  que  vous  êtes  dans  une 
infâme  maifcn  ? — Vous  n’avez  aucune  confiance 
en  mon  honneur  ? — Vous  croyez  que  vous  ne 
ppuve^  ni  éviter? 

Elle  fe  leva.  Je  vous  en  conjure , laiffez-moi 
me  retirer. 

Je  faifis  fa  main  en  me  levant , je  la  prefîai 
d’abord  contre  me.s  lèvres , puis  contre  mon 
cœur , dans  un  violent  défordre.  Elle  dut  le 
fentir  palpitant  de  paffion  &C  prêt  à forcer  fes 
barrières.  — Vous  irez  à votre  appartement , fi 
vous  voulez.  — Mais  par  le  grand  Dieu  du  ciel , 
je  veux  vous  y accompagner.  - 

— Elle  trembla.  Eh!  — Je  vous  prie  M.Lovelace, 
de  grâce  ne  m’épouvantez  pas. 

' Affeyez-vous,  Madame,  je  vous  fupplie, 
afleyez-vous. 

Je  vais  m’affeoif.  . . 

Afleyez-vous  donc  , afleyez-vous.  — Toute 
mon  ame  étinceloit  dans  mes  yeux , & mes 
artères  battoient  jufqu’au  bout  de  mes  doigts. 

Allons  , allons  , je  m’affieds.  — ‘ Vous  me 

bleflez  , — M.  Lovelace , de  grâce',  ne  m’é 

ne  m’épouvantez  pas  ainfi. , — Elle  s’aflît  en  trem- 
blant ; ma  main  tenant  toujours  la  fienne  ferrée. 
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Je  paflai  un  de  mes  bras  autour  de  fa  ceinture, 
& penché  fur  fon  fein  agité.  — Et  vous  dites  , 
Madame , que  vous  me  haïflez  ? — Et  vous 
dites  que  vous  me  méprifez  ? — Et  vous  dites 
que  vous  ne  m’avez  rien  promis  ? 

Oui , oui , je  vous  ai  promis Eh  ! ne  me 

tenez  pas  ainfi  penchée.  — Vous  voyez  que  je 
me  fuis  aflife  lorfque  vous  me  l’avez  dit.  — Eh 
pourquoi , ( en  fe  débattant  ) pourquoi  me  tenir 
ainfi  penchée  ? — J’ai  promis  que  je  tâcherois 
d'être  tranquille , jufqxik  ce  que  jeudi  fait  pajfé.  — 
Mais  vous  ne  voulez  donc  pas  me  laiffer  ? — 
Comment  voulez- vous  que  je  fois  tranquille  ? — . 
De  grâce  , ne  m’épouvantez  pas  ainfi. 

Et  qu’avez-vous  entendu,  Madame,  par  votre 
promcffe  ? Y avoit-il  quelque  vue  favorable 
pour  moi?  Vous  avez  voulu  dans  ce  moment 
là  me  le  faire  croire.  — Aviez- vOus  quelqu’in- 
tention  favorable  pour  moi.  Madame  ? — Avez- 
vous  voulu  me  le  faire  croire  ? ...  ! 

Quittez  ma  main , Monfieur.  — Otez  votre 
bras  d’autour  de  moi , ( en  fe  débattant , mais 
toujours  tremblante.  ) Pourquoi  me  regardez- 
vous  fi  fixement  ? ’ ? 

Répondez- moi , Madame;  aviez-vou^s  quel- 
que, vue  favorable  pour  moi  dans  votre  pro- 
melTe  ? ■ . ' . ^ 


» 
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Ne  me  forcez  pas  ainfi  de  vous  répondre. 

Alors  s’arrêtant  & reprenant  un  peu'fes  efprits  : 
laifTez-moi  aller , dit- elle  : je  ne  fuis  qu’une 
femme  — une  foibU  femme.  — Mais  ma  vie 
cft  en  mon  pouvoir , quoique  ma  perfonne  n’y 
foit  pas.  — Je  ne  veux  pas  être  contrainte  de 
la  forte. 

Vous  ne  le  ferez  point , Madame  ; en  m’in- 
clinant profondément  & quittant  {à  main  ; mais 
le  cœur  jufques  fur  mes  lèvres  , & efpérant 
être  provoqué  de  plus  en  plus. 

Elle  fe  leva , & elle  fe  retiroit  précipitamment. 

Je  ne  vous  pourfuis  point , Madame.  Je  veux 
éprouver  votre  générofité.  — Arrêtez-vous , — 
revenez,  — arrêtez-vous  dans  l’inftant , revenez , 
Madame , fi  vous  ne  voulez  pas  me  réduire  au 
défefpoir. 

Elle  s’arrêta  à la  porte , fondant  en  larmes. 


O Lovelace  , — comment , comment , ai -je 
mérité  ! . . . . / 


Mon  cher  ange  , daignez  revenir. 

Elle  revint , mais  avec  une  répugnance  vifible , 
& attribuant  fa  complaifance  à la  terreur. 

La  terreur , Belford  , comme  je  l’ai  déjà 
reconnu,  quoique  j’aie  fi  peu  profité  de  la 
découverte,  doit  être  ma  reflburce,  fi  elle  me 
la  rend  néceffaire.  *—  Il  n’eft  point  d’autre 
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moyen  avec  cette  charmante  inflexible.  — Elle 
s’aflit  vis-à^vis  de  moi  dans  un  défordre  extrême  , 
< — mais  l’indignation  dominoit  viflblement  dans 
tous  fes  traits. 

Je  m’avançois  vers  elle  en  prenant  exprès 
l’air  de  la  tendrefle  & de  la  douceur.  — Char- 
mante créature  ! mon  cher  ange  — Mais  en  fe 
levant  elle  exigea  que  je  demeurafle  aflis  à 
quelque  diftance  d’elle. 

J’obéis  — la  fuppliai  de  donner  (a  main 
par  deflus  la  table , à la  mienne  étendue  pour 
la  joindre  , voulant  voir , lui  dis  - je  , fi  elle 
voudroit  encore  m’obliger  en  quelque  çhofe^ 
Mais  je  ne  gagnai  rien  par  la  douceur , ni  par 
mon  air  affeftueux  & tendre.  Elle  me  refufa  fa 
main  : — Etoit-elle  fage , Belford , de  me  con- 
vaincre ainfi  que  je  ne  pourrois  rien  obtenir 
d’elle  que  par  la  terreur  ? 

Dites-moi  feulement , Madame , fi  votre  pro- 
mefle  d’attendre  avec  patience  l’événement  de 
jeudi  prochain , renfermoit  quelque  intention 
favorable  pour  moi  ? 

Pouvez-vous  attendre  aucune  faveur  volon- 
taire d’une  perfonne  à qui  vous  ne  laiflez  aucune 
liberté  dans  fon  choix  '{ 

Avez-vous  intention  ^ Madame  ,'de  m’honorer 
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de  votre  main  en  préfence  de  votre  oncle  , 
ou  non  ? 

Mon  cœur  & ma  main  ne  feront  jamais  féparé?. 

. — Et  pour  quelle  raifon  penfez-vous  que  j’ai 
réfifté  à la  volonté  de  mes  meilleurs  amis , de 
mes  amis  naturels  ? 

Je  comprends  votre  idée , Madame.  — Vous 
fuis-je  donc  aufli  odieux  que  le  vil  Solmes  ? 

Ne  me  faites  pas  pareille  queftion , M.  Lovdace. 

Il  faut  que  vous  me  répondiez.  Vous  fuis-je 
aufli  odieux  que  le  vil  Solmes  ? 

Pourquoi  traitez- vous  M.  Solmes  de  vil  ? 

Ne  le  croyez- vous  pas  tel , Madame  ? 

Pourquoi  le  penferois-je  ? M.  Solmes  s’el^-il 
jamais  permis  d’action  vile  avec  moi  ? 

Très -chère  créature!  ne  me  défefpérez  pas 
par  d'odieufes  comparai fons  ! Et  peut-être  par 
une  préférence  encore  p’us  odieufe. 

Ne  me  faites  pas  des  queftions , Monfieur  , 
auxquelles  vous  favez  que  je  vous  répondrai  la 
vérité. 

Quand  ma  réponfe  devroit  vous  mettre  en 
fureur  , mon  cœur , Madame  , & mon  ame 
font  en  ce  moment  tout  entiers  à vous.  Mais 
il  faut  que  vous  me  donniez  quelque  efpérance 
que  la  promeflTe  que  vous  m’avez  faite,  vous 
lie  dans  votre  intention,  ^s’il  ne  furvient  auame 
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raifon  contraire  & nouvelle)  à me  donner  votre 
main  jeudi.  Sans  cela , comment  voulez-vous 
que  je  vous  laiffe  î 

Laiffez-moi  aller  à Hamftead  & fiez-vous  à 
mon  indulgence. 

Puis-je  m’y  fier?  dites  feulement  : puis- je 
m’y  fier  ? 

Comment  voulez-vous  vous  y fier , fi  vous 
violentez  ma  réponfe  à cette  quefiion  ? 

Dites*moi  feulement , chère  créature,  dites- 
moi , puis  - je  me  fier  à votre  indulgence  , fi 
vous  allez  à Hamftead  ? 

Si  vous  m’obligez  de  parler,  Monfieur , com- 
ment ofez-vous  efpérer  de  moi  une  promefle 
favorable  ? Quelle  vile  créature  je  devrois  être 
à vos  yeux,  fi  après  votre  baflefle  & votre 
ingratitude  envers  moi , j’étois  capable  de  vous 
donner  pareille  promefle  ! 

Alors  fe  levant  : O le  plus  vil  des  hommes  î 
( fes  mains  jointes  & le  vlfage  tout  violet  d’in- 
dignation) tu  m’as  fait  habiter  la  plus  Infâme 
des  malfons  ; mais  tant  que  j’y  ferai , j’aurai  un 
cœur  incapable  de  fentir  autre  chofe  que  de 
l’horreur  pour  elle  & pour  toi  ! 

Elle  jeta  en  même  temps  fes  regards  autour 
d’elle  & fur  moi  d’un  air  d’inquiétude  fur  la 
conféquence  d’une  déclaration  fi  fincère.  — > 
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Mais  n*aurois-je  pas  été  un  diable  incarné , fl , 
moi  qui  aime  la  bravoure  dans  les  hommes  , 
je  n’euffe  été  plus  frappé  d’admiration  pour  fon 
courage  dans  cet  inHant , qu’aiguillonné  par  le 
défir  de  la  vengeance  ? 

I La  plus  noble  des  créatures  ! pouvez  - vous 
croire  qu’il  me  foit  polîible  de  vous  laiffer , & 
de  rifquer  de  perdre  mes  efpérances  fur  un  objet 
fl  parfait  ? aucune  promeffe  ! aucune  efpérance  ! 
que  la  foudre  m’écrafe , fi  vous  ne  me  rédulfez 
pas  au  défefpoir  ! que  la  foudre  m’écrafe  fi  je 
ne  vous  rends  pas  toute  la  juftice  qu’il  eft  en 
mon  pouvoir  de  vous  rendre  î 

Si  vous  avez  la  moindre  intention  de  m’obli- 
ger , laiffez-moi  à ma  propre  liberté  , & que 
je  ne  fois  pas  plus  long  - temps  détenue  dans 
cette  abominable  malfon  ! Me  voir  contrainte 
comme  je  l’ai  été  ! me  voir  arrêtée  par  vos  vils 
fuppôts  ! Etre  entraînée  de  force  ! & toute 
meurtrie  en  me  défendant  contre  une  violence 
fi  contraire  à toutes  les  loix  l Lovelace , j’ofe 
mourir , & celle  qui  ne  craint  pas  la  mort , 
n’eft  pas  femme  à fe  laiffer  entraîner , par  la 
crainte  , à des  baffeffes  indignes  de  fon  cœur 
& de  fes  principes. 

Etonnante  créature  ! — Mais  pourquoi , Ma. 
dame  , m’avez-vous  donné  lieu  de  me  flatter 

de 
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de  quelque  efpolr  pour  jeudi  prochain  ? Encore 
une  fois  ne  me  mettez  pas  au  défefpoir  — avec 
votre  grandeur  d’ame,  fublime  créature  ! ( j’étois . 
plus  qu’à  demi  frénétique)  vous  pourriez , — vous 
pourriez.  — Mais  ne  me  forcez  pas  à vous 
menacer  brutalement  : — ne  me  jetez  pas , ne 
me  jetez  pas  dans  le  défefpoir. 

Mon  afpeft  devoit  être  plus  menaçant  encore 
que  mes  paroles.  Je  me  levai.  Elle  fe  leva  auffi. 
— M.  Lovelace,  calmez- vous,  — oh l vous 
êtes  encore  plus  terrible  que  le  Lovelace  que 
j’ai  long- temps  redouté!  — Laiffez-moi  me 
retirer  — je  vous  demande  la  permiflion  de  me 
retirer.  — En  vérité  vous  m’effrayez.  — Cepen- 
dant je  ne  vous  donne  aucune  efpérance.  — Du 
fond  du  coeur  je  vous  abh.... 

Arrêtez  : ne  dites  pas  , Madame , que  vous 
niahhorre\.  Au  moins,  pour  votre  propre  intérêt, 
vous  devriez  cacher  votre  haine.  — Au  moins 
ne  pas  l’avouer.  — Je  faifîs  fa  main. 

Laiffez-moi' me  retirer,  laiffez-moi  me  retirer  , 
dit-elle , pouvant  à peine  refpirer. 

Je  me  contente  de  vous  dire , Madame , que 
je  m’en  rapporte  à votre  générofité.  Je  ne  dois 
pas  me  fier  à mon  cœur  dans  ce  moment.  Pour 
vous  marquer  ma  foumiffion  à vos  volontés  ,■ 
vous  vous  retirerez  dans  ce  moment  ji  vous  U 
Tome  VIL  G 
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voiUe^.  Mais  je  n’irai  point  au  château  de  M.... 
Milord  peut  vivre  ou  mourir.  — Je  ,n’irai  point 
au  château  de  M....  J’attendrai  ici  l’effet  de  votre 
promeffe.  Souvenez  - vous  Madame  , que  vous 
m’avez  promis  ^ être  tranquille  jufquà  ce  que  vous 
ayt[  vu  Cèvénvntnt  de  jeudi  prochain.  Jeudi  pro- 
chain , fouvenez  - vous  en  bien , votre  oncle 
viendra  pour  être  témoin  de  notre  union.  — 
Voilà  t évènement.  — Vous  penlêz  mal  de  votre 
Lovelace.  — Eh  , Madame  , ne  fouffrez  pas 
que  vos  principes  foient  dégradés  par  ce  que 
vous  appelez  la  contagion  de  ion  exemple. 

Ma  charmante  s’enfuit  avec  cette  demi-per- 
miflîon.  — Elle  penfa  fans  doute  qu’elle  venoit 
d’échapper  là. . . . — Et  elle  eut  railbn  de  le 
penfer. 

Durant  une  demi  - heure  je  ne  fus  que  faire 
de  moi -même.  Cependant  enragé  au  fond  de 
l’ame , (en  la  voyant  dizaine  , &;  venant  à 
réfléchir  fur  fa  haine  pour  moi , & la  hardieffe 
de  fes  défis , ) de  m’être  ainfl  laiffé  impofer , 
réprimer , contenir. 

Et  à préfent  que  j’ai  écrit  tout  ce  récit  en 
me  rappelant  la  fuite  de  notre  entretien  , je  fuis 
de  plus  en  plus  indigné  contre  moi-même. 

Mais  je  vais  defcendre  chez  les  femmes , & 
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peut-être  foufFrirai-je  encore  qu’elles  me  vexent 
de  leurs  railleries. 

Que  le  diable  les  emporte  : Elles  prétendent 
bien  connoître  leur  fexe.  Sally  a reçu  une  belle 
éducation.  — Polly  auffi.  — Elles  ont  lu  toutes 
deux.  — Toutes  deux  ont  du  bon  fens.  — Elles 
n’ont  point  à rougir  de  leur  naiflance.  — Elles 
ont  été  autrefois  modefles.  — Elles  le  feroient 
encore,  difent- elles , fans  moi.  Elles  ne  font 
même  pas  maintenant  fans  délicatelTe  ; mais 
elles  n’en  ont  pas  affei  pour  prétendre  à une 
intimité  perfonnelle  avec  moi , quelque  pleine 
qu’elles  fe  faffent  de  me  voir  cette  opinion 
d’elles.  — La  vieille  eft  auffi  une  femme  de 
bonne  famille , quoiqu’elle  foit  tombée  dans  cet 
état  d’avilHTement,  d’abord  par  misère , & enfuite 
par  la  dépravation  de  fes  pencbans.  Elles  préten- 
dent toutes  fe  reffouvenir  très-bien  de  ce  qU’elleS 
furent.  — Elles  garantiffent  que  tout  le  fexe  a 
les  mêmes  inclinations  que  cache  fon  hypocrifie, , 
& elles  ne  défirent  rien  auffi  ardemment  que 
d’avoir  Clarifie  à leur  drfcrétlon , pendant  que 
je  ferai  à Berks  , fe  chargeant  de  me  la  rehdre 
fouple  & foumife  à mon  retour , & ne  cêflant 
de  citer  toutes  les  créatures  rebelles  qu’elles  fe 
vantent  d’avoir  domptées  & obligées  de  fuivre 
leurs  rçaces. 

Gij 
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Je  fors  d’auprès  de  ces  furies. 

J’ai  été  obligé  d’abaifler  un  peu  le  caquet  de 
la  vieille , car  elle  commençoit  déjà  fes  ho , 
ho  , Monjîeur  : elle  fe  donnoit  les  airs  de  me 
catéchifer , de  me  gronder  avec  autant  d’infolence 
que  fl  je  lui  enfle  dû  de  l’argent. 

Je  lui  ai  fait  quitter  la  place  à la  fin.  Nous 
nous  fommes  renvoyés  l’un  à l’autre  des  fouhaits 
aflèz  bifarres  au  moment  où  je  l’ai  fait  fuir. 
Quels  étoient  donc  ces  fouhaits  ? Je  vais  te  le 
dire.  — Elle  me  fouhaitoit  marié,  jaloux  de 
ma  femme , qui  m’auroit  donné  un  héritier 
dont  je  ne  ferois  pas  le  père.  — Je  me  fuis  bien 
vengé.  — Cela  n’efl  pas  poflible , diras  - tu  ; 
Comment  as -tu  fait?  — Comment,  Belford  ? 
Je  lui  ai  fouhalté  que  fa  confcicnce  reflufcite. 
Je  vois  par  les  pointes  dont  la  mienne  me 
déchire  à chaque  quart-d’heure , quelle  pafTe-^ 
roit  fort  mal  fon  temps  avec  la  fienne. 

Sally  & Polly  voulurent  aufli  fe  donner  des 
tons.  Elles  me  jetèrent  au  nez  qu’elles  m’avoient 
honoré  de  leurs  premières  faveurs.  Ces  femmes 
vous  vanter  des  faveurs  qu’elles  étoient  aufli 
empreflées  de  m’accorder  (après  les  premières 
formalités  remplies , ce  qui  eft  toute  la  difficulté) 
que  je  pouvois  l’être  de  les  recevoir!  On  me 
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reprocha  mon  ingratitude  , on  me  taxa  de  pol- 
tronnerie ; toutes  les  peines  que  j’ai  à vaincre 
Clariffe  venoient  de  ma  faute  , pour  ne  pas 
favoir  fuivre  conftamment  mes  aflauts.  Je  laiffois 
cette  fîère  beauté  trop  maîtrefle  de  fa  volonté  ,* 
& je  m’y  prenois  de  façon  qu’elle  n’avoit  jamais* 
rien  à fe  reprocher.  Toutes  s’accordèrent  à dire 
que  l’expédient  dont  j’avois  ufé  contr’elle  dans 
certaine  occafion  , avoit  fait  trop  d-’efFet  fur  fe^ 
efprits  , pour  qu’elle  & moi  ayons  pu  juger  de 
quelle  manière  fa  volonté  auroit  été  affeftée  dans* 
l’épreuve  critique.  Alors  elles  fe  renvoyèrent 
les  reproches  de  l’une  à l’autre , & moi , je'les- 
chargeai  toutes  de  malédiélions.  • * ‘ 

Elles  conclurent , que  certainement  je  me 
marierois  , & que  j’étois  homme  perdu.  Sally 
à cette  occafion , affeéla  de  fourire  maligne- 
ment, & me  figurant  avec  deux  dè  fes  doigts’ 
un  emblème  odieux,  me  pria  de  me  fouvenir' 
des  vers  que  je  lui  avois  autrefois  montrés  dans 
mon  auteur  favori,  fon  gentil  Driden  : (c’eft* 
ainfi  qu’elle  appelle  ce  poëte  célèbre;  ) ' * 

« Nous  autres  femmes , nous  favons  goûter 
« fans  être  vues , les  plaifirs  de  la  nouveauté 
« Il  ne  refte  point  de  traces  fur' lès  pas  de- 
« l’amour.  Tous  les  autres  bijoux  des  hommes*^ 
« ont  chacun  leur  marque  particulière  : nulle 
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« empreinte  ne  trahit  celui  qu’ils  font  le  plus 
« jaloqx  de  conferver.  » 

Ce  f.ippôt  d’enfer  eût  la  hardieffe  de  me  don- 
ner à entendre  que  lorfque  ma  charmante  feroit 
ma  femme , un  autre  homme  ne  trouveroit  pas 
avec  mon  ange  la  tpoitié  des  difficultés  que 
i’avpis  éppuvées.  Eft-ce  là  de  la  hardieffe  ? — r 
Mais  je  ne  t’en  dirai  pas  moips  , Belford  » que 
çene  chère  créature  eff  la  feule  femme  au  monde 
dont  je  ne  ferois  pas  jaloux.  Avec  tout  cela , 
un  homme  fe  livroit  à la  fociété  de  ces  furies  » 
elles  ne  lui  donneroient  point  de  relâche  qu’elles 
ne  fiiffent  parvenues  à Ipi  faire  fpupçpnner  ou 
naïr  fa  femme. 

Mais  changeons  de  fujet , s’il,  eff  poffible. 
fl  me  femble  qu’il  me  tarde  de  favoir  en  quel 
état  font  les  chofes  au  château,  de  M....  J’ai  reçu 

encore  un  avis  particulier , que  le  vieux  Pair 
étoit  dans  le  plus  grand  danger. 

n faut  que  je  m’y  rende  : mais  que  ferai  - je 
df  m^  belle  pendant  ce  tçmp^s-  là  ? Ces  maudites 
femmes  font  pleines  ^audace  ^ de  cruauté.  Elle 
n’aura  pa:^  un  moment  repos  avec  elles  pen- 
dan^  mon  abfence.  Elles  nç  manqueront  pas 
de  prétextes , m d’qccaûons  qui  provoquent 
leuç  méchanceté.  — Mais  « malheur  à elles , ff...... 

Mais  à quoi  fervira^la  vengeance  après  que 
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l’infulta  fera  faite  ? Les  deux  nymphes  auront 
leur  jaloufe  rage  pour  les  animer.  — Et  qui 
peut  retenir  une  femme  jaloufe  & déjà  perdue  ) 
La  laiffer  aller  ailleurs  , cela  ne  peut  pas 
être.  Je  fuis  toujours  réfolu  d’être  honnête , fi 
elle  me  donne  quelque  efpérance  : fi  elle  veut  me 
laiffer  être  honnête.....  Mais  je  veux  voir  com- 
ment elle  fera , après  le  combat  intérieur  qu’au- 
ront fans  doute  excité  en  elle  fon  reflentiiUent 
& la  terreur  qu’elle  a eü  raifon  d’avoir  dahs 
notre  dernière  conférence.  — Ainfi  laiffons  ce 
fujet  repofer  jufqu’à  demain  matin  ^ & reparlons 
encore  du  vieux  Pair.  . i ^ 

J’aurai  affez  de  peine , à ce  que  je  crois , à 
prendre  un  air  décent  à l’événement  qu’on  attend. 
Quoique  je  ne  fois  pas  un  cœur  bas  & lordide, 
moi  qui  ne  fuis  point  un  hypOcrite  » quelle 
contenance  ferai-je  les  premiers  jours  du  deuil? 
Par  quelles  farces  ne  faudra- 1- il  pas  que  je  paffe , 
& où  je  ferai  même  le  principal  auteur  l Pour 
me  donner  un  air  triftc  & grave  , je  tâcherai  de 
fonger  moi-même  à ma  fin,  de  me  Voir  avec 
une  longue  barbe  grife , & à ^ôté  de  moi  tut 
avide  & ingrat  héritier. 

Toi,  Bedford,  tues  affez  expert  dans  ce  genre 
de  grimaces , & tu  fais  avec  un  cœur  joyeux 
te  donner  un  air  confrh.  Maâs  ton  vifige  eft 
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’ taillé  pour  cela  : mon  cœur  fera  peut-être  plu- 
' tôt  touché  que  le  tien  , car  , crois . moi  fi  tu 
Veux , J’ai  un  cœur  très-tendre.  — Mais  je  défie 
à qui  que  ce  foit  de  reconnoître  à mes  traits  , 
quelque  fujet  de  chagrins|  que  j’aie  , que  mon 
cœur  eft  profondément  affefté. 

Tout  dans  mon  maintien  & dans  ma  figure, 
cft  ferein  & tranquille.  La  douleur  ne  peut  s’é- 
tablir dans  mes  traits  une  demi- heure  de, fuite. 
Je  dis  plus  : le  rctabliffement  même  de  Milord 
(s’il  en  revenoit)  ne  m’afFefteroit  pas  plus  d’un 
quart- d’heure.  Le  plaifir  de  la  nouveauté  & d’un 
changément  de  fccne  , & le  plaifir  de  jouer 
l’Héraclite  vis-à-vis  de  ma  famille  , tandis  que 
je  fuis  un  Démocrite  au  milieu  de  mes  amis  ; 
voilà  tout  ce  qui  m’intéreffe  : fans  quoi  je  n’ai 
nul  befoin  de  ce  que  'Milord  peut  me  laiffer. 
Pourquoi  .donc  le  chagrin  attrifteroit-il , défi- 
gureroit-ildes  traits  aufli  joyeux  & aufli  enjoués 
que  les  miens  ? 

Pouf.toi , on  viendroit  de  commettre  un  meur- 
tre dans  la  rue , tu  ne  ferois  que  paffer  , on  con- 
noîtroit  même  le  meurtrier:  ceux  qui  le  pourfui- 
vroient  le  laifferoient-là  pour  fe  faifir  de  toi  fur  ta 
figure.  Et  ton  air  te  feroit  pendre  , tout  comme 
il  t’auroit  fait  arrêter. 

Mais  un  mot  d’alfaires  , Belford.  A qui 
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t’adrefles-tu  pour  tes  habits  de  deuil  ? As-tu  été 
bien  traité  ? — J’aurai  befoin  d’une  partie  de 
ce  maudit  attirail.  — Car  je  veux  répandre  le 
^ deuil  dans  toutes  les  âmes  de  la  famille.  Au 
moins  au  dehors,  li  ce  n’eft  pas  en  dedans.  (^) 



LETTRE  XII. 

f 

M.  L O V E L A c E au  même. 

Vendredi  matin  , z j Juin. 

Je  fuis  forti  de  bonne  heure  ce  matin  , avec 
un  deffein  en  tête  que  je  ne  fais  encore  fi  je 
pourfuivrai  ou  non.  A mon  retour  j’ai  trouvé 
Simon  Parfons , Bailli  de  la  terre  de  Berks  de 
Milord  , qui  venoit  d’arriver , & qui  m’atten- 
doit  chargé  d’un  meflage  en  règle  au  nom  de 
toute  la  famille  pour  me  preffer  de  partir , fur- 
tout  de  la  part  de  mon  oncle  qui  défiroit  me 
voir  avant  de  mourir. 

Simon  m’amenoit  le  carrofle  à fix  chevaux 
de  Milord , & peut-être  le  mien  à l’heure  qu’il 
eft.  J’ai  donné  ordre  de  tenir  la  voiture  prête 
pour  -demain  à quatre  heures  du  matin.  Il  n’en 
coûtera  qu’un  peu  plus  de  fatigue  aux  chevaux 
pour  réparer  ce  délai , & le  repos  qu’ils  pren- 
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dront  dans  rintervalle  leur  donnera  plus  de  forces 
pour  la  fupporter. 

Je  fuis  toujours  réfolu  au  mariage,  fi  ma 
chère  entêtée'  confent  à m’accepter.  Si  elle  ne 
veut  pas. ...  Hé  bien  alors  il  feut  bien  fuivre 
l’impulfion , non  de  ma  confcience  , mais  des 
femmes  de  cette  maifon.  Dorcas  l’a  informée  de 
l’arrivée  du  Bailli  & de  fa  commifiion.  Elle  a 
fouhaité  de  le  voir.  Mon  retour  l’a  privée  de 
cette  fatisfàâion.  J’ai  trouvé  Dorcas  qui  fàifoit 
fa  leçon  à l’honnête  Bailli  fur  les  queftions  aux- 
quelles il  ne  devoir  pas  répondre.  Mais  j*ai  fiiit 
demander  auiStôt  la  permiffion  de  voir  ma 
charmante.  Elle  m’eft  enfin  accordée.  Sûrement 
la  brillante  fucceifion  qui  m’attend  aidera  à faire 
ma  paix  avec  elle-  ^ Je  Tentends  qui  entre  dans 
la  falle  à manger. 

Rien  , rien , Belford , n’efi  capable  de  la  tou- 
cher. Je  n’ai  pu  rien  obtenir  d’elle  ; quoiqu’elle 
ait  obtenu  de  moi  le  point  qu’elle  avoit  le 
plus  à cœur.  II  feut  que  je  te  rende  en  peu  de 
mots  ce  qui  vient  de  paflèr  entre  nous. 

Je  lui  ai  propofé  d’abord , & dans  les  termes 
les  plus  chauds  , de  Tépoufer  fur  le  champ. 
Elle  m’a  refiifé  avec  la  même  chaleur. 

Vouloit-ette  feulement  me  promettre  de  ne 
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pas  quitter  la  maifon  jufqu’à  mardi  matin  ? Je 
ne  ferois  qu’aller  au  château  de  M....  m’afliirer 
de  la  fituation  de  Milord  , fatU&ire  Ton  défir 
de  me  voir,  & recevoir  fes  dernières  paroles 
ou  volontés , tandis  qu’il  étoit  encore  en  état 
de  me  les  expliquer  ; peut-être  ferois^ je  de 

retour  avant  lundi Accordez -moi  quelque 

légère  marque  de  confidération. 

« Quoi , Monfieur?  N’eft-»ce  que  par  vos  mou- 
« vemens  que  je  dois  me  déterminer?  Croyez- 
vous  que  je  ratifierai  mon  emprifonnement 
« par  un  confentement  volontaire  ? Que  ra’im- 
« porte  votre  abfence  votre  retour  ? 

Ratifier  votre  emprifonnement  J Eh  ! vous- 
imaginez-vous.  Madame,  que  je  redoute  les 
loix  ? (J’aurois  pu  m’épargner  cette  folle  bravade  ; 
mais  mon  orgueil  ne  me  l’a  pas  permis.  J’ai  cru  , 
BeHbrd , qu’elle  me  menaçait.  ) 

« Non , Monfieur , je  ne  vous  foupçonne  pas 
« de  craindre  les  lodx.  Vous  êtes  trop  brave 
H pour  rejfpeâer  aucune  loi  ou  divine  ou 
H hum^ne. 

Font  bien , Madame,  Mais  exigez  de  moi  tout 
ee  qui  peut  vc|us  plaire , je  fiiis  prêt  à le  foire 
poiu:  voua,  quoique  vous,  ne  vouliez  m'ob%er 
en  rien. 
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« Eh  bien  , Monfieur , je  vovis  demande  inf- 
« tamment  la  liberté  d’aller  à Hamftead. 

Je  fuis  en  fufpens.  Mais  à la  fin , oui , Madame  , 

vous  irez Je  vais  vous  y conduire  de  ce  pas 

& vous  y voir  établie  , fi  vous  me  promettez' 
votre  main  jeudi  prochain  en  préfence  de  Votre 
oncle. 

« Je  n’ai  pas  befoin  que  vous  m’y  voyiez 
établie.  — Je  ne  promets  rien. 

Madame  , Madame  , gardez-vous  de  me  laif- 
fer  voir  que  je  n’ai  aucun  fond  à faire  fur  le 
retour  de  votre  affeéHon. 

« Je  fuis  accoutumée  à vos  menaces , Mon- 
« fieur.  Mais  je  n’en  accepte  pas  moins  votre 
« compagnie  jufqu’à  Hamftead.  Je  ferai  prête  à 

partir  dans  un  quart  - d’heure.  Mes  habits 
« viendront  enfuite. 

Vous  favez , Madame , à quelle  condition. 
Jeudi  prochain 

« Vous  n’ofez  donc  vous  fier....  ? >» 

\ 

Le  paffé  & mon  indignité  me  difent  que  je 
ne  le  dois  pas.  Cependant  je  veux  me  fier  à 
votre  générofité.  Demain,  s’il  n’arrive  rien  qui 
puiffe  faire  changer  de  réfolution,  d’aufti  bonne 
heure  qu’il  vous  plaira  , vous  pouvez  partir 
pour  Hamftead. 
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Cette  promeffe  3 paru  l’obliger.  Cependant 
j’ai  vu  dans  fes  yeux  un  air  de  doute. 

Je  vais  retrouver  les  femmes , Belford.  Comme 
je  n’ai  point  à préfent  de  meilleurs  juges  , j’en- 
tendrai ce  qu’elles  penfent  de  ma  critique  litua- 
tion  avec  cette  ficre  beauté , qui  rejette  fi  inlb- 
lemmAt  un  Lovelace  à genoux  , offrant  du  tort 
le  plus  tendre  , de  s’humilier  à la  qualité  de 
mari , en  dépit  de  toutes  fes  préventions  contre  ' 
cet  état  d’efclavage. 

»e=-rr;  ■ . ir  ■ — i ■ i.  .■  ■■■.■  -.^3» 

LETTRE  XIII.  ; 

M.  Lovelace  au  'même. 

Je  fors  du  confeil.  « Ai-je  été  fi  loin  pour  n’ofer 
« faire  un  pas  de  plus  ? N’eft-il  pas  évident , par 
« toute 'la  conduite  de  ma  belle , que  mon  offenfe 
« eft  irrémiflible  ? Quelle  autre  défenfe  a - 1-  elle 
« que  fon  éloquence  & fes  larmes  ? (^)  Et  les 
« larmes  d’une  femme  n’avoient  jamais  été  pour 
« moi  qu’une  rofée  d’eau,  jetée  fur  un  brafier 
« qu’elles  ne  faifoient  qu’enflammer  encore 
44  plus.  (^)  Dans  la  première  épreuve , j’avois 
44  trop  d’avantage.  Elle  étoit  dans  un  état  d’in- 
44  fenfibilité.  (^)  Si  elle  avpit  été  capable  de 
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« fentiment , il  auroit  bien  fallu  qu’elle  fiit  fen- 
« fible.  Voilà  ce  qu’elles  difent.  Les  mé- 
u thodes  que  J’ai  employées  avec  elle , n’ont 
« feit  qu’augmenter  fa  gloire  & fon  orgueil.  Elle 
««  peut  faire  avec  honneur  le  récit  de  fon  aven- 
» ture.  Pas  un  mouvement  d’inclination  qui  ait 
M pu  la  rendre  complice.  Elle  peut  me  couvrir 
« de  confufion  d’un  feul  regard , fans  avoir  à fe 
« reprocher  môme  une  penfée  dont  elle  doive 
« rougir.  Voilà,  Belford , le  réfultatde  ma con- 
« férence  avec  les  femmes.  » 

Ajoute  que  la  chère  perfonne  voit  à préfent  la 
néceflité  oü  je  fuis  de  la  quitter.  Elle  a dans  la 
tête  de  me  démafquer.  Et  mes  inventions  font 
d’une  nature  qui  doit  me  faire  palTer  pour  le  plus 
odieux  de  tôus  les  hommes  , s’il  arrive  qu’elles 
foient  découvertes  avant  le  mariage. 

Cependant  j’ai  promis,  comme  tu  fais,  & 
fans  aucune  condition  de  fa  part , qu’elle  partira 
demain  pour  Hamftead. 

Veux  - tu  favoir  le  fens  de  cette  promeffe  ? 
Elle  eft  reftrelnte  , fi  tu  t'en  fouviens , par  là 
fuppofition  qu’il  n’arrivera  rien  qui  doive  la 
faire  changer.  On  apprend  qu’il  arrivera  quel- 
que chofe. 

Figure-toi  que , par  imprudence , Dorcas  laifle 
tomber  tobli^aiion  timuniratoiri  que  lui  a faite 
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fa  tnaîtreffe.  Les  domeftiques , furtout  ceux  qui 
ne  favent  ni  lire  ni  écrire  , font  la  plus  négli- 
gente race  du  monde  pour  toutes  fortes  de 
papiers.  Figure-toi  que  j’ai  trouvé  ce  billet,  & 
dans  un  temps  où  j’étois  réfolu  de  laiffer  à ma 
chère  Clariffe  la  difpolition  abfolue  d’elle-même, 
Cet  incident  ne  te  paroît  - il  pas  qutlqut  choft  ? 
Un  billet  de  cette  nature  ne  porte-t-il  pas  tou- 
tes les  apparences  d’une  véritable  ingratitude  ? 
Le  deffein  de  m’en  faire  un  fecret  prouve  la  crainte 
qu’il  ne  fût  découvert  , & cette  crainte  décèle 
un  cœur  coupable.  J’avois  befoin  d’un  prétexte 
pour  en  avoir  un  plus  jufte  ? Si . je  tombe  dans 
une  violente  colère  après  ma  découverte , ne 
convient  - on  pas  généralement  que  la  colère 
excufe  la  violence  ? Chacun  n’eft  - il  pas  obligé 
de  faire  grâce  à cette  paillon  dans  autrui , lorf- 
qu’il  a reconnu , dans  les  mêmes  occaûons , qu’il 
n’a  pas  été  capable  de  conferver  plus  d’empire 
fur  lui-même  ? 

Suppofe  que  pour  échauffer  la  fcène  , j’ap- 
pelle les  femmes  à témoin , & que  je  les  faffe 
juge  d’une  vile  fervante  qui  s’eft  laiffée  corrom- 
pre. Le  moindre  avantage  que  j’en  puilfe  tirer  , 
li  ce  n’eft  pas  un  admirable  prétexte  pour  con- 
fommer  l’attentat , fera  du  moins  une  excufe 
pour  faire  durer  jufqu’à  mon  retour  ce  qu’on 
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nomme  la  prijon , ( & fe  ferolt  bien  fa  faute  ) 

& pour  ordonner  qu’on  redouble  de  vigilance , 

& qu’on  m’envoie  toutes  les  lettres  qu’elle  pour- 
roit  écrire  ou  recevoir  : & lorfque  je  ferai 
revenu  , le  diable  s’en  mêlera  fi  je  ne  trouve 
pas  le  moyen  de  faire  choifir  à ma  belle  quel- 
que logement  qui  réponde  à mes  vues  , puifque 
celui-ci  lui  déplaît , fans  qu’il  paroifl'e  néan- 
moins que  j’y  aie  plus  de  part  que  la  première  V 
fois. 

Tu  vas  t’emporter  contre  moi.  Tu  me  mau- 
diras, j’cn  fuis  sûr.  Mais  crois-tu- qu’après  cet 
enchaînement  d’inventions , je  m’expofe  à per-  ' 
dre  cette  incomparable  femme , pour  quelques 
rufes  de  moins.  ( ^ ) Un  libertin  eft  un  liber-’ 
tin , Belford.  Et  quel  eft  le  libertin  qui  s’abf-  ■ > 
tiendra  par  principes , de  commettre  un  mal  oîi> 
fon  penchant  l’entraîne  & où  il  efpère  réufîir  ? ( Ij  ) 
D’ailleurs  ne  fuis- je  pas  férieufement  déterminé 
au  mariage  ? En  l’époufant , ne  fuis-je  pas  juftifîé 
aux  yeux  du  public  } ( ^ ) Et  quel  eft  donc  ce 
grand  outrage  , qîi’une  cérémonie  d’églife  peut' 
réparer  en  tout  temps  ? ( ^)  Une  catajlrophc  ne 
paffe-t-elle  pas  pour  hcureuje  , de  quelques  tra- 
verfes  qu’elle  ait  été  précédée  , lorfqu’elle  fe 
termine  par  la  célébration  ? 

Mais  comment  cette  femme  peut-elle  occuper 

ici 
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ici  toute  mon  aine  , tandis  que  mon  pauvre 
cher  oncle  , comme  fon  Bailli  m’en  affure , eft 
dans  une  mortelle  agonie  ! Qu’il  doit  fouffrir  \ 

Le  ciel  ait  pitié  de  lui  î J’ai  le  cœur  trop  fen»- 
fible  , Belford , & cette  chère  Clarifie  l’auroit 
éprouvé  •,  fl  j’avois  pu  m’imaginer  que  fes  plus 
cruelles  peines  euflfent  approché  des  plus  légers 
tourmens  de  Milord.  Je  parle  des  peines  réel- 
les ; car  pour  celles  qui  lui  viennent  d’une  excef- 
five  fenfibilité , je  ne  connois  pas  cela , & par 
conféquent  je  ne  fuis  pas  obligé  d’en  répondret 

«cr-  ■ ' . la» 

LETTRE  XIV. 

M.  Lovelace  au  même. 

Seconde  audience  que  je  viens  d’obtenir  de 
ma  belle.  Mais  on  ne  /m’a  pas  permis  d’expli- 
quer la  moitié  des  tendres  fentimens  , des  offres 
obligeantes  dont  mon  cœur  étoit  rempli.  Mau- 
dite fituation  ; que  celle  d’un  homme  qui  fe 
fent  difpofé  à dire  les  plus  belles  chofes  du 
monde  & les  plus  pathétiques , & qui  ne  peut 
engager  la  maîtreflTe  de  fon  fort  à entendre  fe$ 

Jjeaux  difcours  ! Je  comprends  fort  bien  à pré- 
fent  pourquoi  les  amans  cherchent  la  folitude , 

Tome  FU,  H 
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* lorfqu’ils  gémiffent  fous  la  tyrannie  d’une  crueMe , 

& pourquoi  ils  prennent  les  arbres,  les  rochers, 
les  êtres  les  plus  ftupides  pour  confidens  de 
leurs  peines.  Ne  fuis-je  pas  forcé  de  te  confier 
les  miennes  ? 

Ma  charmante  m’a  demandé  quel  fond  elle 
pouvoit  faire  fur  la  permi£ion  que  'je  lui  avois 
donnée , ( elle  a prononcé  ce  mot  avec  affeéla- 
tion  ) de  fe  rendre  à Haraftead  , auffitôt  que  je 
ferois  parti  pour  le  Berkshire.  — Je  lui  ai  renou- 
velé fans  difficulté  ma  promeffe.  — Elle  m’a 
prié  de  donner  mes  ordres  devant  elle.  — J’ai 
appelé  auffitôt  Will  & Dorcas  : apprenez  tous 
deux  ( à moins  que  Je  ne  vous  emmène  vous  , 
Monfieur,  avec  moi  ) leur  ai-je  dit , que  vous 
devez  obéir , dans  mon  abfence  , à toutes  les 
volontés  de  votre  maîtreffe.  Elle  fe  propofe  de 
retourner,  à Hamftead  lorfque  je  ferai  parti.  — • 
Mais , ma  chère  , lui  ai  - je  demandé  , ne  pre- 
nez-vous perfonne  avec  vous  ? — Je  n’ai  befoio 

de  perfonne  là.  — Prenez  Dorcas Si  j’ai 

befoin  de  Dorcas  , je  l’enverrai  chercher. 

Dorcas  n’a  pu  manquer  de  répondre  qu’elfe 
fe  trouveroit  fort  honorée...., 

Oui , oui , il  fera  affez  temps  à mon  retour , 
fi  votre  maîtreffe  le  permet.  — Voulez -vous  , ' 
mon  cher  amour,  que  je  faffe  appeler  Mde. 
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Sinclair  , pour  lui  donner  aufli  mes  ordres 
devant  vous  ? 

Je  ne  me  foucie  point  de  voir  Mde.  Sinclair , 
ni  rien  de  ce  qui  lui  appartient.  — Comme  il 

vous  plaira , Madame Les  domeftiques  s’étant 

retirés,  j’ai  renouvelé  mes  inftances  pour  lui 
faire  promettre  de  recevoir  jeudi  prochain  mes 
fermenS  au  pied  de  l’autel.  Effort  inutile  ! Ne 
doit-elle  pas  s’en  prendre  à elle-même  de  tout 
ce  qui  pourra  fuivre  ? 

Je  me  fuis  réduit  à une  faveur  qu’elle  n’a  pu 
refufer  à l’air  dont  je  l’ai  demandée  : c’eft  de 
paffer  ,une  partie  de  la  foirée  avec  elle.  Je  ferai 
la  douceur  de  la  complaifance  mêmes.  Mon 
ame  entière  fe  répandra  devant  elle  pour  l’émou- 
voir & obtenir  le  pardon  de  mes  offenfes.  Si 
la  lienne  eft  inflexible  , & que  malheureufement 
le  billet  fe  préfente  fur  mes  pas  , je  ne  doute 
point  que  la  vengeance  ne  s’empare  totalement 
de  moi.  (^)  Toute  la  maifon  étant  dans  mes 
intérêts  , toutes  s’engagent  ndn-feulement  à l’in- 
timider & à me  féconder  au  befoin  , mais  à 
répondre  encore  de  mon  fuccès  fur  leur  expé- 
rience : vois  ce  qui  doit  arriver , s’il  n’y  a pa» 
de  ma'  faute.  ( ) 

Cette  épreuve  néanmoins  fera  la  dernière.  Je 
te  jure , Belford  , li  je  vois  qu’avec  le  plein 
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ufage  de  fes  fens  , elle  fe  coiiduife  auffi  noble- 
ment que  dans  la  première,  c’efl  un  ange  qui 
fortira  de  la  fournaife  , pour  recevoir  à jamais 
mes  adorations  , en  dépit  de  tout  homme  , 
femme  ou  démon.  Toutes  fes  fouffrances  finif- 
fent.  Je  renonce  à Satan  qu’elle  aura  vaincu , & 
je  me  livre  à la  réforme.  S’il  s’élèvq  dans  mon 
cœur  quelque  mouvement  dépravé , je  le  répri-  - 
merai  d’un  coup  de  poignard , plutôt  que  de  lui 
laiiïer  prendre  de  l’afcendant. 

Quelques  heures  vont  tout  décider.  Mais  quel- 
que foit  l’événement , je  ferai  trop  occupé  pour 
trouver  le  temps  de  t’écrire  avant  que  je  fois 
au  château  de  M 

En  attendant , je  t’avoue  que  je  fuis  dans  une 
étrange  agitation.  Je  veux  la  calmer  , s’il  eft 
poflible , avant  que  de  m’expofer  à paroître 
devant  elle.  Mon  cœur  fait  des  bonds  à repouf- 
fer mon  fein  de  la  table  ou  j’écris.  Je  quitte 
ma  plume  pour  m’abandonner  entièrement  à 
fes  impuliîons. 
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LETTRE  XV. 

M.  Love  L,  ACE  à M.  Belford. 

Vendredi  au  foir^  ou  plutôt  Samedi  matin  à i heure. 

J’avois  cru  que  le  temps  & l’incUnation  me 
manqueroient  également  pour  écrire  avant  que 

d’arriver  au  château  de  M....  Mais  je  me  trouve 

• • 

du  temps  ; & il  feut  que  l’inclination  vienne  , ne 
pouvant  ni  dormir,  ni  m’occuper  d’autre  chofe 
qu’à  écrire,  fi  j’en  fuis  capable.  Je  fuis  d’une 
humeur  infupportable  à moi-même.  Qu’elle  fe 
mêle  ou  non  avec  mon  encre  ; ce  qui  viendra  , 
viendra.  N’attends  pas  de  moi  d’autre  préparation. 

J’ai  tâché  par  la  douceur  & par  l’amour  d’a- 
mollir  quoi?  le  marbre  : un  cœur  incapable 

d’amour  & de  douceur.  Les  offenfes  paflces  ne 
fortent  pas  de  fa  mémoire  ; prête'  à recevoir  des 
grâces , c’eft-à-dire , la  permiflion  de  partir  poitf 
Hamftead  ; mais  auffi  éloignée  de  les  mériter  que 
d’en  foire.  Ainfi  je  me  fuis  bientôt  vu  forcé  de 
renoncer  à mon  fyilême  de  complaifance  & de 
ibuminion. 

J’avois  grand  befoin  alors  qu’elle  provoquât 
ma  colère.  Comme  un  lâche  écolier  qui  attend 
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le  premier  coup  de  poing  avant  de  pouvoir  fe 
réfoudre  au  combat , je  l’ai  prefque  défiée  d’ofer 
medéfier  elle-mcme.  Elle  a paru  s’appercevoir  du 
danger;  & n’ayant  pas  la  hardielTe  de  braver 
mon  reflentiment  en  face , elle  a tenu  conftam- 
ment  le  milieu  , fans  me  donner , ni  prétexte  de 
l’offenfer  , ni  efpérance  de  la  fléchir.  Cependant 
elle  croit  la  fable  de  Kentish  - town  & l’arrivée 
de  fon  oncle , & je  ne  m’apperçois  pas  qu’elle 
foupçonne  Tomlinfon  d’être  un  impofteur. 

Son  inquiétude  n’en  étoit  pas  moins  vilible 
pendant  notre  entretien.  Elle  a voulu  plus  d’une 
fols  fe  retirer  brufquement.  Elle  m’a  ramené  fi 
fouvent  à ma  promeffe  de  la  lalffer  partir  pour 
Hamftead , que  je  me  fuis  trouvé  fort  embarrafle 
à répondre,  quoiqu’aux  termes  oîi  j’en  étois 
avec  elle , il  me  fût  impofllble  de  fonger  à l’exé- 
cuter. 

Dans  cette  fituation  ,*  les  femmes  prêtes  à 
m’aflifter , & également  prêtes  à m’accabler  de 
railleries , fi  je  demeurois  en  chemin , quel  autre 
parti  avois- je  à prendre  que  de  fuivre  le  plan 
concerté  , & de  faire  naître  un  prétexte  de  que- 
relle , pour  me  mettre  en  droit  de  révoquer  ma 
permiflion,  & pour  la  convaincre  que  je  ne 
voulols  pas  être  traité  fans  raifon  comme  un 
brutal  raViiJeur  ? 
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J’étois  convenu  avec  les  femmes,  que  fi  je  ne 
pouvois  trouver  dans  notre  conférence  l’occa- 
fion  de  quereller , le  billet  fe  trouveroit  fous 
mes  pas , & que  je  m’en  faifirols  aiifîltôt  qu’elle 
m’auroit  quitté.  Mais  vers  dix  heures , en  voyant 
l’empreffementj  qu’elle  a marqué  pour  fe  retirer, 
& le  redoublement  d’inquiétude  & de  crainte 
que  j’ai  lu  dans  fes  yeux  & que  lui  donnoient 
la  chaleur  extraordinaire  de  ma  conduite  avec 
elle , ( ^ ) & la  hardieffe  avec  laquelle  j’ai  lâifi 
violemment  fa  main  deux  ou  trois  fois,  avec  un 
trouble  & des  regards  qui , je  le  fentois,  étoi<?nt 
d’accord  avec  mes  mouvemens , (k)  j’ai  cra  int 
que  fi  je  la  laiflbis  remonter  à fa  chambre , il 
ne  me  fût  bien  difficile  de  me  rapprocher  d’elle. 
Je  ne  voulois  pas  m’expofer  à ce  rifque.  Je  fuis 
forti  un  moment,  à dix  heures,  dans  le  deffein 
de  changer  quelque  chofe  à mes  difpofitions  ' 
après  lui  avoir  dit  que  j’allois  la  rejoindre  liir 
le  champ.  A mon  retour , je  l’ai  trouvée  à la 
porte  de  la  falle , prête  à remonter , & je  nfai 
pu  lui  perfuader  de  retourner  fur  fes  pas.  Dnns 
les  fentimens  de  complaifance  où  je  m’étois  fju- 
tenu  pendant  toute  la  foirée,  je  n’ai  pas  eu  la 
préfence  d’efprit  d’employer  la  force  pour  l’hr- 
rêter.  Elle  s’ell  comme  glilîee  d’entre  mes  mains , 
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& je  me  fuis  vu  rappelé  malgré  moi  à mon  pre- 
mier fyflême.  ^ 

Maurois  du  te  dire  d’abord  (mais  je  nc'fonge 
guère  à mettre  ni  ordre,  ni  liaifon  dans  mon 
récit  ) qu’entre  huit  & neuf  heures  du  foir , il 
m etoit  venu  un  nouveau  courier  de  ma  famille , 
pour  me  prier  de  prendre  avec  moi  le  dofleur 
S**"*,  dont  le  vieux  Pair  s’eft  fouvenu  que  les 
remèdes  lui  ont  fauvé  la  vie  dans‘  une  pareille 
extrémité-  Je  Pavois  fait  avertir  de  fe  tenir  prêt 
pour  ce  matin  à quatre  heures:  car  le  diable 
auroit  plutôt  emporté  l’oncle  & le  dofteur , que 
de  me  faire  remuer  d’un  pas  avant  la  conclufion 
de  mon  entreprife. 

Avance , fi  tu  veux , ton  maudit  nez , pour 
fubodorer  l’événement.  Donne- moi  au  diable, 
fi  je  ne  te  l’apprends  qu’en  fon  lieu  & place.  — 
Et  ce  fera  encore  trop  tôt. 

A peine  ma  charmante  étoit-elle  rentrée  dans 
fa  chambre,  qu’en  me  retirant  dans  la  mienne, 
j’ai  trouvé  un  petit  papier  que  j’ai  ramaffé.  Je 
l’ai  ouvert,  car  il  étoit  foigneufement  plié  dans 
un  autre.  Que  pouvoit-ce  être  qu’une  promefle 
de  vingt  livres  fterlings  de  penfion  & d’un  dia- 
mant pour  corrompre  Dorcas  & l’engager  à 
fàvorifer  la  fuite  de  ù.  maîtrefie  ? 
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‘Quelle  révolution  tout  d’un  coup  dans  mes 
cfprits  ! J’ai  fonné , fonné , fonné  avec  une  vio- 
knce  à caffer  le  cordon,  comme  fi  la  maifon 
eût  été  en  feu.  'L’effroi  a mis  tous  les  démons 
fur  pied.  Toute  la  maifon  s’eft  remplie  d’alarme 
& de  tumulte.  Will  eft  accouru  le  premier  : 

Monfieur , Monfieur  î les  yeux  & la  bpuche 

de  travers.  — Qu’on  me  faffe  monter  ici  cette 
miférable  Dorcas , me  fuis»  je  écrié  du  haut  de 
l’efcalier  , dans  une  horrible  fiireur  & prêt  à 
^perdre  la  refpiration.  — La  malheureufe  s’eft 
préfentée  : mais  tremblante , & fe  gardant  bien 
de  s’approcher  trop , après  le  récit  que  Will  lui 
avoit  fait  de  mon  emportement  & le  fon  de  ma 
voix  qu’elle  avoit  entendu.  — J’ai  tiré  l’épée 
que  j’avois  prife  dans  le  premier  mouvement  de 
ma  rage.  — Scélérate  I infâme  traîtreffe  1 ô cor- 
ruption ! Elle  s’eft  réfugiée  contre  Ja  porte  de  fa 
maîtrelTe  , en  lui  demandant  à grands  cris  sûreté 
& proteôion.  — Monfieur , Monfieur , au  nom 
de  Dieu  ! s’eft  écrié  Will  en  me  retenant  le  bras, 
lorfque  je  voulois  la  frapper  au  paflage.  — Je 
l’ai  repouflé  de  toute  ma  force  : & lui  donnant 
un  coup  du  plat  de  mon  épée  : prends  cela  , 
maraud,  pour  avoir  dérobé  une  perfide,  une 
ingrate  à ma  vengeance.  — S’il  m’eft  échappé 
quelque  épithète  plus  groflière  contre  mon 
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intention  , la  colère  doit  me  fervir  d’excxife. 

Deux  ou  trois  femmes  font  montées  en  hâte. 
Quoi  donc  ? quoi  ? qu’eft-il  arrivé  ? — Ce  qui  eft 
arrivé!  (J’ai  entendu  ma  charmante  qui,  loin 
d’ouvrir  fa  porte , pouflbit  un  verrou  de  plus 
pour  la  fermer.)  Cette  abominable  Dorcas. ... 
Qu’on  m’appelle  fa  tante.  Qu’elle  vienne  voir  à 
quelle  traîtreffe  elle  m’a  bvré.  Je  veux  qu’elle 
me  l’amène  ici  devant  moi , qu’elle  me  faffe 
juftice  d’une  miférable  qui  fe  laifle  corrompre  , 
par  des  penfions , pour  trahir  fon  devoir , pour 
éternifer  les  querelles  entre  un  mari  & fa  femme, 
& pour  me  faire  perdre  à jamais  tout  efpoir  de 
réconciliation. 

■ Que  je  meure,  Belford,  li  j’ai  le  courage  de 
continuer  le  récit  de  cette  farce  ! 

La  tante  eft  montée  en  foufflant.  Sur  fa  portion 
du  paradis,  a-t-elle  dit,  elle  n’avoit  aucune  part 
à ce  qui  s’étoit  pafle.  — De  fa  vie  elle  n’avoit 
connu  une  Dame  plus  malicieufe  & plus  intri- 
gante que  la  miennè.'^il  n’étoit  pas  furprenant 
qu’il  y eût  li  peu  de  domeftiques  fidelles , lorf- 
que  des  Dames  de  la  qualité  de  Mde.  Lovelace 
ne  fe  faifoient  pas  fcrupule  de  les  corrompre.  — ^ 
Quant  à elle  , elle  ne  me  demandoit  pas  grâce 
pour  l’infame  créature.  Elle  la  renonçoit  pour 
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fa  nièce , s’il  étoit  vrai  qu’elle  fïit  capable  d’une 
trahifon.  Mais  quelle  étoit  la  preuve  ? - Je  lui  ai 
fait  voir  le  papier.  — Cela  n’eft  que  trop  clair  ! 
(1)  Et  les  noms  d’infâme , de  malheureufe , de 
démon  , ont  paffé  de  bouche  en  bouche , & l’on 
s’éft  emporté  à l’envi  contre  la  baffeffe  de  la 
fervante  corrompue  , & contre  l’indignité  de  la 
corruptrice.  Nous  fommes  tous  montés , paffant 
devant  la  chambre  de  ma  belle  pour  aller  à la 
falle  à manger  , faire  le  procès  à la  coupaWe  - 
Et  chacune  de  paffer  en  frappant  du  pied  devant 
fa  porte , & chaque  langue  de  vomir  fon  impré- 
cation. ■—  Qu’on  m’amène  cette  créature  , ai -je 
dit , à l’inftant.  — Quoi  ! Elle  vouloit  s’évader 
de  la  maifon , dites-vous  ? Tels  étoient  les  dif- 
cours  qu’on  fe  renvoyoit , & le  vacarme  que 
nous  failions  & de  la  voix  & des  pieds  devant 
la  porte  de  la  belle  corruptrice. 

Dorcas  eft  venue  en  pouffant  des  cris  plaintifs 
entre  deux  femmes  qui  l’entraînoient , & qui  lui 
çrloient  aux  oreilles  : il  faut  que  vous  veniez.  — 
Vous  viendrez.  — Vous  ferez  bien  obligée  de 
répondre.  — Vous  êtes  l’opprobre  de  tous  les 
domeftiques  fidelles  , lui  difoient  - elles  , en  la 
pouffant , la  tirant  le  long  de  l’efcalier.  — Je  ne 
puis  , difoit-elle  en  gémiffant , je  ne  puis  foutenir 
la  vue  de  Milord.  — Je  n’aurai  pas  la  force  de 
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regarder  en  face  un  fi  bon  & fi  généreux  fei- 
gneur. — Oh!  comment  fupporterai  je  les  repro- 
ches de  ma  tante  en  fureur  ? 

Viens , viens  fubir  ta  fentence.  — Amenez-la, 
amenez- la  devant  fon  juge.  — Miférable  : c’eft 
la  honte  d’être  découverte , & non  pas  le  crime 
qui  caufe  votre  trouble.  Vous  avez  dormi 'fort 
à l’aife  depuis  quelques  jours  dans  votre  infa- 
mie , je  le  vois  par  la  date  de  l’écrit.  Dis-moi, 
clélhon , dis-moi  ingrate , qui  a fait  les  premières 
avances  ? 

Oui , opprobre  de  ma  famille  & de  mon  fang, 
s’eft  écriée  la  vieille  furie.  — Réponds  à Mon- 
fieur  — dis  la  vérité  — qui  a fait  les  premières 
avances  ? 

Oui , maudite  créature  , a dit  Sally  : qui  a fait 
, les  premières  avances  ? 

J’ai  déjà  commis  une  trahlfon  ! ne  me  forcez 
pas  à en  commettre  une  fécondé.  — ma  maîtrefle 
eft  une  bonne  maîtrefle — Oh , quelle  ne  fouffrç 
pas  ! 

Dites  tout  ce  que  vous  favez , dites  la  vérité.) 
Dorcas , a crié  Polly  Horton.  — Monfieü'r  aime 
trop  fa  femme , pour  lui  faire  beaucoup  de  peine) 
quelque  mal  qu’elle  pale  fon  amour  l 

Eh!  tout  le  monde  le  voit,  s’écria  Sally  — • 
que  Monfieur  ne  l’aime  que  trop , — pour  fon 
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bonheur  , allois  - je  dire.  — Jufqu’à  prcfent , 
j’avois  cru  qu’elle  mérltolt  mon  amour.  — Mais 
corrompre  ainfi  une  fervante , qu’elle  fuppofoit 
avoir  des  ordres  de  veiller  fur  fes  pas  dans  la 
crainte  d’une  autre  tentative  pour  s’évader;  — 
& m’imputer  à moi  cette  précaution  comme  un 
crime  ! — Mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  l’aimer 
encore.  — Mefdames , pardonnez  ma  foibleffe. 

Malédiâion  fur  mes  grimaces  1 Au  diable  fi 
j’ai  la  patience  de  les  répéter  ici.  — > Mais  tu  auras 
le  tout.  — Tu  ne  peux  me  méprifer  plus  que  jç 
ne  me  méprife  moi-même. 

^Ttv 

Mais , Monfieur , dit  Sally , fi  vous  confron- 
tiez Madame  avec  cette  fille  ? Vous  voyez  qu’elle 
ne  fe  foucie  pas  d’avouer. 

Oh  ! Je  ne  me  foucie  pas  , répéta  Dorcas  ! — 
Ah  que  ma  pauvre  maîtreffe  n’en  foufFre  pas  ! — 
Si  vous  faviez  tout  ce  que  je  fais , vous  con- 
viendriez que  Madame  a été  bien  cruellement 
traitée. 

Voyez,  voyez,  voyez:  fe  font- elles  écriées 
toutes  à la  fois , — Ce  n’eft  pas  la  faute  , c’eft  * 
la  honte  d’être  découverte  , comme  a dit  Mon- 
lieur, 

Etdà-delTus  toutes  les  bouches  de  la  maudire 
& de  l’appeler,  furie,  démon. 
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Votre  maîtreffe  ne  viendroit  pas;  elle  n’olê 
pas  venir  vous  fauver  , s’eft  écriée  Sally.  ~ 
Quoique  fi  Monfieur  n’écoutoit  pas  plus  fa  pitié, 
que  ce  que  vous  méritez,  il  vous  couperoit  la 
gorge  dans  le  moment.  > 

Répondez , a reprit  Polly  : Efi-ce  votre  maî- 
treffe ou  vous , vile  créature , qui  avez  fait  les 
premières  avances? 

Si  Madame , a crié  la  vieille  , eft  aufiî  rem- 
plie d’honneur....  Excufez-moi,  mon....  Excufez- 
moi , Monfieur  : ( au  diable  la  vieille  forcière, 
elle  a manqué  de  dire  mon  fils.  ) Si  Madame  eff 
aufli  renaplie  d’honneur,  que  nous  l’avons  tou- 
I jours  fuppofé , elle  paroîtra  pour  juftlfier  une 
malheureufe  fille  qui  s’eft  laiffée  féduire  par  la 
grandeur  de  fes  offres.  Oui , Monfieur,  j’efpère 
que  vous  leur  rendrez  juftice  à toutes  deux , je 
l’efpère.  — Bon  Dieu  du  ciel  1 lui  accorder  tout 
ce  qu’elle  peut  demander  ! Souffrir  fon  indigne 
averfion  pour  ma  pauvre  & innocente  maifon  ! 
lui  permettre  d’aller  à Hamftead , fans  rien  ob- 
^ tenir  d’elle  , comme  vous  me  l’avez  dit,  Mon- 
fieur ; pas  la  plus  légère  condefcendance  î O 
Monfieur , Monfieur , j’efpère  , j’efpère  , que  fi 
Madame  ne  veut  pas  paroître  volontairement , 
j’efpère  que  vous  trouverez  un  moyen  d’éclaircir 
cette  af&ire  en  fii  préfence.  Je  ne  fais  pas  cas  de 
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mes  portes  dans  une  occalion  de  cette  nature.... 
Je  fuis  amie  de  la  juftice,  il  feut  que  cette  affaire 
foit  éclaircie  jufqu’au  fond  pour  ma  juftifica- 
tion.  Je  commencerai  par  jurer  que  je  n’ai  pas 
eu  la  moindre  part  à cette  noire  corruption.  (^) 
Elle  n’avoit  pas  fini  ce  dernier  mot , lorfque 
nous  avons  entendu  ma  chère  Clarifle  tirer  fes 
verroux  , ouvrir  fa  porte  & marcher.  — Allons  , 
Monfieur , allons , Monfieur  Lovelace.  — Voici 
le  moment , Monfieur , m’ont  dit  toutes  les  fem- 
mes d’une  feule  voix , pour  m’encourager 

En  vérité  , Belford  , en  vérité , je  n’ai  pas  la 
force  d’en  écrire  davantage. 

Cependant , il  faut  que  je  t’achève  la  peinture 
de  cette  étrange  fcène  jufqu’au  bout. 

(^)  Vois-nous,  Belford  : repréfente-toi  notre 
confeil  aflîs , pour  juger  & pour  punir  la  belle 
corruptrice.  Moi,  la  vieille , cette  vieille  fi  redou- 
tée jufqu’alors  ! Les  nièces  Sally , Polly , la 
traîtrefle  Dorcas , & Mabel  comme  fon  garde , 
pour  l’empêcher  de  fuir  ou  de  fe  cacher;  tous 
déterminés  dans  notre  entreprife , & déterminés 
par  la  néceflité,  d’après  le  voyage  que  j’étois  fur 
le  point  de  faire , & la  fituation  précaire  oii  j’étoîs 
avec  elle  ; & de  l’entendre  tirer  fes  verroux  , 
ouvrir  fa  porte , fortir , mettre  la  clef  dans  la 
ferrure  en  dehors,  confine  on  l’a  reconnu  après. 
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fermer  fa  porte , & mettre  la  clef  dans  fa  poche. 

— Will , je  le  favois  , étoit  au  bas  de  l’efcalier, 

& devoir  m’avertir  fi , tandis  que  nous  étions  en 
haut , elle  fe  trompoit  de  chemin , & defiîendoit  / 
l’efcalier  au  lieu  de  monter  dans  la  falle  à man- 
ger ; toutes  les  portes  de  la  rue  foigneufement 
fermées , avec  tous  les  volets  tout  autour  de  la 
maifon  , afin  de  ne  rien  lalffer  tranfpirer  au 
dehors,  ni  bruit,  ni  cris.  Il  ne  manquoit  rien 
à nos  brutales  précautions.  Au  milieu  de  ces 
circonfiances , l’entendre  venir  à nous  volontai- 
rement , & la  voir  entrer  apifitot  au  milieu  de 
nous  avec  l’affurance  de  l’innocence  & une  ma- 
jellé  qui  lui  eft  naturelle,  mais  qui  dans  ce  mo- 
ment éclatoit  encore  plus  fenfiblement  dans  là 
perfonne  & dans  fon  maintien.  Toutes  les  bou- 
ches muettes  : tous  les  yeux  frappés  de  refpeél , 
tbus  les  cœurs  faifis  d’étonnement , & le  mien 
furtout;  fans  battement , & s’enfonçant  deux  fois 
au-deflfous  de  fa  région  ordinaire , contre  une 
qu’il  remontoit  jufqu’à  mon  gofier;  le  lâche 
étoit  glacé  de  honte  ! 

■ Elle,  muette  aufll  quelques  momens.  Jetant 
fon  regard  autour  d’dle , d’abord  fur  moi , enfuite 
fur  la  vieille  qu’elle  n’avoit  plus  l’air  de  crain- 
dre ; puis  fuccefiivement  fur  Sally , Polly , & 

l’accufée 
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raccufée  Dorcas,  & fur  chaque  perfonne  de 
l’affemblée. 

Tel  étoit  l’empire  triomphant  que  l’innocence 
jexerçoit  autour  d’elle  dans  ce  moment,  impofant  I 

Elle  voulut  parler  ; mais  elle  n’en  eut  pas  la 
force , en  voyant  l’humiliante  confulion  de^ma 
confcience  coupable.  On  auroit  entendu  les  pas 
d’une  fouris  fur  le  plancher ;..fon  pied  léger, 
le  froiffement  de  la  robe  de  foie  n’en  aurçient 
pas  empêché  : car  elle  fembloit  marcher 
l’air  , & être  toute  ame.  Elle  alla  jufqu^à-.  Ia 
porte  & revint  vers  moi  fur  la  même  ligne  deux 
ou  trois  fois  j avant  que  l’excès  de  fon  indigna- 
tion lui  laifsât  la  force  de  parler.  A la  ün , après 
avoir  .toufle  deux  ou  trois  fois , pour  retrouver 
la  voix  : ( J|  ) Méprifable  & abandonné  Love- 
lacel  crois-tu  que  je  ne  pénètre  point  ici  ton 
infâme  & lâche  complot , & que  je  ne  démafque 
pas  autour  de  moi  toutes  ces  complices  ? Toi , 
femme  ,'( en  fixant  la  Sinclair)  qui  as  fu  quel- 
ques momens  m’infpirer  de  la  terreur , mais  qu^ 
fus  toujours  pour  moi  un  moment  de  dégoût 
& d’averlion,  & que  je  regarde  aujourd’hui 
avec  détellation  ! tu  aurois  dû  préparer  quelque 
nouveau . poifon , ( car  ce  fut  fans  doute  ton 
ouvrage , ) pour  me  dérober  encore  une  fois 
l’ufage  de  mes  fens,  — Et  fe  tournant  vew  moi 
Terne  VI 1%  I 
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Mlféfàl>lé!  cela  auroit  pu  rendre  tes  fuccès  pliiS 
certains , dans  cette  noire  & balle  invention.  — 
Et  vous  yvllesi  créatures!  ( en  s’adreffant  à toutes 
les’ feiI>iV»€S^  ) cjui  avez  peut-être  caufé  la  ruine, 
J)Our.çe  monde  & pour  l’autre,  de  cent  âmes 
innocentes,  (&.ce  que  je  viens  d’entendre  me 
fait  juger  par  quelle  voie)  apprene^z  que  je  ne 
fuis"  i^int  mariée...  Toute'perdue'  que  je  ^üis  , 
par  votre  infernale  ligue  , non  , grâces  ait  ciel, 
je  ne  fuis  point  mariée  à ce  réprouvé»  Apprenez 
qiie  yâi'tine  famille  qui  vous  demandera  <ompte 
dé  riiOlt  honneur;-  une  famille  puiffante,  dont 
f’invoqûerai  l’autorité  : car  cet  homme  n’en  a 
aucune  fur  moi*  Confidérez  deux  fois  à quels 
nouveaux  outrages  vous  me  deftinez;  vous  l’ex- 
citez. Malgré  l’état  où  m’ont  réduite  vos  viles 
trahifOh^v  je  fois  une  perfonne  de  rang  & de 
fbrtiinëi  je  ne'  ferai  jamais  fa  femme.  Pour  votre 
ruine , je  trouverai  des  amis  qui  ne  me  laiffe- 
rorit'  pas  fans  vengeance  ; & depuis  les  preuves 
que  j’ai  de  votre  déteftable  méchanceté  & de 
vos  lâches  inftigàtions  j n’efpérezde  moi  aucune 
pitié;'  ' 

■ Aucune  n’a  pu  rire  de  la  pitoyable  ligure 
qu’elles  me  voyoiénf  faire.  Dieu!  comme  tous 
ce's'  démons  trembloient,  agités  'par  leur  conf- 
cierice  ! Combien  le  vice  fevoit  timide  & humi- 
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lié,  s’il  étoit  toujours  donné  à l’innocence  de 
fe 'montrer  avec  cette  impofante  autorité  ! 

Pour  toi , vile  Dorcas  i double  traîtreffe  , toi 
qui  avec  tes  gém.fTemens  & tes  fâuffes  larmes , 
jouois  l’afFeélion  pour  moi.  — (^)  Sors  d’ici: 
— fors  miférable.  Tu  n’as  rien  à craindre  de 
perfonne  ; fuis,  te  dis -Je.  Tu  as  rempli  trop 
fidellement  ton  rôle,  pour  avoir  ici  d’autres 
leproches  à craindre  que  les  miens.  Va  , tu  es 
en  sûreté  : ton  crime  fait  ta  garantie  dans  une 
jnaifon  telle  que  celle-ci.  Tu  as  joué  ton  vil 
& pitoyable  rôle  auffi  bien  que  tu  le  pouvoir 
dans  une  farce  aulTi  déplorable.  — Aufîi  - bien  , 
pour  le  moins , que  chacun  de  ces  objets  que 
tu  vois  ici;  tes  maîtres,  mais  qui  ne  valent  pas 
mieux  que  toi , peuvent  jouer  le  leur.  ■ — Fuis 
& cours  te  cacher  dans  les  ténèbres.  On  ne 
demandera  plus  qui  de  toi  ou  de  moi  a fait  les 
premières  avances.  (i») 

Te  l’imaginerois-tu  ? Cette  créature  faille  d’un 
mortel  effroi  a pris  la  fuite,  & Mabel  a difparu 
après  elle  , malgré  mes  efforts  pour  rallier  les 
troupes,  en  criant  à Dorcas  de  relier  ; mais  je 
crois  que  nul  démon  n’auroit  pu  les  arrêter , 
lorfqu’un  ange  leur  ordonnoit  de  fuir. 

* Madame,  ai -je  dit,  permettez- moi  de  vous 
dire , en  m’avançant  vers  elle  d’un  air  affez 
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menaçant , quoique  cruellement  vexé  dans  l’amé 
& plein  de  confufion.  — Elle  s’eft  tournée  vers 
moi.  Arrête  où  tu  es , le  plus  vil , le  plus  aban* 
donné  des  hommes.  N’avance  pas  & n’entre-* 
prends  pas , avec  ton  air  déterminé , de  me  tou- 
cher , fl  tu  ne  veux  me  voir  tomber  fans  vie  à 
tes  pieds.  Au  même  inllant,  elle  m’a  glacé  d’hor- 
reur & de  crainte , en  portant  fur  fon  cœur  la 
pointe  d’un  grand  canif,  dont  elle  tenoit  le 
manche  ferré  dans  fon  poing;  de  forte  que, 
n’en  voyant  que  le  fer,  il  n’y  avoit  aucune 
cfpérance  de  pouvoir  le  lui  ôter.  — Je  ne  menace 
ici  que  moi -même  , a- 1- elle  continué.  Vous 
Monfieur , vous  , femmes , ne  craignez  aucune 
violence  de  ma  part.  — ( ^ ) La  loi  fera  mon  arme 
contre  vous.  Oui , la  loi  ; & elle  a prononcé  ce 
mot  avec  une  emphafe  qui,  pour  les  gens  de 
cette  efpèce,  porte  toujours  l’effroi  dans  leur 
ame,  & qui  les  frappa  toutes  en  ce  moment 
d’une  terreur  panique.  Et  cela  n’eft  pas  étonnant, 
puifque  ceux  qui  fe  damnent  eux  - mêmes  pour 
fe  procurer  les  aifes  & les  biens  de  ce  monde  , 
font  toujours  prêts  à trembler  à tout  ce  qui 
menace  leurs  moyens  criminels  d’y  parvenir. 

« La  loi  fera  mon  feul  refuge.  » ( ^ ) 

L’infâme  Sinclair , baiffant  la  tête  vers  moi  i 
m’a  dit  à voix  baffe , qu’il  valoit  mieux  com- 
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pofer  avec  cette  étrange  Dame , & lui  laifler  la 
liberté  de  partir.  Sally , malgré  fes  imprudentes 
bravades  tant  de  fois  répétées  auparavant , a dit  : 
fi  M.  Lovelace  les  avoit  trompées  en  parlant  de 
fon  mariage  : — Polly  Horton  : qu’elle  racon- 
noiflbit  que  fi  Madame  n’étoit  pas  mariée  , elle 
avoit  été  fort  outragée.  — Eh  ! me  fuis-je  écrié, 
ce  n’efi  pas  de  quoi  il  efi  ici  quefiion.  Nous 
favons , vous  & moi , Madame....  Oui , & j’en 
remercie  le  ciel  ; nous  favons  tous  deux  que  je 
ne  fuis  pas  ta  femme.  Encore  une  fois , j’en  rends 
grâces  au  ciel.  Je  ne  doute  pas  du  nouvel  attentat 
que  tu  préparois  contre  moi  dans  ce  lâche  & vil 
complot;  mais  je  jouis  de  mes  fens^  Lovelace. 
Je  te  méprife  du  fond  du  cœur , & tu  me  fais 
vraiment  pitié,  Lovelace.  Comment  peux -tu 
foutenir  ma  préfence  ? Opprobre  de  l’humanité  ! 
Toi , qui 

Madame,  Madame,  ces  infultes  ne  peuvent 
fe  fupporter , & j’ai  fait  un  mouvement  pour 
m’approcher  d’elle.  Elle  s’eft  retirée  jufqu’à  la 
porte  contre  laquelle  elle  s’eft  appuyée  le  dos, 
tenant  la  pointe  du  canif  fur  fon  fein , qui  pa- 
foiflbit  y toucher  en  s’élevant.  Les  femmes  m’ont 
retenu , en  me  conjurant  de  ne  pas  irriter  une 
Dame  fi  violente , — pour  l’intérêt  de  leur  mai- 
fon;  qu’elles  étoient  perdues.  Et  toutes  trois 
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pendues  après  moi , me  retenoient , me  conju- 
roient , tandis  qiv  elle  me  bravoit  à cette  diftance 
avec  un  courage  vraiment  héroïque.  Approche  , 
m’a-t-elle  dit,  avec  un  reff  ntiment  vifible  * 
approche  fi  tu  veux.  Va,  j’ofe  mourir:  c’eft 
pour  la  défenfe  de  mon  honneur.  Dieu  prendra 
pitié  de  ma  pauvre  ame.  Je  n’en  elpère  point 
de  toi.  Me  voilà  à cette  diftance  : Avance  d’un 
pas  de  plus  , & tu  verras  ce  que  je  fuis  capable 
d’ofer. 

Laiflez-moi,  femmes , laiffez-moi  à moi-même 
& à mon  ange.  — Elles  fe  font  retirées  à quelque 
diftance.  — O ma  chère  Clarifle  , que  vous 
m’épouvantez!  en  mettant  un  genou  à terre  & 
tendant  les  bras.  Non , non , je  ne  fais  pas  un 
pas  de  plus,  fi  ce  n’eft  pour  recevoir  la  mort 
de  cette  main  outragée  qui  me  menace  de  la 
fienne.  Je  fuis  un  miférable.  Dites  que  vous 
plongerez  cette  arme  dans  le  fein  de  l’offenfeur, 
& non  dans  celui  de  l’offenfée.  Et  alors  j’oferai 
m’approcher  de  vous,  oui,  je  l’oferai  ; mais  non 
pas  autrement. 

La  Sinclair  a reniflé  de  fon  maudit  nez.  Sally 
& Polly  ont  tiré  leur  mouchoir  en  fe  détournant 
de  nous.  De  leur  vie,  m’ont- elles  avoué  après, 
elles  n’avoient  rien  vu  de  comparable  à cette 
fcène  ; c’eft-à-dire , apparemment , que  jamais 
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elles  n’ont  vu  l’innocence  fi  triomphante  & le 
vice  plus  humilié. 

Sans  attention  fur  moi -même,  j’ai  fait  un 
nouveau  mouvement  vers  mon  ange.  Crois-tu , 
crois-tu,  s’eft-elle  écriée,  toujours  défavouant, 
& toujours  avançant.  — Crois-tu  me  furprendre 
par  tes  artifices , & t’approcher  de  moi  ? Arrête  , 
où  j’ofe....  fa  main  parolffoit  fe  roidir  pour  l’ac- 
tion. Je  ne  ferai  rien  témérairement , a-t-elle 
ajouté.  Mon  cœur  abhorre  par  principe  l’at- 
tentat dont  tu  me  fais  une  cruelle  néceflité.  — 
Dieu  tout  puiffant  ! à ta  merci  ; ( en  levant  -les 
yeux  & les  mains  au  ciel  ) Dieu  tout  puiffant  ! 
je  m’abandonne  à ta  miférlcorde. 

Je  me  fuis  jeté  à l’extrémité  oppofée  de  la 
chambre.  Toute  fon  ame  en  ce  moment  étoit 
livrée  en  filence  à quelque  prière  jaculatoire. 
Polly  raconte  qu’on  ne  lui  voyoit  que  le  blanc 
de  fes  beaux  yeux.  — Dans  l’irtftant  qu’elle  éten- 
doit  la  main  pour  fe  donner  fans  doute  le  coup 
mortel , ( quel  frémiffement  j’éprouve  à ce  ‘ feul 
récit  ! ) un  regard  qu’elle  a laiffé  tomber  fur 
/ moi  lui  a montré  l’éloignement  où  j’étols  d’elle  , 
& elle  a entendu  quelques  mots  entrecoupés 
que  je  prononçois  d’une  voix  foible  dans  l’éga- 
rement de  ma  raifon.  Alors  fes  joues,  qui  avoient 
paru  enflammées  dans  fon  tranfport , font  deve-, 
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nues  pâles  auffitôt  ; comme  épouvantée  de  fon 
propre  delTein.  Et  levant  les  yeux  : Grâces  , 
Dieu  de  bonté  ! grâces  te  foient  rendues , a dit 
l’ange  : Tu  me  fauves  pour  cette  fois  , tu  me 
fauves  de  moi-même.  Gardez,  Monfieur,  gardez 
cette  diftance  ( en  baiflant  fon  regard  fur  moi , 
qui  étois  profterné  fur  le  plancher , & le  cœur 
percé  comme  de  mille  poignards.  ) Cette  dif- 
tance  a fauvé  une  vie....  réfervée  à quels  mal- 
s heurs  ?....  Dieu  feul  le  fait.  ^ 

Pour  être  heureufe,  Madame,  & pour  foire 
des  heureux  ; ah  ! donnez  - moi  l’efpérance  de 
vous  voir  demain....  Je  ne  partirai  qu’après  cette 
faveur  ; & puilTe  le  ciel.... 

N’atteftez  pas  le  ciel , Monlieur , ( avec  un 
regard  perçant  qui  imprimoit  la  crainte  ) vous 
ne  l’avez  que  trop  irrité  par  vos  parjures.  Dieu 
a l’œil  fur  nous.  Il  nous  regarde.  — Et  fes  yeux 
paroiffoient  égarés. 

( ^ ) Les  femmes  ont  levé  en  tremblant  les  ‘ 
yeux  vers  le  plafond,  comme  fi  elles  euffent 
craint  d’y  rencontrer  l’œil  du  Tout-Puiflant 
ouvert  fur  elles.  Et  elles  avoient  bien  fujet  de 
trembler,  & moi  comme  elles,  nous  qui  avions 
tous , il  n’y  avoit  qu’un  moment , fatan  dans  le 
cœur.  (^) 

. Si  ce  n’eft  pas  demain  , Madame,  nommez  du 
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moins  jeudi;  jeudi,  qui  efl  l’anniverfaire  de  la, 
nailTance  de  votre  oncle. 

Ce  que  j’ai  à vous  dire  & ce  dont  je  peux 
vous  affurer , c’eft  que  jamais , jamais  je  ne  ferai 
à vous.  — Faites-moi  efpérer  que  je  peux  comp- 
ter fur  l’exécution  de  votre  promeffe , qu’il  me 
fera  permis  de  quitter  cette  innocente  maifon, 
comme  quelqu’une  l’appeloit,  (mais  depuis  long- 
temps mes  oreilles  font  accoutumées  à ce  ren- 
verfement  des  termes:)  demain  dès  la  pointe 
du  jour. 

Ma  perte  y fiit-elle  attachée , vous  ne  le  pouvez 
pas , Madame , qu’à  des  conditions  ; & j’efpère 
que  vous  ne  m’épouvanterez  plus , ( car  je  redou- 
tois  encore  le  maudit  canif.  ) 

Non , m’a-t-elle  dit.  Il  n’y  a qu’un  attentat 
contre  mon  honneur  qui  puifle  me  pouffer  au 
défefpoir.  Je  n’ai  d’autre  vue  que  de  défendre 
mon  honneur,  & je  n’en  ai  pas  eu  d’autre  en 
traitant  cette  créature  qui  eft  là -bas  , votre 
infâme  agent.  Le  ciel,  c’eff  ma  conhance,  me 
rendra  le  même  courage  dans  la  même  occafion  ; 
mais  pour  tout  autre  intérêt , je  ne  lui  demande 
pas  cette  grâce.  Et  fe  tournant  vers  les  femmes  : 
fouvenez  - vous  bien,  leur  a-t-elle  dit,  que  je 
ne  fuis  pas  la  femme  de  cet  homme -là.  Avec 
quelque  baffeffe  qu’il  m’ait  traitée , il  n’a  jamais 
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eu  d’autorité  fur  moi.  Je  ne  fuis  point  fa  femme  : 
s’il  part  bientôt , & fi  vous  vous  croyez  auto- 
rifées  par  fes  ordres  à me  retenir  ici,  prenez 
garde  aux  fuites. 

Après  cette  fîère  déclaration,  elle  a pris  un 
des  flambeaux  qui  étoient  fur  la  table  ; & fans 
ajouter  un  feul  mot , elle  s’cft  retirée  dans  fon 
appartement.  Perfonne  n’eft  forti  du  refpeft 
qu’elle  nous  avoit  impofé.  Perfonne  n’eût  ofé 
faire  un  mouvement  pour  l’arrêter.* 

( ^ ) Mabel  l’a  vue  toute  tremblante  & en 
défordre , tirer  précipitamment  la  clef  de  fa 
poche , & ouvrir  fa  chambre  : & aulîitôt  qu’elle 
y a été  entrée  , elle  l’a  entendue  la  fermer  & la 
barrer  à double  verroux. 

En  prenant  ainfi  fa  clef  avec  elle , lorfqu’elle 
eft  fortie  de  fa  chambre  pour  venir  à nous,  elle 
foupçonnoit  fans  doute  mon  deffein,  qui  étoit 
de  l’enlever  dans  mes  bras  & de  l’y  porter , s’il 
falloir  en  venir  à cette  violence , après  que  je 
l’aurois  intimidée,  & de  paffer  la  nuit  avec  elle. 

Elle  n’auroit  pas  manqué  de  femmes  - de  - 
chambre  pour  l’aider  à fe  déshabiller  dans  cette 
occafion. 

Mais  du  moment  qu’elle  eft  entrée  dans  la 
falle  à manger  avec  tant  d’intrépidité  , il  a été 
abfolunvent  impoffible  de  fonger  à pourfuivre 
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mes  infâmes  defleins  fur  fa  perfonne.  ( ]^  ) 

Voilà,  voilà,  cher  Belford,  le  fruit  que  j’ai 
tiré  d’une  invention  dont  j’avois  conçu  de  fi 
grandes  efpcrances  ! Ma  fituation  en  eft  dix  fois 
plus  miférable  qu’auparavant. 

Tu  n’as  jamais  vu  d’air  plus  fot  que  le  nôtre, 
c’eft- à-dire  le  mien,  & celui  de  la  Sinclair  & de 
fes  nymphes , nous  regardant  l’un  l’autre  pendant 
les  premiers  momens  qui  ont  fuccédé  à cette 
fcène.  A la  fin  les  deux  nièces  m’ont  fait  des 
railleries  outrageantes  de  ma  foiblefle;  & la 
vieille  furie  a marqué  beaucoup  d’inquiétude 
pour  l’honneur  & la  sûreté  de  fa  maifon.  Je 
les  ai  données  toutes  au  diable  ; & me  retirant 
dans  ma  chambre , je  m’y  fuis  enfermé  à double 
tour. 

Il  eft  temps  que  je  parte.  Tout  ce  qui  me 
revient  de  mes  profonds  complots  , c’eft  la 
honte  de  les  voir  découverts , le  regret  de  m’êrre 
inutilement  chargé  de  nouveaux  parjures , le 
défefpoir  d’être  méprifé  par  une  femme  dont  je 
fuis  idolâtre  ; & ce  qui  eft  bien  plus  infuppor- 
table  pour  un  cœur  fier , celui  de  l’être  par 
moi-même.  Le  fuccès,  Belford,  dans  les  évé- 
nemens  humains , le  fuccès  eft  tout.  Quelle 
admiration  n’ai  - je  pas  eue  jufqu’aujourd’hui 
pour  mes  inventions!  & combien  me  fuis -je 
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applaudi , furtout  de  la  dernière  ! Comme  ellé 
me  paroît  à préfent  folle  & puérile  ! Efface  , 
brûle , garde-toi  de  lire  jamais  toutes  les  parties 
de  mes  lettres  oii  je  m’en  fuis  ridiculement  vanté  ; 
& ne  t’aventure  jamais  à m’en  faire  de  mauvaifes 
plaifanteries , car  je  te  déclare  que  je  ne  les  fup- 
porterois  pas. 

A l’égard  de  cette  divine  fille  ; fur  mon  ame  ÿ 
je  me  fens  pour  elle  plus  d’amour , plus  d’admi- 
ration que  jamais.  Il  faut  qu’elle  foit  à moi. 
Elle  fera  à moi.  — Avec  honneur  ou  fans  hon- 
neur, comme  je  l’ai  fi  fou  vent  juré.  (^)  — C’eft 
ma  maudite  frayeur , lors  de  fon  dernier  acci- 
dent , lorfque  je  vis  fon  vifage  fanglant , qui 
l’a  mife  fur  la  voie  de  prendre  fur  moi  tant 
d’avantage  en  m’épouvantant.  (^)  Si  elle  n’avoit 
menacé  que  moi , j’aurois  été  bientôt  maître 
de  fon  bras , & je  n’aurois  pas  eu  de  peine  à 
la  faire  tomber  dans  les  miens.  Mais  une  vertu 
fi  héroïque,  tourner  fon  reffentiment  contre 
elle-même,  raffurer  les  coupables  autour  d’elle , 
diftinguer  avec  tant  de  préfence  d’efprit , dans 
l’intention  même  de  fon  attentat  défefpéré , la 
néceflité  de  défendre  fon  honneur,  en  défavouant 
fi  franchement  tout  excès  pareil  pour  tout  autre 
intérêt  moins  grand  ; cette  délibération , ce 
choix  f ces  principes  ; ce  foin  de  me  tenir  affez 
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éloigné  pour  m’ôter  le  pouvoir  d’être  aufli 
prompt  à lui  faifir  la  main , qu’elle  à fe  porter 
le  coup  fatal  : comment  feroit-il  poflible  de  fe 
défendre  contre  une  û véritable  & fi  prudente 
magnanimité  ? 

Mais  elle  n’eft  pas  partie.  Elle  ne  partira  point.' 

Je  la  prelTerai  par  mes  lettres , de  fe  laiffer  fléchir 
pour  jeudi.  Elle  fera  encore  ma  femme.  Elle  le 
fera  par  les  voies  légitimes.  Car  pour  un  com- 
merce libre  , il  n’y  faut  plus  fonger.  Je  la  rece- 
vrai des  mains  du  Capitaine  qui  repréfentera 
fon  oncle.  Mon  oncle  rendra  l’ame  ; ma  fortune  ' 
fécondera  mes  intentions , & me  mettra  tout- 
d’un*coup  au'deflus  de  tout  le  monde  & de  tous 
les  événemens. 

Mais  voici  la  malédiftion  : c’eft  qu’elle  me 
méprife , Belford  ! Qui  pourroit  foufFrir  d’être 
méprifé , furtout  par  fa  femme  ? O Dieu  ! Dieu  ! 
Quel  fhiit  ) quel  maudit  fruit  j’ai  tiré  de  ce 
complot  ! 

Ici  finit  l’hiftoire  de  C héroïne  & du  canif.  Le 
diable  emporte  le  canif.  Il  me  répugne  de  dire  : 
le  ciel  comble  la  Dame  de  fes  bénédidions  ! Ce 
vœu  feroit  contre  moi. 

Samedi  y vers  cinq  heures  du  matin. 
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LETTRE  XVI. 

/ 

l/l.  Lovelace  à Mifs  Clarisse  Harlove; 
. Au  château  de  M....  Samedi  au  foir,  2^  Juin. 


( L’adrefTe  portoit , à Madame  Lovelace.  ) 

Ma  très-chère  vie. 

Si  vous  ne  regardez  pas  comme  un  effet  de 
l’amour , & d’une  terreur  infpirée  par  l’amour  , 
la  miférable  figure  que  vous  m’avez  vu  faire 
cette  nuit , vous  ne  me  rendez  guères  juftice. 
J’ai  voulu  effayer  jufqu’au  dernier  moment  û 
ma  foumifiion  & ma  complaifance  en  tout,  pour- 
roient  me  faire  obtenir  de  vous  la  promeffe 
d’être  à moi  jeudi  prochain , puifque  cette  faveur 
m’étoit  refufée  plutôt.  Si  j’avois  eu  le  bonheur 
de  l’obtenir , vous  auriez  été  libre  de  partir  pour 
Hamftead  , ou  pour  tout  autre  lieu  qu’il  vous 
auroit  plu  de  choifir.  Mais  après  avoir  perdu 
l’efpérance  de  vous  fléchir , comment  pouvois-je 
me  diflimuler  , après  m'être  rendu  fi  coupable  i 
que , vous  laiffer  cette  liberté , c’étoit  m’expofer 
à vous  perdre  pour  toujours  } 

Je  vous  avouerai , Madame , qu’ayant  trouve 
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hier  après  midi  le  papier  que  Dorcas  avoir 
perdu , je  fis  confeffer  auflitôt  à cette  fille  qu’elle 
s’étoit  engagée  à fevorifer  votre  évafion.  Et  il 
n’eft  pas  douteux  que  ce  papier  eft  fort!  de  fes 
mains  par  accident.  Si  mes  infiances  avoient  pu 
vous  déterminer  pour  jeudi , je  n’aurois  fait 
aucun  ufage  de  cette  découverte , & je  me  ferois 
repofé  fur  votre  parole  avec  une  parfaite  con- 
fiànce.  Mais  vous  trouvant  inflexible , j’ai  pris 
la  réfolution  de  tenter , fi  en  me  reflfentant  de 
la  trahifon  de  Dorcas  , je  ne  pourrois  pas 
obtenir  ma  grâce  pour  condition  de  la  fienne 
ou  prendre  occafion  de  cet  incident  pour  révo- 
quer le  confentement  que  j’avois  donné  à votre 
départ  de  cette  maifon,  puifque  je  n’enpouvois 
attendre  que  des  fuites  fatales  pour  moi. 

Ce  delTein , à la  vérité , fent  la  baflèflê  & 
l’artifice.  Aufli  vous  êtes-vous  apperçue  que  je 
n’ai  pu  me  défendre  d’une  vive  confufion , lorf- 
que  vous  me  l’avez  reproché  avec  tant  de  force 
& de  nobleflê. 

Mais  j’ofe  me  flatter , Madame , que  vous  ne 
punirez  pas  trop  févèrement  un  projet  dont  je 
reconnois  la  méprifable  petitefle.  Il  ne  menaçoit 
' pas  votre  honneur  ; & dans  le  cours  de  l’exécu- 
tion, vous  avez  dû  reconnoître  tout -à -la- fois 
que  je  ne  fuis  pas  capable  de  défavouer  une 
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faute , une  démarche  vile  ; & que  vous  zvei 
fur  moi  plus  de  pouvoir  qu’une  femme  n’ea 
eut  jamais  fur  un  homme.  En  un  mot , vous 
m’avez  vxi  fléchir  également  fous  l’empire  de 
la  confcience  & de  l’amour. 

. Je  n’entreprendrai  pas  de  juftifier  le  parti 
• auquel  je  me  fuis  attaché  de  fouhaiter  vous 
voir  refter  oîi  vous  êtes  , jufqu’à  ce  que  vous 
m’ayiez  donné  votre  parole  de  vous  trouver  à 
l’autel  avec  moi  jeudi  ; ou  jufqu’à  mon  retour, 
qui  me  procurera  l’honneur  de  vous  accompa* 
^ncr  à une  cérémonie  qui  doit  rendre  ce  jour 
le  plus  heureux  de  ma  vie.  Je  fens  que  cette 
conduite  peut  vous  paroître  un  peu  tyrannique  ; 
mais  comme  les  fuites  de  votre  inflexible  riguevur 
deviendroient  néceflairement  funefles  à nous» 
mêmes  & à nos  deux  familles , je  vous  conjure  , 
Madame , de  pardonner  cette  petite  violence  à 
la  néceflité  que  vous  m’en  avez  faite , & de 
permettre  que  la  folemnité  de  jeudi  renferme  un 
aéle  d’abolition  générale  pour  toutes  les  oflenfes 
pafTées.’ 

Voici  les  ordres  que  j’ai  laüTés  aux  gens  de 
la  maifon.  « Vous  ne  trouverez  que  de  l’obéif- 
•44  fance  dans  tout  ce  qui  peut  s’accorder  avec 
<4  l’efpérance  que  j’ai  de  vous  retrouver  merr 
44  credi  en  arrivant  à la  ville,  Mde.  Sinclair  6c 

44  fes 
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« fes  nièces  ayant  encouru  ^otre  dlfgrace,  ne 
« paroîtront  point  devant  vous  , fi  vous  ne  les 
« faites  appeler.  Dorcas  ne  fe  préfentera  point 
« pour  vous  fervir , jufqu’à  ce  qu’elle  ait  pleine- 
« ment  juftifié  fa  conduite  à votre  fatisfaftion  : 
« ce  fera  Mabel  qui  prendra  fa  place.  Il  me 
« femble  que  jufqu’à  préfent  vous  n’avez  mar- 
« que  aucun  dégoût  pour  cette  fille.  J’ai  laifle 
« "Will  près  de  vous  pour  recevoir  vos  ordres. 
« S’il  fe  rend  coupable  de  quelque  impertinence  , 
« ou  de  quelque  défeut  d’attention , le  congé 
« qu’il  aura  reçu  de  vous , fera  ratifié  de  moi 
« pour  jamais.  » 

A l’égard  des  lettres  qui  peuvent  arriver  pour 
vous  , ou  que  vous  auriez  deflein  de  faire 
partir  , je  vous  fupplie  très-humblment  d’ap- 
prouver qu’elles  foient  retenues  jufqu’à  mon 
retour  : mais  je  vous  affure , Madame  , que  le 
cachet  des  unes  & des  autres  fera  fidellement 
refpeâé , & qu’elles  vous  feront  remifes  immé- 
diatement après  la  célébration  , ou  même  aupara- 
vant , fi  vous  le  défirez.  Dans  l’intervalle  , je 
m’informerai  & vous  inftruirai  de  la  fanté  de 
Mlfs  Howe  : je  faurai  peut-être  ce  qui  peut 
avoir  caufé  fon  filence. 

Cl)  J’ai  trouvé  le  dofteur  Perkins  auprès  de 
mon  oncle,  lorfqüe  je  fuis  arrivé  avec  le  dodeur 
Tome  VII»  K. 
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S***.  Il  m’apprend  que  votre  père , votre 
mère,  vos  oncles,  & autres  perfonnes  les  moins 
eftimables  de  votre  famille , font  en  parfeite 
fanté , & qu’ils  fe  propofent  de  fe  rendre  tous 
enfemble  chez  votre  oncle  Harlowe  , la  femaine 
prochaine  ; fans  doute  dans  l’intention  de  fêter 
l’anniverfaire  de  fa  naiffance.  Cet  incident  ne 
peut  faire  aucun  changement  pour  jeudi , que 
de  i'ubftituer  très-heureufement  une  perfonne  X 
l’autre.  M.  Tomlinfon  m’a  afluré  , que  s’il  fur- 
venoit  quelque  obftacle  qui  empêchât  votre 
oncle  d’y  venir  lui- même,  ce  qu’il  étoit  loin 
de  préfumer , il  feroit  fatisfait  d’envoyer  fon 
ami  le  Capitaine  à fa  place  pour  le  repréfenter. 
J’enverrai  demain  matin  un  exprès  à cheval 
m’en  informer  plus  sûrement.  (^) 

Je  vous  envoie  cette  lettre  par  un  exprès 
qui  attendra  vos  ordres  , dans  l’humble  efpérance 
où  je  fuis  que  vous  m’accorderez  quelques  lignes 
de  réponfe , fur  cet  heureux  jeudi  fi  impatiem- 
ment attendu. 

Milord , que  j’ai  trouvé  dans  un  état  qui  le 
rend  indifférent  & infenfible  à tout , excepté  à 
notre  bonheur , me  charge  de  vous  témoigner 
toute  fon  affeôion.  Il  a à vous  préfenter  un  riche 
écrin  de  diamans , qu’il  efpère  vous  faire  agréer. 
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foît  qu’il  ait  le  bonheur  ou  non  de  vous  voir 
en  relever  l’éclat  fur  votre  perfonne. 

Lady  Sara  & Lady  Betty , ont  auffi  des  gages 
de  leur  refpeû  à vous  offrir  , & elles  fe  flattent 
de  l’honneur  de  vous  les  voir  accepter  : Puiffe 
le  ciel  vous  infpirer  de  hâter  le  moment  de 
recevoir  leurs  complimens  de  vive  voix  , & 
ceux  de  ma  coufine  Montaigu , avant  que  la 
femaine  prochaine  foit  écoulée  ! 

Milord  eft  à l’extrémité.  Le  doâeur  n’en 
efpère  rien.  Ma  feule  confolation , en  perdant 
un  oncle  à qui  J’étois  fi  cher  , s’il  faut  qu’il 
meure  , fera  de  me  trouver  , par  l’augmenta- 
tion de  ma  fortune  , plus  en  état  que  jamais  de 
prouver  l’ardeur  & la  vérité  des  tendres  fenti- 
mens  avec  lefquels  je  ferai  conftamment , 

Ma  très-chère  vie, 

.1 

.Votre  fidelle  Lovelace, 


N 
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(n)  LETTRE  XVII. 

M.  Lovelace  à Mifs  Clarisse  Harlove. 


Au  château  de  M...,  Dimanche  foir , 25  Juin. 

(L’adrefle  porte  de  même , à Madame  Lovelace.') 

Mon  très -cher  amour, 

Je  ne  faurois  comment  vous  exprimer  combien 
je  fuis,  mortifié  de  voir  mon  meflager  revenir 
fans  une  feule  ligne  de  votre  part. 

Jeudi  eft  li  proche  , que  j’enverrai  toutes  les 
quatre  heures  courriers  fur  courriers , fans  aucune 
interruption  jufqu’à  la  veille  au  foir,  jufqu’à 
ce  que  je  reçoive  une  réponfe  fevorable.  Il 
faut  que  je  fâche  11  je  peux  me  hafarder  de 
paroître  en  votre  préfence , avec  l’efpérance  de 
voir  mes  vœux  remplis  ce  jour-là. 

Je  ne  m’attends  pas  à votre  amour , Madame, 
& je  ne  vous  le  demande  pas , ni  ne  le  deman- 
derai jufqu’à  ce  que  ma  conduite  future  vous 
donne  lieu  de  penfer  que  je  le  mérite.  Tout  ce 
que  j’ambitionne  aujourd’hui  eft  d’obtenir  le 
pouvoir  de  vous  rendre  toute  la  juftice  que  je 
puis  maintenant  vous  rendre.  Et  je  m’abandonne 
à votre  générofité  fur  le  foin  de  récompenfer 
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de  votre  tendreffe  mes  efforts  pour  la  mériter. 

A préfent  que  je  me  rappelle  la  trlfte  figure 
que  J’ai  faite  devant  vous  dans  notre  dernier 
entretien  de  vendredi  la  nuit , je  crois  que  je 
choifirois  plutôt  d’aller  comparoître  , auflî  mal 
préparé  que  je  le  fuis , à mon  dernier  jugement 
que  de  me  montrer  en  votre  préfence , à moins 
que  vous  ne  me  donniez  quelque  efpérance , 
que  je  ferai  reçu  comme  votre  époux  choifi  , 
k non  (quoique  je  l’aie  mérité)  comme  un 
riminel  odieux. 

Permettez  - moi  donc  de  vous  propofer  uiv 
xpédient  pour  m’épargner  ma  propre  confufion , 
c à vous  la  néceffité  d’en  revenir  à des  récri- 
linations  qui  me  déchirent  l’ame,  qu’il  m’eft 
npolîible  de  foutenir,  & qui  doivent  vous  être 
ès - défagréables  à vous-même.  ! — C’eft  de 
ommer  l’églife,  & je  ferai  tout  préparer.  Ainfi, 
ne  notre  première  entrevue  fe  faffe  en  quelque 
)rte , aux  pieds  mêmes  de  l’autel  où  vous  dai- 
lerez  pardonner  au  mari  tendre  les  fautes  de 
imant  ingrat.  Si  votre  reffentiment  efl  trop 
f encore  pour  permettre  une  lettre  , daignez 
ulement  tracer  de  votre  main  chérie  ces  deux 
ots  : A Saint- Martin  jeudis  ou  à Saint-Gilles 
■udi,  & je  n’infifterai  plus  fur  aucune  écriture, 
Ireffe  ou  fignature,  pas  même  fur  les  deux 
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initiales  de  votre  nom.  C’eft  la  feule  faveur  que 
j’implore  de  votre  main , jufqu’à-ce  que  cette 
chère  main  elle-même  me  foit  accordée  en  pré- 
fence  de  cet  Être  que  je  prends  à témoin  de 
l’honneur  & de  la  fidélité  de  votre  fincère 
adorateur , 

Robert  Lovelace.  (k) 

Il  — 

(<[)  LETTRE  XVIII. 

M.  Lovelace  à Mifs  Clarisse  Harlowe, 

( Toujours  adrefsée  à Madame  Lovelace.  ) 

--  Au  château  de  M....  Lundi,  26  Juin. 

TT  ' • ^ ' V ^ • 

XLncore  une  fois  , ma  tres-chère  vie , je  vous 

conjure  de  m’envoyer  les  quatre  mots  que  je 

vous  demande.  Il  n’y  a plus  de  momens  à perdre. 

Je  ne  voudrois  pas  pour  le  monde  entier  que 

jeudi  prochain  fe  pafiât  fans  avoir  obtenu  le 

droit  de  vous  appeler  mon  époufe.  Et  cela  autant 

pour  vous  que  pour,  moi.  Ce  qui  s’eft  paffé 

jufqu’ici  eft  refté  entre  nous  deux  ; mais  paflié 

jeudi , fl  mes  vœux  n’étoient  pas  remplis , tout 

feroit  dévoilé  à la  fece  de  l’univers. 

Milord  eft  extrêmement  mal,  & il  ne  peut 
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foufFrir  de  me  perdre  de  vue  plus  d’une  demi- 
heure.  Mais  cette  confidération  même  ne  fera 
d’aucun  poids  fur  moi  , fi  vous  daignez  m’en- 
voyer le  gage  de  paix  dans  le  peu  de  mots  que 
je  follicite  de  vous. 

Le  capitaine  Tomlinfon  m’a  fait  favoir  que 
toute  votre  famille  eft  chez  votre  oncle  Har- 
lowe.  Votre  oncle  ne  peut  venir  à Londres , & 
il  a prié  le  Capitaine  de  tenir  fa  place.  Il  fe 
propofe  de  garder  tous  vos  parens  chez  lui  » 
jufqu’à  ce  qu’il  foit  affuré  par  le  Capitaine , que 
la  cérémonie  eft  faite. 

Il  a déjà  commencé,  avec  quelques  efpérahces 
de  fuccès , à tenter  de  réconcilier  votre  mère 
avec  vous. 

Milord  vient  de  me  dire  qu’il  fe  croiroît 
heureux  de  pouvoir,  avant  de  mourir,  vous 
faluer  comme  fa  nièce.  Je  lui  ai  fait  efpérer  qu’il 
auroit  la  fatisfaftion  de  vous  voir,  & je  lui  ai 
dit  que  j’irois  mercredi  à Londres  vous  prier 
de  m’accompagner  au  château  jeudi  ou  vendredi. 
J’ai  déjà  'fait  préparer  une  voiture  à fix  chevaux 
pour  m’y  conduire  , & fi  Milord  n’étoit  pas 
aufli  mal , ma  coufine  Montaigu  me  dit  qu’elle 
auroit  été  flattée  de  m’accompagner.  Si  cela  vous 
fait  plaifir,  nous  partirons  pour  le  château  le 
moment  d’après  la  cérémonie. 

K iv 
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De  grâce , adorable  créature , ne  faites  pas 
évanouir  toutes  ces  heureufes  apparences  , en 
refufant  de  fnuver  aux  yeux  du  monde  votre 
réputation  & celle  de  votre  famille  ; ne  vous 
faites  pas  plus  de  tort  que  ne  vous  en  a fait 
h plus  mifcrabU  & le  plus  ingrat  des  hommes. 
Car  lorfque  nous  ferons  mariés  , toute  la  dif- 
grace  que  vous  avez  pu  fouffrir  lorfque  vous 
étiez  demoifelle  , retombera  fur  moi  > & ne  fera 
connue  que  de  nous  feuls. 

Encore  une  fois , daignez  bien  conlidérer  la 
îituation  oii  nous  fommes  tous  les  deux , & ref- 
fouvenez-vous , ma  chère  vie  , que  jeudi  fera 
bientôt  venu , & que  vous  n’avez  pas  de  temps 
à perdre. 

J’écris^  par  le  même  exprès  à M.  Belford  , 
votre  admirateur  & mon  ami,  qui  connoît  tous  ' 
les  fecre'ts  de  mon  cœur  ; je  le  prie  de  vous 
voir  & de  favoir  de  vous-même  quel  fond  je 
dois  faire  fur  vos  difpofitions  pour  jeudi. 

Certainement , ma  chère  , vous  ne  pourrez 
jamais  fouffrir  les  maux  que  me  fait  endurer 
cette  cruelle  incertitude. 

Si  vous  ne  m’honorez  pas  d’une  réponfe  à 
celle-ci  , folt  de  votre  bonté  , foit  par  l’inter- 
cefîion  de  M.  Belford , il  fera  trop  tard  pour  que 
je  pui  ffe  partir  : & le  capitaine  Tomlinfon  qui 
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va  exprès  à Londres  pour  exécuter  vos  ordres , 
fera  cruellement  trompé. 

Un  de  mes  motifs  pour  l’efpèce  de  détention  oîi 
j’ai  pris  fur  moi  de  vous  tenir , eft  de  prévenir 
les  malheurs  qui  pourroient  arriver  ( autant  à 
celle  qui  le  mérite  le  moins , qu’à  celui  qui  le 
mérite  le  plus  ) fi  vous  alliez  écrire  à quelqu’un 
dans  cet  excès  de  chaleur  & de  reffentiment  qui 
vous  enflamment  contre  moi.  Vous  ayant  fait 
part  des  ordres  que  j’avois  donnés  aux  femmes 
de  la.maifon  fur  cet  article,  je  m’étonne  que 
vous  ayez  eflayé  d’envoyer  (*)  une  lettre  à 
Mifs  Howe,  quoique  fous  une  enveloppe  à l’a- 
drefle  de  fa  domeftique  : vous  deviez  bien  pen- 
fer  qu’elle  tomberoit  entre  mes  mains. 

Ne  pouvant  me  diflîmuler  ce  que  je  mérite  » 
je  ne  puis  douter,  de  la  manière  dont  je  fuis 
traité  dans  cette  lettre.  Cependant  je  vous  la 
renvoie  dans  la  mienne,  & vous  verrez  que  le 
cachet  a été  refpefté. 

Daignez,  Madame  & très -chère  perfonne  , 
foulager  par  les  quatre  mots  que  je  vous  demande  , 
ou  parM.  Belford  „l’inquiétude  mortelle  de  votre 
afleélionné  &c  reconnqifiant 
’ > • Lovelace. 


( *)  Clariffe  avoit  effayé  d’envoyer  une  lettre. 
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(V  P-  s.  Souvenez-vous  qu’il  n’y  aura  plus 
affez  de  temps,  & qu’il  me  fera  impoffible  d’é- 
crire ni  d’être  à Londres  pour  jeudis  jour  de  la 
naijfance  de  votre  oncle.  (]|) 

«g--  ■!  ■■  ■ •»* 

LETTRE  XIX. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Lundi.,  26  Juin.  . • 

T U jugeras  des  termes  oh  je  fuis  avec  Mifs:" 
Harlowe  ; par  trois  de  mes  lettres , dont  je  t’en-‘ 
voie  copie  fous  cette  enveloppe.  On  me  méprlfe  ' 
tant , que  je  n’ai  pas  obtenu  un  feul  mot  de 
réponfe  aux  deux  premières  ; & J’ai  grand  peur 
que  la  troifième  que  j’envoie'  par  le  même  mef- 
fager  qui  te  porte  celle-ci , n’obtienne  pas  plus 
d’attention.  Cependant  fi  l’on  s’obftine  ainfi  , ‘ 
fon  jour  de  grâce  paffe  fans  retour. 

• On  s’imagineroif  qu’après  ïine  fi  longue  con- 
trainte, elle  auroit  pu  fe  trouver  fatisfeite  du 
triomphe  qu’elle  remporta 'fur  nous  tous  ven- 
dredi ; triomphe  d’autant  plus  gldrieux  pour 
elle  , qu’il  a eu  la  force  d’humilier  mon  orgueil 
& ma  vanité , au  point  de  me  faire  prefque  ‘ 
haïr  jufqu’aux  mots  eC invention  j de  ^fe  & de 
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Jlratagémc.  Ce  fentiment  va  fi  loin , que  je  me 
défierai  de  moi-même  à l’avenir,  lorfqu’il  naî- 
tra dans  ma  tête  féconde  quelque  extravagance 
de  cette  nature.  Mais  tu  conviendras  que  je  fuis 
forcé  de  la  retenir  chez  Madame  Sinclair , & de 
lui  interdire  toutes  fortes  de  corrèfpondances. 

A préfent , Belford  , comme  dans  l’humeur 
qui  me  domine  aâuellement , je  ne  penfe  à rien 
moins  qu’à  l’époufer , fi  elle  ne  laifle  pas  échap- 
per le  jour  de  jeudi , je  fouhaiterois  que  , fui- 
vant  l’ouverture  que  je  lui  ai  feite  dans  ma  lettre? 
de  ce  jour  , tu  prilTes  la  peine  de  lui  rendre 
une  vifite.  Réponds-lui  de  mon  honneur  par  les 
promefTes , par  les  fermens  les  plus  folemnels , . 
& par  tout  ce  que  l’amitié  t’infplrera  de  plus: 
perfuafif , tâche  de  me  procurer  une  réponfe  , 
qui  ne  demande  pas,  comme  tu  vois,  plus  de- 
quatre  mots.  Alors  je  fuis  réfolu  de  quitter 
Milord  M....,  dans  quelque  danger  qu’il  puiffer 
être , & de  me  rendre  à l’égUfe  pour  courber , 
la  tête  fous  le  joug.  Ecris  toi-même  les  quatre 
mots  : qu’elle  les  ligne  feulement  de  Cl.  H.  Je  • 
n’en  demande  pas  plus;  car,  après  tout,  je  ne> 
veux  pas  me  couvrir  d’un  ridicule  éternel  aux  i 
yeux  de  ma  famille  & de  tous  mes  amis.  « 

Si  elle  laifTe  palier  le  jour....  je  fuis  un  homme 
défefpéré,  je  me  vois  pris,  dans  mes  propres. 
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pièges , & je  ne  puis  foutenir  l’idèe  que  mes 
complots  foient  découverts. 

(^)  Ah!  que  n’ai- je  pris  le  parti  de  l’hon- 
nêteté ! A quoi  diable  m’ont  fervi  toutes  mes 
inventions?  à quoi  aboutlffent  - elles  , qu’à  un 
grand  complot  contre  moi  - même  , & à me 
couvrir  d’une  infamie  & d’une  difgrace  éternel- 
les ! Mais,  comptant  fur  tes  bons  offices,  j’é- 
carte ces  chagrinantes  idées  (i>).  Qu’elle  m’é- 
crive une  ligne  ; une  feule  ligne  ! Mais  me  trai- 
ter comme  un  malheureux  , indigne  de  fon 
attention  , furtout  lorfqu’elle  eft  encore  fous 
ma  pulffance  ! C’eft  ce  qu’il  me  feroit  impoA 
fjble  de  fupporter.  — Non  , je  ne  le  Appor- 
terai pas. 

< Milord  , comme  je  te  l’ai  dit , eft  à l’extré-' 
mité  ; les  médecins  l’abandonnent.  Il  fe  croit 
lui-même  au  terme.  Ceux  qui  fouhaitent  de  le 
voir  vivre  s’attendent  à fa  mort.  Moi,  je  fuis 
dans  le  doute.  Ces  longs  & violens  combats 
entre  la  force  du  tempérament  & celle  de  la 
maladie  , malgré  le  fecours  que  le  mal  reçoit 
de  trois  médecins  & d’un  apothicaire , tous  d’opi- 
nion différente,  & partagés  dans  leurs  ordon- 
nances comme  dans  leurs  fentimens , marquent», 
une  conftitutlon  diablement  coriace  , & fentent 
moins  la  mort  qu’un  prompt  rétabliffement  ; 
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ajoute  qu’il  n’y  a rien  à craindre  de  la  vivacité 
de  fes  efprits  , pour  exalter  fa  fièvre  au-deffus 
d’une  crife  falutaire. 

Tu  ne  faurois  croire  combien  je  fuis  embar- 
rafle  à dépêcher  une  légion  de  meflagers  qui  font 
continuellement  en  courfe , & qui , fe  relevant 
de  cinq  en  cinq  milles , forment  une  chaîne  avec 
celui  qui  a fon  pofte  établ^à  Londres.  A la 
vérité  , ils  font  chargés  en  même  temps  de  quel- 
ques autres  commiffions  , pour  le  banquier  & 
les  gens  d’affaire  de  Milord  , qui  me  mettront 
en  état , s’il  a la  bonté  de  prendre  fon  vol  pour 
l’autre  monde,  de  confondre  les  efpérances  de 
quelques-uns  de  mes  chers  parens.  Je  ne  parle 
point  de  Charlotte  & Patty  , qui  font  deux 
filles  d’un  caraSère  très  - noble.  Mais  j’en  con- 
nois  d’autres  qui  ont  profité  de  mon  abfence 
pour  s’ouvrir  un  chemin  & miner  fous  terre  , 
comme  autant  de  taupes  ; & j’ai  découvert  leurs 
oeuvres  depuis  mon  arrivée , aux  fales  veftiges 
qu’ils  ont  laiffés  dans  leur  marche. 

Ne  tarde  pas  , cher  Belford  , à me  rendre 
compte  de  ta  commillion.  Cette  lettre  voyagera 
toute  la  nuit. 
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LETTRE  XX* 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

A Londres.,  Mardi  27  Juin. 

V ous  me  difpenferez  , cher  Lovelace  , de 
m’engager  dans  l’entreprlfe  dont  vous  voiliez 
me  charger,  jufqu’à  ce  que  je  fois  un  peu  mieux 
affuré  qu’enfîn  vous  penfez  réellement  à pren- 
dre une  conduite  honorable  avec  une  femme 
que  vous  avez  li  fort  outragée.  Je  me  flatte  que 
vous  connoilTez  trop  votre  ami  Belford , pour 
le  croire  capable  de  foufFrir  tranquillement  que 
vous , que  tout  autre  au  monde  , lui  fît  pro- 
mettre de  fa  part  ce  qu’il  n’auroit  pas  delTein 
d’exécuter.  Pour  te  parler  naturellement , Love- 
lace , je  n’ai  pas  beaucoup  de  foi  à l’honneur 
d’un  homme , qui , par  des  imitations  d’écri- 
tures , je  ne  cite  que  ce  trait , a marqué  fi  peu 
d’égards  pour  l’honneur  de  fa  propre  famille. 

V Si  je  ne  te  connoiflbis  plufieurs  de  ces  talens 
jefuitiques , je  te  croirois  touché  d’un  véritable 
remords  , & parvenu  heureufement  à rougir 
de  tes  malheureufes  inventions , depuis  que  la 
dernière  t’a  fi  mal  réuffi.  Je  t’en  fcliciterois  de 
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tout  mon  cœur.  O divine  , divine  Clariffe  ! , 

Mais  je  ne  veux  pas  aggraver  tes  peines. 

Tu  m’écris  que  , dans  t humeur  qui  te  domine  â 
préfent , tu  es  réellement  dilpofé  au  mariage  , 
quoiqu’avec  la  connoiflance  que  j’ai  de  ton  aver- 
fion  pour  cet  état  , j’aie  peine  à comprendre 
que  tu  aies  pu  changer  fi  facilement  d’humeur. 
Tu  ajoutes  que  quatre  mots  de  ta  belle  fuffi- 
roient  comme  cent , pour  tes  vues , parce  qu’ils 
prouveroient  qu’elle  eft  capable  de  pardonner 
le  dernier  outrage  qu’une  femme  puilTe  rece- 
voir. Et  moi , lorfque  je  fais  réflexion  combien 
il  te  feroit  aifé  de  trouver  des  couleurs , pour 
donner  une  autre  face  à tes  intentions , je  crois 
devoir  exiger  de  toi  des  explications  un  peu 
plus  nettes}  car  je  me  défie  d’un  remords  paf- 
fager , qui  vient  moins  de  tes  principes  , que 
du  chagrin  d’avoir  vu  échouer  tes  delTeins , & 
qui  relTemb’e  à quantité  d’autres  dont  tu  as  li 
fouvent  triomphé. 

Si  tu  peux  me  convaincre  afîez  tôt  pour  le 
jour,  que  tu  es  réfolu  de  lui  rendre  une  juftice 
honorable , dans  le  fens  qu’elle  attache  elle- 
même  à ce  terme  ; ou  fuppofé  qu’il  foit  trop 
tard  pour  le  temps , fi  tu  veux  fixer  quelqu ‘au- 
tre jour  que  jeudi , choix  que  tu  dois  lui  laif- 
fer,  au  lieu  de  l’enchaîner  au  tien , ( d’autant  plus 
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que  tes  prétextes  pour  en  ufer  autrement  n’ont 
ëté  qu’une  fiftion  ) j’embraflerai  bien  volontiers 
ta  caufe  ; de  bouche , fi  ma  vifite  eft  acceptée  ; 
ou  par  écrit,  fi  l’on  ne  confent  point  à me  voir. 
Mais  , dans  cette  fiippofition , tu  dois  permet- 
tre que  je  me  rende  garant  de  ta  foi  ; & tu 
peux  compter  qu’alors  je  foutiendrai  le  carac- 
tère d’un  garant , avec  plus  de  confiance  & 
d’honneur  que  quelques  princes  de  nos  jours. 

Néanmoins  je  te  dirai  que  mon  cœur  faigne 
des  cruelles  injures  que  cette  femme  angélique 
a fouffertes  ; & fi  tu  ne  l’époufes  pas , en  cas 
qu’elle  y veuille  confentir , fi  tu  ne  deviens  pas 
le  plus  tendre  & le  meilleur  des  maris  après 
l’avoir  époufée , j’aimerois  mieux  être  un  ours , 
une  vipère  , ou  tout  autre  animal  féroce  , 
que  toi. 

Commande  moi  des  chofes  que  je  puiflê  exé- 
cuter avec  honneur  , & tu  ne  trouveras  dans 
perfonne  plus  de  chaleur  à t’obliger  , que  dans 
ton  fincère  ami , 

Belford, 


LETTRE  XXL 
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LETTRE  XXI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Au  château  de  M....  Mardi  27  Juin  à minuit. 

T A lettre  arrive  à l’inftant,  par  la  diligence 
extraordinaire  de  mes  couriers. 

Quel  homme  d’honneur  tu  deviens  tout- d’un- 
coup  ! Ainfx  tu  prends  donc  le  caractère  imagi- 
naire d’un  garant  pour  me  menacer?' 51  je  n’c- 
tois  pas  heureufement- déterminé  en-  faveur  de 
cette  chère  perfonne  ; je  n’aurois  pas  penfc  à 
l’employer.  Mais  je  te  dirai  en  paflant  que  fi  j’avois 
changé  de  réfolution  après-  t’avoir-  engagé  dans 
cette  entreprife  , je  me  ferois  contenté  de  t’affu- 
rer  que  telle  avoit  été  mon  intention  lorfqiie 
tu  avois  pris  des  engagemens  pour  moi  de 
t’expliquer  les  raifons  de  mon  changement  ; 
après  quoi  je  t’aurois  laiffé  aux  infpirations  de 
ton  propre  cœur.'  Le  mien  n’a  jamais  connu  la 
crainte  d’un  homme  , ni  celle  d’une  femme  , 
jufqu’au  temps  oîi  j’ai  commencé  à connoître 
Clariffe  Harlowe  ; ou  plutôt , ce  qui  eft  bien 
plus  furprenant , jufqu’à  ce  quelle  foit  tombée 
fous  mon  pouvoir. 

Tome  VIL  L 
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Tu  es  donc  réfolu  de  ne  voir  cette  char- 
mante qu’à  certaines  conditions  ? Eh  bien  ! ne 
la  vois  pas , & va  aux  enfers.  Que  m’importe 
à moi  î Mais  j’avois  fait  tant  de  fond  fur  l’ef- 
time  que  tu  m’avois  marquée  pour  elle  , que 
j’ai  cru  te  âire  autant  de  plaifir  qu’à  moi,  en 
te  chargeant  de  cet  office.  De  quoi  eft-il  quef- 
tion  ? De  lui  perfuader  qu’elle  doit  confentir  à 
la  réparation  de  fon  honneur.  Car  à qui  ai -je 
fait  tort  qu’à  moi-même , en  me  dérobant  meis 
propres  jouifTances  ? Et  s’il  y a quelque  union 
des  cœurs  avec  l’intention  d’époufer , que  nous 
manque-t-il  à préfent  que  la  vaine  cérémonie  ? 
Je  l’offre  encore.  Mais  fi  la  belle  retire  fa  main  ; 
il  elle  me  laide  inutilement  tendre  la  mienne, 
que  puis-je  de  plus  ? 

Je  lui  écris  encore  une  fois.  Si  fon  obflina- 
tion  èc  fon  filence  continuent  après  cette  lettre  , 
elle  ne  doit  imputer  qu’à  elle  feule  toutes  les 
fuites  qui  pourront  arriver. 

Mais  après  tout , mon  cœur  efl  tout  entier 
à elle.  Je  l’aime  au-delà  de  toute  expreffion  , 
& je  ne  puis  m’en  défendre.  Ainfi  j’efpère 
qu’elle  recevra  ces  dernières  inflances  aufli  favo- 
rablement que  je  le  défire.  J’efpère  qu’après 
avoir  reconnu  le  pouvoir  qu’elle  a fur  moi , elle 
ne  prendra  pas  plaiûr  , comme  une  femme  ordi-. 
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paire , à me  chagriner , à me  vexer , à me  fâti- 
giiêr  par  des  afFe£iations  & des  caprices.  Si  elle 
veut  me  recevoir  en  grâce  pendant  que  je  fuis 
fous  l’empire  des  remords,  (quoique  je  dédai- 
gne d’entrer  en  conditions  avec  toi  pour  ma 
fincérité  ) toutes  les  épreuves  font  finies  ; je 
n’épargnerai  rien  pour  la  rendre  heureufe.  Cai* 
plus  je  me  rappelle  tout  ce  qui  s’eft  pafle  entre 
elle  & moi , depuis  le  moment  de  notre  liai- 
fon  , plus  je  fub  forcé  de  reconnoître  qu’elle  eft 
i la  vertu  même,  & , je  Ife  répète  encore,  qu’elle 
n’a  point  d’égale* 

Lorfque  tu  me  propofes  de  lui  lailTer  le  choix 
d’un  autre  jour , confidères-tu  qu’il  eft  impof- 
fible  que  mes  inventions  & mes  rufes  demeu- 
rent encore  long -temps  cachées?  C’eft  ce  qui 
me  rend  fi  prefiant  pour  jeudi  ; d’autant  plus 
que  je  m’en  fuis  fait  comme  une  nécelîité,  par 
les  fuppofitions  qui  regardent  fon  oncle  & le 
jour  de  fa  naifiance.  Si  je  reçois  les  quatn  mots 
de  fa  main , il  n’y  a point  d’obftacle  ^ ni  de 
fatigue  qui  puiffe  m’empêcher  d’arriver  jeudi  ; 
& quand  il  feroit  trop  tard  pour  l’heure  cano- 
nique à l’églife , fon  appartement  ou  fout  autre 
conviendra  égaleftient  à la  cérémonie.  L’argent 
fera  tout  ; je  ne  l’ai  jamais  épargné  pour  elle. 

Pour  t«  prouver  que  je  ne  t’en  veux  qulle- 

L ij 
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ment,  Je  t’envoie  la  copie  de  deux  lettres;  l’une 
pour  elle  ; c’eft  la  quatrième , & ce  fera  nécef- 
fairement  la  dernière  ; l’autre  pour  le  capitaine 
Tomlinfon  , tournée  comme  tu  verras  , de 
manière  qu’il  puiffe  la  lui  montrer. 

A préfent , Belford , foit  que  tu  prennes  part 
ou  non  dans  cette  affaire  , tu  connois  mes 
intentions. 

R.  Lovelace. 


>c:^-  ! ■■■■  i« 

LETTRE  XXII. 

M.  Lovelace  à Mifs  Clarisse  Harlowe.' 

Au  Château  de  M....  Mercredi , à une  heure  du  matin. 

Pas  une  ligne,  ma  très-chère  vie,  pas  un 
mot  de  réponfe  à mes  trois  lettres.  Il  refte  fi 
peu  de  temps , que  celle-ci  eft  abfolument  la 
dernière  que  vous  puiffiez  recevoir  d^ici , avant 
l’heure  importante  qui  doit  nous  unir  par  des 
nœuds  légitimes. 

Mon  ami , M.  Belford , appréhende  que  fes 
propres  affaires  ne  lui  laiffent  pas  la  liberté  de 
vous  voir  affez  tôt.  Je  regrette  d’autant  moins 
ce  contre  - temps , que  je  me  fuis  afluré  d’une 
autre  perfonne , dont  j’efpère  que  la  vifite  vous 
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fera  plus  agréable.  C’eft  le  capitaine  Tomlinfon, 
à qui  j’avois  écrit  dans  cette  vue  , avant  d’avoir 
reçu  la  réponfe  de  M.  Belford.  Je  fouhaitois 
particulièrement  de  l’engager  à vous  voir  aujour- 
d’hui, comme  un  prélude  naturel  de  l’office  qu’il 
doit  exercer  demain.  Cette  efpérance  l’obligeant 
de  fe  rendre  ce  foir  à Londres  , je  l’ai  informé 
des  termes  où  j’ai  le  malheur  d’être  avec  vous; 
& je  l’ai  fupplié  de  me  faire  connoître  dans 
cette  occafion  , que  j’ai  autant  de  part  que  votre 
oncle  à fon  amitié  , piiifque  le  traité  doit  être 
rompu , s’il  ne  peut  rien  obtenir  en  ma  feveur. 
Il  me  renverra  auffitôt  le  meffager , au  devant 
duquel  j’irai  jufqu’à  Slough  , pour  continuer  de- 
là ma  route  pour  Londres  avec  un  cœur  enivré 
de  joie , ou  retourner  au  château  de  M...  avec 
un  cœur  brifé  de  douleur. 

Je  ne  devrois  pas  , mais  je  ne  puis  m’en 
empêcher , anticiper  fur  le  plaillr  que  M.  Tom- 
linfon s’eft  réfervé , de  vous  apprendre  que , 
fuivant  toutes  les  apparences , votre  mère  entre- 
prend de  féconder  les  vues  de  votre  oncle.  Il 
lui  a communiqué  en  fecret  fes  louables  inten- 
tions. Ses  réfolutions , comme  celles  de  M.  Jules, 
dépendent  de  l’événement  de  demain.  Ne  trompez 
pas , je  vous  en  conjure  , pour  l’intérêt  de  cent 
perfonnes , comme  pour  le  mien , l’attente  de 
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ce  cher  oncle,  de  cette  tendre  mère  dont  je 
vous  ai  tant  de  fois  entendu  regretter  l’afïeâion; 

Il  peut  vous  paroître  impoHlble  que  j’arrive 
à Londres  pour  l’heure  canonique.  Mais  fi  toute 
la  vîtcfie  de  ma  courfe  ne  répondoit  pas  à mes 
défirs , la  cérémonie  pourroit  être  célébrée  à 
toute  heure  du  jour  ou  du  foir  dans  votre  propre 
appartement;  & M.  Tomlinfon  n’aflureroit  pas 
votre  oncle  avec  moins  de  vérité,  que  la  célé- 
bration s’efi  faite  le  jour  de  fa  naiflance.  Dites 
feulement  au  Capitaine , que  vous  ne  me  défen- 
dez pas  de  vous  accompagner.  C’en  fera  affez 
pour  y conduire  à l’inftant  fur  les  ailes  de  l’amour 
& de  la  reconnolffance , votre , &c.' 

Lovelace. 

»eg"'  je?.—-  I ' . ' ■ ■ ■ ! .31, 

LETTRE  XXIII. 

A M.  Patrice  Mac-Donald,- 

jyiaifon  de  M.  Brown,  perruquier,  rue  St.  Martin, 
' à Weftminlter. 

Du  château  de  M-  • • M^rcndi  à 2 heures  du  matin. 

C HER  Mac-Donald , le  porteur  de  ces  dépêches 
efi  chargé  d’une  lettre  pour  ma  belle , ( * ) que 

O Voyez  la  lettre  précédente. 
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je  me  fuis  donné  la  peine  de  tranfcrire  pour  vous. 
Cette  copie  vous  inftruira  plus  sûrement  qu’un 
extrait.  Elle  vous  fera  juger  aufll  des  raifons  qui 
m’ont  fait  antidater  celle  que  je  vous  adreffe  (*) 
fous  le  nom  de  Tomlinfon , & que  vous  ne 
manquerez  pas  de  lui  montrer  comme  en  confi- 
dence.  Vous  l’ouvrirez  tout  de  fuite.  ' 

Je  ne  ceffe  pas,  cher  Donald,  de  faire  [fond 
fur  votre  habileté  & fur  votre  zèle  ; à préfent 
furtout , qu’il  faut  renoncer  à l’efpérance  d’un 
commerce  libre.  Ce  plan  eft  impoflible , j’en  ai 
reconnu  l’illufion.  (î^)  Je  pourrois  la  faire  périr 
de  chagrin  ; mais  fans  pouvoir  fléchir  fa  volonté. 
Je  fuis  donc  déterminé  au  mariage , fl  ma  belle 
ne  laiffe  point  échapper  le  jour.  (J^) 

' Appuyez  fur  l’ouverture  qui  regarde  fa  mère* 
C’efl  un  fonds  riche  qui  peut  vous  fournir  de 
quoi  la  toucher.  Mais  c’efl  Jules  Harlowe , fou- 
veaez-vous  en  bien , qui  fait  fecrètement  cette 
démarche  auprès  de  la  mère.  ( ^ ) Je  dis  ftcrïte- 
ment;  autrement,  fans  même  la  raifon  du  premier 
expédient  propofé  par  fon  oncle  , vous  favez 
qu’elle  pourroit  trouver  le  moyen  de  gliffer  une 
lettre  à l’un  ou  à l’autre , pour  s’éclaircir  de  la 
vérité,  ou  écrire  à Mifs  Howe  de  s’en  informer. 


(*)  Voyez  la  lettre  fuivante. 

L iv 
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& fî  elle  le  falfoit , le  fecnt  de  la  démarche  expli- 
qiieroit  le  démenti  de  l’oncle  ou  de  la  mère. 

Cependant  n’oubliez  pas  d’enjoindre  ü la  Sin- 
clair ou  À fes  nymphes  , comme  de  ma  part , 
de  redoubler  de  vigilance  fur  fa  perfonne  & fur 
fes  lettres.  Nous  fommes  dans  la  crlfe.  Mais 
qu’elles  fe  gardent  bien  aulîi  de  la  maltraiter. 

Si  le  fatal  jeudi  paffe  en  vain , je  faurai  quelles 
réfolutions  je  dois  prendre.  (^) 

Prenez , s’il  eft  néceffaire  , un  ton  d’autorité. 
Il  feroit  bien  étrange  qu’une  fille  de  dix-fept  ans 
l’emportât  fur  un  homme  dç  votre  âge  & de  votre 
expérience.  Vous  n’êtes  pas  amoureux  d’elle , 
comme  je  le  fuis.  Emportez-vous  brufquement , 
fl  vous  voyez  qu’elle  doute  de  votre  hon- 
neur. Un  efprit  doux  peut  s’échauffer  ; mais  on 
lui  en  impofe  & on  le  ramène  aifémenf  à fon 
caraéfère  naturel,  par  les  apparences  d’une  colère 
plus  violente  que  la  Tienne.  Au  fond  toutes  les 
femmes  font  poltronnes  ; elles  ne  fe  livrent  à 
leur  emportement  que,  lorfqu’elles  le  peuvent 
fans  danger. 

J’ai  fouvent  réufîi  par  un  éclat  de  fureur 
à faire  taire  les  foupçons  d’une  jeune  fille , 6c 
l’ai  amenée  à me  céder , avant  qu’elle  eût  le  temps 
de  fè  reconnoître  , le  point  même  qui  avoit  excité 
fon  indignation  &ies  défiances  ; & l’oa  faifoit  fa 
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paix  avec  moi , quoique  je  fuflTe  l’aggreffeur.  (Jj)  ^ 

Si  cette  entreprife  a le  fuccès  que  j’efpère  , 
( ou  même  quand  elle  ne  l’auroit  pas  , s’il  n’y 
a rien  à vous  reprocher,)  je  vous  mettrai  en 
état  de  n’avoir  plus  bcfoin , pour  vivre , de  votre 
maudite  contrebande  , qui  autrement  vous  con- 
duira tôt  ou  tard  à quelque  fatale  cataftrophe. 
Nous  ne  fommes  parfaits  aucuns  , M.  Mac- 
Donald.  Cette  charmante  perfonne  me  rend  quel- 
quefois férieux  en  dépit  de  mon  cœur.  Mais 
comme  les  vices  particuliers  font  moins  blâma- 
bles que  les  vices  publics,  & que  je  regarde  la 
contrebande  comme  un  mal  national,  je  vous  pro- 
nonce hardiment  que  vous  êtes  plus  m.échaut 
que  moi.  Et  en  conféquence  , je  me  ferai  un 
plaifir  de  contribuer  à votre  réforme. 

J’enferme  ici  dix  guinées  pour  vous;  qui  ne 
font  que  des  arrhes  d’un  bienfait  plus  important. 
Je  fuis  très- content  de  vous  jufqu’aujourd’hui. 

A l’égard  des  habits  dont  vous  aurez  befoin 
pour  la  fête  , la  rue  de  Monmouth  (*)  vous  en 
fournira.  Un  habit  tout- à -fait  neuf  feroit  naître 
quelque  foupçon.  Mais  vous  pouvez  attendre  à 
vous  occuper  de  ce  foin  , que  vous  vous  foyez 
affuré  du  confentement  de  ma  belle.  Votre  habit 


(*)  C’eft  la  fripperie  de  Londres. 
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de  campagne  fuffira  pour  la  premîêre  vifîtc. 
Ayez  foin  que  vos  bottes  ne  foient  pas  trop 
nettes.  Je  vous  ai  répété  mille  fois  qu’on  ne 
fauroit  faire  trop  d’atteTition  aux  minuties  dans 
toutes  les  occafions  où  l’on  emploie  l’art;  des 
gens  mal  élevés  diroient  l’artifice.  Que  votre 
linge  foit  im  peu  chiffonné  & fali , lorfque  vous 
irez  la  voir.  L’excufe  eft  fimple.  Vous  ne  faites 
que  d’arriver.  Souvenez- vous,  comme  je  vous 
l’ai  dit  la  première  fois,  de  vous  donner  des 
airs  , d’étendre  négligemment  les  jambes , de 
badiner  avec  vos  gants  ou  vos  manchettes , 
comme  fi  vous  étiez  affez  important  pour  être 
difpenfé  de  vous  gêner , malgré  tout  ce  que  la 
préfence  d’une  belle  Dame  exige  de  la  politeffe. 
Votre  âge  vous  en  difpenfe.  Il  n’eft  pas  quef» 
tion  pour  vous  de  plaire.  N’êtes-vous  pas  père 
de  plufieurs  filles  aufli  âgées  qu’elle  ? Trop  d’ap- 
prêt & de  refpeft  vous  rendroient  fufpeû  ; c’eft 
toujours  le  figne  d’une  tête  folle  ou  d’un  cœur 
fourbe.  En  un  mot , feites  l’homme  de  confé- 
quence , fi  vous  voulez  être  écouté  fur  ce  pied. 
(^)  Je  me  fuis  plus  qu’à  demi  perdu  moi- même 
par  ma  complaifance  ; & par  trop  de  foin  à 
éviter  les  grands  airs  , je  me  fuis  mis  dans  le  cas 
d’avoir  à fouffrir  qu’on  les  prît  avec  moi.  (^) 

Il  me  femble  que  je  n’ai  rien  de  plus  à vous 
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recommander.  Mon  deflein  eft  effectivement  de 
me  rendre  à Slough , ou  fur  le  chemin  , comme 
je  le  déclare  à ma  belle.  Adieu , honnête  Mac- 
Donald. 

LETTRE  XXIV. 

A MONSIEUR  TOMLINSON; 
ancien  Capitaine,  &c.  (*) 

Au  château  de  M....  Mardi  matin.)  a?  Juin. 

Cher  Capitaine, 

Un  fâcheux  mal-entendu,  qui  me  met  encore 
trcs-mal  avec  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde , 
& dont  elle  pourra  vous  conter  les  circonftan- 
çes , que  je  ne  veux  pas  vous  expliquer  moi- 
même  , de  crainte  de  paroître  un  peu  partial  dans 
ma  propre  caufe  , me  jette  dans  la  plus  cruelle 
incertitude  fur  fes  refolutions.  Elle  refufe  de 
répondre  à toutes  mes  lettres  fi  preffantes  & fi 
refpeftueufes  ; & j’ai  le  chagrin  de  douter  fi  je 
la  trouverai  difpofée  jeudi  prochain  à la  célé- 


(*)  C’eft  la  lettre  qui  dsvait  être  montrée  en  confidence 
à Mifs  ÇlarilTe, 
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bratlon.  Milord  eft  fi  mal , que  fi  je  la  croyois 
abfolument  réfolue  de  ne  pas  m’obliger,  je  dilFé- 
rerois  de  deux  ou  trois  jours  à retourner  à la 
ville.  Cependant  fon  impatience  eft  extrême  d’èm- 
braffer  fa  nièce.  Il  veut  emporter  cette  confola- 
tion  en  mourant  : & je  lui  en  ai  donné  l’efpé- 
rance  ; parce  que  fi  cette  chère  perfonne  confent 
ù mon  bonheur , mon  deflein  eft  de  l’amener 
droit  ici  en  fortant  de  l’églife. 

C’eft  à regret  que  je  le  dis  de  l’unique  objet 
de  mon  affeftion  ; mais  l’inflexibilité  eft  le  vice 
de  fa  famille  ; d’autant  moins  excufable  dans  elle, 
qu’elle  en  fouffre  au  plus  haut  degré,  de  la  part 
de  fes  propres  parens. 

Comme  vous  vous  propofez , Monfieur , d’être 
à Londres  avant  jeudi , vous  me  rendriez  le  plus 
important  fervice  , fi  vous  pouviez,  fans  incom- 
modité , hâter  un  peu  votre  voyage.  C’eft  une 
prière  que  je  vous  ferois  peut-être  avec  moins 
de  liberté , fi  je  ne  me  figurois  que  dans  la  foule 
de  vos  propres  affaires,  vous  ferez  bien  aife 
d’avoir  vous  - même  quelque  certitude  pour  le 
jour.  Vous  lui  préfenterez , Monfieur , avec  tant 
de  force  & de  juftice  les  malheureufes  confé- 
quences  de  laifler  paffer  ce  jour , foit  du  côté  de 
fon  oncle,  foit  par  rapport  à l’intérêt  que  fa 
mère,  comme  vous  m’en  avez  affuré , paroît 
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vouloir  prendre  à la  réconciliation , que  je  ne 
puis  qu’efpérer  qu'elles  feront  impreflion  fur  fon 
efprit.  Un  homme  à cheval  attendra  vos  dépê- 
ches y pour  me  les  apporter  immédiatement. 

Mais  fi  toutes  vos  infiances  font  abfolument 
rejetées , vous  aurez  la  bonté  de  rendre  témoi- 
gnage à M.  Jules  Harlowe , que  ce  n’eft  pas  ma 
faute  fi  fes  tendres  intentions  n’ont  pas  le  fuccès 
qu’il  setoit  promis.  Je  fuis,  mon  cher  Mon- 
fieur , votre  très  - humble , &c. 

’ Lovelace. 


>c!.' , 

LETTRE  XXV. 

M.  Mac-Donald',  à M.  Lovelace; 

Mercredi  à midi,  28  Juin.  ' 

Monsieur, 

J’ai  reçu  votre  lettre  à dix  heures  du  matin. 
Votre  courrier  me  prie  de  rendre  ce  témoignage 
à.  fa  diligence.  L’homme  & le  cheval  étoient  à 
nage. 

J’ai  pris  auffitôt  mon  habit  de  campagne , & 
je  me  fuis  rendu  avec  la  dernière  célérité  chez 
votre  chère  Dame , dans  le  deffein  de  faire  beau- 
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coup  valoir  une  multitude  d’affaires  ; qui  ne 
m’avoient  pas  permis  d’arriver  plutôt,  & de 
paroître  encore  fort  prelfé , pour  avoir  occa- 
fion  de  la  prelTer  elle>même , 6c  de  lui  arracher 
une  réponfe  fatis&ifante.  Mais  en  entrant  chez 
Mde.  Sinclair  , j’ai  trouvé  toute  la  maifon  dans 
une  confiernation  affreufe. 

11  ne  faut  pas,  Monfieur  , que  vous  foyez 
lurpris.  Il  eft  fâcheux  pour  moi  d’avoir  une  fi 
mauvaife  nouvelle  à vous  annoncer.  Mais  vous 
feriez  encore  plus  fâché  d’ignorer  la  vérité.  Votre 
Dame  a difparu.  Il  n’y  avoit  pas  plus  d’une  demi- 
heure  qu’on  s’en  étoit  apperçu , lorfque  je  fuis 
arrivé  ; la  fille  qui  étoit  à fon  fervice  a pris  la 
fuite , ou  ne  s’eft  pas  fait  voir  depuis  : d’où  l’on 
conclut  qu’elle  a favorifé  fon  évafion. 

On  avoit  déjà  fait  avertir  quelques  - uns  de 
vos  meilleurs  amis  : c’eft-à-dire , M.  Belton  , 
M.  Movbray  6c  M.  Belford.  M.  Tourville  efl 
à la  campagne. 

Il  s’eft  pafle  de  furieufes  fcènes  entre  Mde. 
Sinclair , Mifs  Horton  , Mifs  Martin  6c  Dorcas. 
Will , votre  valet  - de  - chambre  , parle  de  fe 
' pendre  ou  de  fe  noyer. 

(1).  On  a dépêché  de  toutes  parts  pour 
découvrir  les  traces  de  Mabel  chez  fà  mère  , 
qui  demeure  à Chick-lane , à Weft  Smithfield  j 
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& chez  un  oncle  qu’elle  a , qui  tient  auberge  à 
CoMTcrofs,  qui  n’eftpas  éloigné,  ôc  chez  lequel 
elle  demeuroit  avant  de  venir  à Londres.  (k) 
Votre  courrier  n’ayant  fait  que  changer  de 
cheval , eft  déjà  prêt  à partir.  Je  ne  prends 
que  le  temps  d’ajouter  avec  la  plus  vive  douleur 
de  cette  difgrace , & beaucoup  de  remercîmens 
pour  votre  nouveau  bienÊiit , ( sûr  ici  de  n’avoir 
rien  à me  reprocher)  que  j’ai  l’honneur  d’être 
avec  refpeft , Monfieur  , votre , &c. 

Mac -Donald. 


^ 

LETTRE  XXVI. 

M.  Mowbray  à M.  Lovelace, 

Mcardi  d midi. 

(*)  Cher  Lovelace , j’ai  une  maudite  nouvelle 
à t’apprendre.  Mifs  Harlove  eft  partie;  — tout- 
à-âit  partie , fur  ma  foi.  Ton  courrier  ne  me 
laifte  pas  le  temps  de  te  faire  des  détails  ; & 
quand  il  me  prefleroit  moins , on  n’a  point 
encore  approfondi  l’affaire.  Les  femmes  de  la 
maifon  font  un  vacarme  d’enfer  , rejetant  la 
feute  l’une  fur  l’autre  avec  une  fureur  extrême  , 

9 

(*)  Il  faut  fc  fouveali  du  caraâère  de  M.  Mowbray. 
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tandis  que  Belton  & moi , nous  les  donnons 

toutes  au  diable  en  ton  nom. 

Si  tu  apprenois  que  ton  coquin  de  "Will  eût 
été  retiré  mort  de  quelque  abreuvoir  , & qu’on 
eût  trouvé  Dorcas  pendue  avec  fa  jarretière  à 
la  quenouille  de  fon  lit;  que  cela  ne  te  fur- 
prenne  point.  Je  ne  vols  de  tranquille  que  le 
brave  Belford , qui  reçoit  les  dépofitions  , les 
accufations , les  confelTions,  &qui  verbalife  avec 
l’air  important  d’un  commiffaire  de  Middlefex.  Son 
deffein  ^ je  fuppofe  , eft  de  t’informer  de  toutes 
les  circonflances. 

Je  compatis  de  cœur  à ta  peine.  Belton  en 
fait  autant.  Mais  l’aventure  peut  tourner  à ton 
avantage  ; car  j’apprends  que  la  belle  eft  partie 
avec  ta  marqtiei  Petite  folle  ! Quelle  reflource 
efpère-t-elle  de  Sa.  fuite  ? Perfonne  ne  la  voudra 
regarder.  On  m’aflure  ici  que  tu  étois  réfolu 
d’en  faire  ta  femme  , fi  elle  fût  reftée.  Mais  je 
te  connois  trop  bien. 

Adieu , cher  camarade.  Si  ton  bncle  vouloit 
mourir  à préfent  , pour  te  confoler  de  cette 
■perte , ce  ferolt  quitter  ce  monde  bien  à propos. 
Ecris-nous , je  t’en  prie;  de  grâce,  écris-nous. 
Tu  écris  en  diable  à Belford;  mais  il  ne  nous 
•montre  rien.  Tout  à toi  du  fond  du  cœur. 

' Movbray. 

LETTRE  XXVII. 
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LETTRE  XXVII. 

M.  Belford  à M.  Lovelace; 

Jeudi , 29  Juin. 

Tu  as  fu  de  Mac -Donald  & de  Mowbray  le 
fond  de  la  nouvelle  : bonne  ou  mauvaife,  je 
ne  fais  quel  nom  tu  lui  donnes.  Mais  je  fouhai- 
terois  avoir  eu  à te  féliciter  du  même  événement , 
avant  que  cette  infortunée  Demoifelle  eût  été 
tirée  ,de  Hamftead  par  tes  infernales  féduétions. 
Tu  n’aurois  pas  à te  reprocher  la  noire  & 
ingrate  balTede  dont  ta  confcience  eil  maintenant 
chargée. 

Je  fuis  venu  à la  ville , dans  l’unique  vue  de 
te  fervir  auprès  d’elle  , comptant  que  ta  première 
lettre  me.mettroit  en  état  de  m’employer  pour 
toi  fans  déshonneur  ; & lorfque  je  l’ai  trouvée 
partie , je  t’ai  plaint  ; car  te  voilà  infaillible- 
ment démafqué  ; & fous  quel  exécrable  jour 
vas -tu  paroître  aux  yeux  du  public?  Pauvre 
Lovelace  ! Pris  dans  tes  propres  pièges  ! Ta 
punition  ne  lait  que  commencer. 

Mais  je  viens  à ma  narration.  Car  tu  attends 
de  moi). fans  doute,  tputés  les  circondances  de 
Tome  nu  ' M 
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l’aventiire , puifque  Mowbray  t’a  marqué  que 
j’ai  pris  foin  de  les  recueillir.  ‘ 

Il  paroît  que  le  glorieux  triomphe  qu’elle 
avoit  remporté  vendredi , avoit  confidérable- 
ment  dérangé  fa  fanté  ; car  elle  ne  s’étoit  laiffée 
. voir  à perfonne  jufqu’à  famedi  au  foir  ; & 
Mabel  étant  entrée  alors  dans  fa  chambre , l’avoit 
trouvée  fort  mal.  Mais  dimanche  au  matin  , 
s’étant  habillée , comme  dans  le  deffein  d’aller 
à l’églife , elle  donna  ordre  à cette  fille  de  lui 
fiiire  venir  un  carrofle.  Mabel  lui  répondit  qu’elle 
avoit  ordre  de  lui  obéir  en  tout , excepté  fur 
cet  article , & celui  des  lettres.  Elle  fit  venir 
Will , qu’elle  chargea  de  la  même  commiffion , 
& qui  s’excufa  aufil , fur  un  ordre  contraire 
qu’il  avoit  reçu  de  fon  maître. 

Quelques  momens  après , elle  defcendit  feule  ^ 
pour  fortir  fans  être  obfervée.  Mais  trouvant  la 
porte  de  la  rue  fermée  à double  tour  , & point 
de  clef  dans  la  ferrure , elle  entra  dans  le  parloir 
voifin , & voulut  lever  le  chaflis  de  la  fenCtre  ; 
apparemment  pour  implorer  le  fecours  des 
palTans.  Elle  trouva  que  depuis  la  dernière 
entreprife  de  cette  nature , les  volets  intérieurs 
avoient  été  condamnés.  Là-deffus  elle  alla  droit 
au  parloir  de  Mde.  Sinclair  , dans  le  corps  de 
logis  de  derrière  j elle  y trouva  la  vieille  furie 
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tivec  fes  dexix  compagnes;  & d’un  air  ferme 
elle  la  pria  de  lui  donner  la  clef  de  la  rue  , ou 
de  faire  ouvrir  la  porte.  Cette  demande  les  fur- 
prit.  Elles  s’excusèrent  fur  vos  ordres.  « Vous 
« n’avez  pas  d’autorité  fur  moi , leur  dit-elle  , 
« & vous  n’en  a\irez  jamais.  Je  vois  le  deffein 
« de  ce  corps  de  logis  retiré , & la  raifon  pour- 
« quoi  l’on  m’a  mife  dans  cette  maifon.  Songez 
M aux  conféquences  de  votre  refus.  Songez  à 
« ma  rraiflance  & à ma  fortune.  Il  ne  vous 
« refte  que  deux  voies  pour  éviter  votre  ruine  : 
de  m’ouvrir  la  porte  ou  de  m’affafliner , & 
« de  m’enfevelir  dans  quelque  trou  de  votre 
« Jardin  ou  de  votre  cave , affez  profond  pour 
« vous  affurer  que  mon  corps  ne  fera  pas 
« découvert.  Ce  que  vous  avez  déjà  fait,  mérite 
« la  mort,  & fi  vous  me  retenez,  c’efl  à vos 
<K  périls  & rifques.  » 

Quelle  nobleffe  , quelle  force  d’efprit  cette 
charmante  créature  a fait  éclater  dans  toutes 
les  occafions  qui  demandent  du  courage  & de 
la  confiance  1 

Les  femmes  répondirent  que  M.  Lovelace 
fauroit  prouver  fon  mariage , & les  dédom- 
mager de  toutes  leurs  peines.  Elles  vouloient 
entreprendre  de  juftifier  leur  conduite  de  ven- 
dredi dernier;  & l’honneur  de  leur  maifon. 

M ij 
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Mais  refufant  de  les  écouter , elle  les  quitta 
brufquement  en  les  menaçant. 

Elle  monta  quelques  degrés  pour  retourner 
à fon  appartement  : mais  defeendant  auflitôt  fur 
quelque  nouvelle  réflexion,  elle  reprit  le  chemin 
du  parloir  de  la  rue.  L’infâme  Dorcas  s’étant 
trouvée  fur  fon  palTage  ; « je  faurai  me  faire 
« des  proteéleurs , lui  dit-elle , quand  les  fenê- 

très  en  devroient  foufirir.  » Cette  fille , qui 
l’avoit  vue  entrer  chez  Mde.  Sinclair , avoit  de 
fon  idée  &dans  l’intervalle,  pris  la  clef  du  parloir 
dans  fa  poche.  Ainfi  voyant  fon  efpérance  trom- 
pée , la  trifie  Clarifie  prit  le  parti  de  remonter  > 
en  pouffant  des  gémiffemens , & s’abandonnant 
aux  larmes  & aux  menaces. 

Elle  n’a  pas  fait  d’autre  tentative , jufqu’à 
celte  qui  lui  a réuffi.  Les  femmes  ont  fuppofe 
que  vos  lettres  , qui  font  venues  l’une  fut 
l’autre  , lui  apportoient  quelque  amufement  , 
quoiqu’elle  ne  vous  ait  feit  aucune  réponfe. 
Elles  commençoient  à fe  perfuader  qu’elle  vous 
pardonneroit  à la  fin , & que  le  dénouement 
\ feroit  heureux.  Dimanche , lundi  & mardi , 
perfonne , fuivant  vos  ordres  , n’a  offert  à fa 
vue  fon  importune  préfence.  Dorcas  même  ne 
s’eft  pas  montrée.  Mabel  a continué  de  la  fervir. 
Mais  les  bontés  qu’elle  a marquées  pour  cette 
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fille  , & qu’elle  a pouffées  jufqu’à  la  familiarité  , 
ont  fait  juger  qu’elle  n’étoit  occupée  que  du 
deffeln  de  s’évader.  On  a donc  redoublé  les 
précautions  & les  injonftions  à cette  fille.  Mabel 
rendoit  un  compte  fi  exaft  de  tous  les  mouve- 
mens  de  fa  maîtrefle  , qu’on  n’a  pu  concévoii* 
la  moindre  défiance  de  fa  fidélité  dans  fon  cou- 
pable rôle. 

Il  ne  faut  pas  douter  que  pendant  ces  trois 
jours , votre  infortunée  Clarifie  n’ait  donné' 
toutes  fes  réflexions  aux  moyens  de  s’ouvrir  lé 
chemin  de  la  liberté.  Mais  elle  n’a  trouvé  jouf 
à aucun  de  fes  projets.  L’invention  qui  lui  à 
réufli,  paroît  avoir  été  l’ouvrage  du  joiir  même  ; 
puifque  l’événement  a fait  connoître  qu’ellé 
dépendoit  de  la  dlfpofition  du  temps.  - Mais  il 
eft  évident , qu’en  cultivant  fans  cefife  l’affeéHon 
de  Mabel,  elle  fe  .promettoit  quelque'  chofë 
de  fa  fimplicité  ,•  ou  de  - fa  reconnoiflânce , ou 
de  fa  pitié.  • > ^ 

Polly  Horton  lui  fit  demander  mercredi  aii 
matin  , la  permifiion  de  monter  à fa  chambre! 
Cette  demande  fiit  reçue  plus  favorablement 
qu’elle  n’avoit  lieu  de  s’y  attendre.  Cépendanf 
elle  fe  plaignit  fort  vivement  de  fa  captivité; 
Po//y  ayant  répondu  que  cette'  CH'^tlvlré  , ( fi 
c’en  étoit  une])  alloit  finir  heuréufement  le  jour 
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fuivant , elle  protefta  pofitivement  le  contraire , 
dans  le  fens  que  l’entendoit  Polly  ; & que  M. 
Lovelace  à fon  retour  auroit  peut-être  fujet  de 
fe  repentir  des  ordres  qu’il  avoit  donnés , comme 
tous  fes  complices  de  les  avoir  fuivis.  (^)  Qu’il 
envole  , s’il  veut  , vingt  lettres  l’une  après 
l’autre , elle  ne  répondroit  à aucune  , quoiqu’il 
put  arriver  ; & elle  ne  fe  relâcheroit  en  rien  en 
fa  faveur , tant  qu’elle  feroit  retenue  dans  cette 
maifon.  Elle  ajouta , qu’elle  les  avoit  affez  bien 
averties  , elle  & Mde.  Sinclair , que  nul  ordre 
étranger  ne  devoit  les  porter  à retenir  une  per^ 
fonne  libre.  (^)  Qu’après  l’effort  qu’elle  avoit 
tenté  pour  fortir , & le  refus  qu’on  lui  avoit 
fait  de  cette  liberté,  elle  étoit  plus  tranquille „ 
& que  c’étoit  aux  femmes  de  la  maifon  à trem- 
bler pour  les  fuites.  Ce  langage  qu’elle  tint  fans 
emportement , fembloit  fuppofer  qu’elle  étoit 
réfolue  d’attendre  votre  retour.  Les  femmes  en 
ont  conclu , dans  leurs  craintes  pour  l’avenir 
qu’ayant  une  fi  belle  occafion  de  les  faire  punir 
fuivant  la  rigueur  des  loix  ( * ) , elle  ne  forti- 
Toit  pas  déformais , quand  elle  en  auroit  le  pou- 
voir. Et  qjielle  proteôion  , dlfoit  Polly,  atten- 


(*)  Elles  font  fort  rigoureufes  en  Angleterre  contr» 
ceux  qui  attentent  à la  liberté  d’autrui. 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  1S3 

drons-nous  d’un  homme  qui  a commis  le  plus 
horrible  de  tous  les  viols , & qui  eft  lui-même 
dans  le  cas , s’il  eft  pourfuivi , de  fe  voir  con- 
damné au  fupplice  , ou  de  ne  pouvoir  l’éviter 
que  par  la  fuite  ? 

La  Sinclair , je  lui  donne  encore  ce  nom  , 
plus  effrayée  de  cette  réflexion  que  les  autres, 
a dit  en  gémiflant , qu’elle  prévoyoit  bien  que 
rifliie  de  cette  étrange  affaire  feroit  la  ruine  de 
fa  pauvre  maifon,  Sally  & Dorcas  ayant  part 
aux  mêmes  craintes  , elles  ont  jugé  toutes 
enfemble,  que  pour  leur  sûreté  commune , elles 
dévoient  laiffer  la  clef  pendant  le  jour  à la  porte 
de  la  rue,  afin  que  la  foule  des  allans  & des 
vénans  , comme  elles  appeloient  leurs  vifites  , 
puffent  dépofer  que  Madame  Lovelace  avoît 
toujours  été  libre  de  fortir , fi  elle  avoit  voulu. 
Les  précautions  néanmoins  ne  dévoient  pas 
diminuer.  Will , Dorcas  Si  Mabel  avoient  reçu 
ordre  de  redoubler  leur  vigilance , pour  s’oppo- 
fer  à fon  évafion.  — (^)  On  ne  doutolt  pas, 
d’un  autre  côté , que  fon  amour  pour  un  homme 
d’une  aufli  haute  confidération  que  Tétoit  à leurs 
yeux  M.  Lovelace  , & que  les  belles  apparences 
qui  s’offroient  pour  jeudi , jour  de  la  nàiffance 
de  fon  oncle , la  détermineroient  enfin  à changer 
de  fentiment  : quoiqu’elle  attendît  peut-être 
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jufqu’au  dernier  moment , afin  de  fâtîsfâire  fon 
orgueil:  ce  fut  leur  mot.  (j|) 

On  croit*  ici  qu’elle  a remarqué  la  clef  qu’on 
avoit  laiflee  à la  porte  ; car  étant  defeendue  plus 
d’une  fois  au  jardin , elle  a paru  chaque  fois  jeter 
les  yeux  vers  la  porte  de  la  rue. 

Hier  au  matin  fur  les  huit  heures , une  heure 
après  la  vifite  de  Polly , elle  dit  à Mabel,  qu’elle 
étoit  sûre  de  ne  pas  avoir  long-temps  à vivre  , 
& qu’ayant  quantité  d’hahits  qui  ne  pouvoient 
après  fa  mort  fervir  à perfonne  qu’elle  eftimât , 
elle  vouloit  lui  faire  préfent- d’une  robe  d’in*- 
dienne , à laquelle  il  y auroit  peu  de  change- 
mens  à faire  pour  la  rendre  convenable  à fon 
état , & s’en  faire  une  parure  des  jours-  de  fête, 
. Elle  lui  ajouta  , qu’elle  étoit  la  feule  perfonne 
de  la  maifon  qu’elle  pût.  voir  fans  terreur  ou 
fans  antipathie.  Cette  fille  ayant  paru  fort  fen- 
fîble  à fa  générofité , elle  lui  propofa  de  faire 
venir  une  couturière  ; fous  prétexte  que  n’ayant 
rien  de  mieux  à foire , elle  chercheroit  fur  le 
champ  ce  qu’elle  avoit  deffein  de  lui  donner. 
Mabel  répondit  que  la  couturière  de  fa  maîtreffe 
demeurant  dans  le  voifinage , elle  ne  doutoit 
pas  qu’il  ne  fut-  aifé  de  la  faire  venir  , ou  une 
de  fes  ouvrières , pour  changer  la  robe  fur  le 
champ. 
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(1)  Je  veux  vous  donner  auffi , dit  Clarifle  , 
un  déshabillé  piqué , où  il  y a très  - peu  de 
chofe  , ou  même  rien  à faire  , car  vous  êtes 
à-peu-près  de  ma  taille  : mais  pour  la  robe , je 
vous  dirai  ce  qu’il  y faudra  faire  : les  manches  , 
les  bords , les  paremens  font , je  crois , un 
peu  au-deffus  de  votre  état , & demanderont 
d’être  changés.  Voyez , dit-elle , fi  vous  pouvez 
vous  procurer  la  couturière,  & nous  verrons 
'enfemble  ce  qu’il  y a à fiiire  ; fi  elle  n’a  pas 
le  temps  de  venir  en  ce  moment , qu’elle  vienne 
dans  l’après-midi  : mais  j’aimerois  mieux  qu’elle 
vînt  à préfent  : je  m’amuferois  à vous  donner 
mes  idées.  Et  s’avançant  alors  à la  fenêtre  : ha  ! 
il  tombe  de  la  pluie  , dit-elle  ; & il  en  étoit 
tombé  tout  le  matin.  Allez  prendre  votre  capote 
& votre  déshabillé  que  je  vous  ai  vu  porter.  (^) 
Vous  remonterez  ici  avant  que  de  fortir , 
parce  que  j’ai  quelques  autres  commiflions  à 
vous  donner. 

Mabel  étant  équippée  pour  la  pluie  , alla  lui 
demander  fes  ordres,  qui  confiftoient  à lui 
acheter  quelques  bagatelles  , & elle  fortit , mais 
non  pas  fans  avoir  vu  Mde.  Sinclair , qui  étoit 
dans  le  parloir  de  derrière  avec  Dorcas  , & fans 
l’avoir  informée  de  fa  commiffion , en  recom- 
mandant à DôfCâs  de  veiller  pendant  fon  abfence. 
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Ainfi  je  ne  vois  aucune  apparence  que  cette  fille 
ait  manqué  de  fidélité  dans  le  rôle  qui  lui  étoit 
confié,  & la  générofité  de  fa  maîtrelTe  n’avoit 
pas  fait  grande  imprefllon  fur  elle.  Mde.  Sinclair 
la  félicita  de  fa  bonne  fortune , & Dorcas  la 
regarda  d’un  oeil  d’envie. 

Bientôt  Mabel  revint  avec  l’ouvrière  qu’elle 
avoit  bien  dit  qu’elle  rameneroit  avec  elle.  Alors 
Dorcas  quitta  fa  garde. 

Mifs  Harlowe  tira  de  fes  malles  une  robe  & 
un  jupon.  Elle  voulut  que  Mabel  les  effayât 
devant  l’ouvrière.  Et  pour  mieux  juger  des  chan- 
gemens  qui  feroient  convenables , elle  fit  ôter  à 
■ cette  fille  , qui  ne  fit  aucune  difficulté , fon  jupon 
de  deffus , & mettre  celui  qu’elle  vouloit  lui 
donner.  Enfuite  elle  lui  dit  de  paffer  dans  l’appar- 
tement de  M.  Lovelace , pour  aller  fe  voir  dans 
la  glace , & de  l’y  attendre , qu’elle  alloit  la 
fuivre  & lui  donner  fon  avis.  Mabel  vouloit 
prendre  avec  elle  fes  propres  habits  & fa  capote. 
Il  n’eft  pas  nécefiaire,  lui  dit  fa  maîtreffe  , vous 
les  remettrez  ici  quand  nous  aurons  examiné  les 
changemens.  Il  efi  inutile  de  falir  l’autre  appar- 
tement. 

Les  deux  femmes  pafsèrent  dans  Votre  chambre. 
Au  même  moment , comme  il  faut  le  fuppofer  , 
^ifs  Harlowe  fe  revêtit  de  la  robe  & du  jupo0 
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de  Mabel , qui  étolent  de  damas  blanc  ; & elle 
prit  aulîi  fa  capote  avec  le  coqueluchon  & le 
tablier  de  cette  fille , & defcendit  légèrement. 
"Will  & Dorcas,  n’ayant  pas  laiflé  d’entendre 
marcher  dans  le  paffage,  avancèrent  la  tête  , & 
lui  virent  prendre  le  chemin  de  la  porte.  Mais 
la  prenant  pour  Mabel  : allez-vous  bien  loin , 
Mabel , lui  cria  "Will  ? Elle  ne  tourna  point  la 
tête.  Elle  ne  répondit  point.  Mais  étendant  le 
bras , elle  montra  l’efcalier  de  la  main  ; ce  que 
les  autres  prirent  pour  un  avis  de  veiller  dans 
fon  abfence  : & s’imaginant  qu’elle  ne  tarderoit 
pas  à revenir,  parce  qu’elle  ne  s’étoit  pas  expli- 
quée plus  formellement , Will  monta  fur  le 
champ , & fe  tint  fur  le  pallier  pour  attendre 
fon  retour. 

Mabel  & l’ouvrière , agréablement  occupées , 
l’une  à confidérer  l’ouvrage  qu’elle  auroit  à faire  , 
l’autre  au  plaifir  de  fe  voir  dans  ce  bel  habil- 
lement , laiffa  couler  le  temps  fans  le  remarquer. 
Mais  s’étonnant  enfin  de  ne  pas  voir  fa  maîtreffe , 
Mabel  alla  frapper  doucement  à fa  porte  ; & 
n’entendant  perfonne,  elle  ne  fit  pas  difficulté 
d’entrer.  AVill  qui  la  vit  de  fon  porte  dans  les 
habits  de  fa  maîtreffe  , fut  d’autant  plus  furpris, 
qu’il  croyoit  l’avoir  vue  fortir  avec  les  fiens. 
11  favoit  déjà  le  préfent  qu’on  lui  avoit  Élit.  Car 
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faites  un  cadeau  à un  domefllque , tous  les  autres 
vont  le  favoir  en  une  minute.  WiU 

s’avance  jufqu’à  elle  & la  joint  à la  porte  : 
comment  diable  cela  fe  feit-il  ? Vous  venez  de 
pafler  & de  fortir  tout-à-l’heure  dans  vos  habits. 
Comment  vous  trouvé-je  dans  ceux-ci  ? & déjà 
parée  de  votre  nouveau  préfent , lui  dit-il  ? ( ]j  ) 
Comment  avez-vous  pu  pafîér  fans  que  je  vous 
aie  apperçue  ? & ne  laifTant  pas  de  l’embraffer  : 
je  me  vanterai,  ajouta-t-il,  d’avoir  donné  un 
baifer  à ma  maîtreffe  , ou  du  moins  à quelqu’un 
vêtu  de  fes  habits.  — C’eft  fort  bien , M. 
William:  je  vois  que  vous  êtes  bon  gardien. 
Mais  favez-vous  où  ell  Madame?  N’eft-elle  pas 
dans  l’appartement  de  mon . maître , répondit 
Will  ; & ne  l’entendois- je  pas  en  ce  moment 
parler  avec  vous  ? — Non , c’étoit  une  ouvrière 
de  Mde.  Dolins  qui  m’ajuftoit  cette  robe.  — 
Tous  deux  demeurèrent  la  bouche  ouverte , à 
ce  qu’ils  ont  dit  : furtout  Will  qui  croyoit 
avoir  vu  fortir  Mabel  dans  fes  propres  habits. 
Tandis  qu’ils  étoient  à s’étonner,  à raifonner 
là-deffus  y Dorcas  furvint  avec  une  quatrième 
lettre , que  votre  courier  venoit  de  lui  remettre 
pour  fa  maîtreffe , & voyant  Mabel  parée , après 
l’avoir  vue  , à ce  qu’elle  croyoit , quelques 
minutes  auparavant,  dans  ion  habillement  de  tous 
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les  jours , elle  partagea  le  même  étonnement , 
jufqu’à  ce  que  Mabel  étant  rentrée  dans  la 
chambre  , & n’appefcevant  plus  fes  habits  , 
commença  férieufement  à fe  défier  de  la  vérité. 
Elle  communiqua  fes  foupçons  aux  deux  autres, 
qui  conclurent  auflltôt  que  leur  maîtrefle  s’étoit 
certainement  échappée.  (^)  Il  s’éleva  auflitôt 
entr’eux  un  bruit  d’accufations  & de  reproches, 
vous  auriei^  dû  faire  ceci , & vous  aurie^^  dû  faire 
cela  , qui  donna  l’alarme  à toute  la  maifon. 
Chaque  appartement  des  deux  corps  de  logis 
vomit  fon  démon  , au  nombre  de  quatorze  ou 
quinze  , en  y comprenant  la  Sinclair  fes 
fuppôts.  (^) 

Will  raconta  fon  hifioire  à l’aflemblée  ; & 
fans  perdre  un  moment , il  fortit , comme  il 
avoit  déjà  fait  en  pareille  occafion , pour  aller 
s’informer  à tous  les  cochers  & les  porteurs  du 
voifmage.  Dorcas  fe  juftifia  fans  peine  aux  dépens 
de  la  pauvre  Mabel,  qui  fe  voyant  foupçonnée 
de  porter  fur  elle-même  le  prix  de  fa  trahifon , 
faifoii  une  figure  coupable  & déconcertée.  Dor- 
cas , jaloufe  du  préfent , étoit  prête  à la  dépouiller 
de  la  robe.  La  vieille  , furieufe  , & l’écume  à la 
bouche , crioit  d’une  voix  épouvantable , ordon- 
nant de  faiiir  la  coupable , dont  on  ne  vouloit 
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rien  entendre  pour  fa  dcfenfe , & qu’on  n’auroit 
pas  crue,  quand  elle  auroit  pu  parler. 

(V  Quoi  ! crîoit  la  vieille,  une  malheureufe 
traîtreffe  perdra  ma  maifon  pour  Jamais  ! D’hon- 
nêtes gens  peuvent  être  féduits  & corrompus; 
mais  il  étoit  bien  étrange  qu’une  maifon  comme 
la  fienne  ne  put  être  fidellement  fervie  par  de 
méchantes  créatures  qui  étoient  gagées  pour 
cela  ; qui , en  y entrant , favoient  à quoi  on 
devoit  les  employer,  & qui  ne  pbuvolent  pas 
avoir  de  prétention  à l’honnêteté  ni  à aucun 
principe.  — Qu’on  en  faffe  un  exemple , dit-elle  ; 
je  ne  peux  pas  la  fouffrir  : point  de  grâce  : 
qu’on  appelle  le  cuifinier  : qu’on  appelle  le  mar- 
miton ; tous  deux  vinrent  auffitôt.  Voyez  cet 
infernal  démon,  cette  maudite  pie,  ce  fut  fon 
èxpreffion , noire  & blanche , avec  la  robe  de 
fa  maîtreffe  fur  le  dos.  Mais  j’en  veux  faire  un 
exemple  pour  toutes  les  perfides  qui  trahiffent 
la  confiance.  Apportez -moi  tout- à -l’heure  le 
grand  gril  de  fer.  Qu’on  faffe  un  feu  d’enfer  : 
( avec  un  ferment  & une  imprécation  à chaque 
mot)  donnez-moi  le  couperet  tout-à-l’heure.  (^) 
Je  veux  la  mettre  en  pièces  de  mes  propres 
mains , avec  le  couperet  de  la  cuifine , en  faire 
ime  charbonnée  à tous  les  chiens  & les  chats 
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î3u  quartier , & manger  moi-même  la  première 
tranche  fans  fel  ni  poivre.  “ La  pauvre  Mabel , 
à demi- morte  de  frayeur,  s’attendoit  à tout 
moment  à fe  voir  mettre  par  quartiers , voyant 
une  demi  - douzaine  de  griffes  ouvertes  attachées 
fur  elle  à-la-fois.  Elle  promit  de  tout  avouer. 
Mais  lorfqu’elle  eut  la  liberté  de  parler,  cet 
aveu  fe  réduifit  à rien  ; car  elle  n’avoit  rien  à 
avouer.  Sally  & Polly,  en  mêlant  la  miféri- 
corde  aux  imprécations , lui  ordonnèrent  de  fe 
retirer,  fe  chargeant  de  l’examiner  à part  elles- 
mêmes,  pour  fe  mettre  en  état  d’informer  Mon- 
teur des  circonftances.  Et  alors,  fi  elle  ne  pouvoir 
fe  juftifîer , ou  fi , fe,  trouvant  coupable  , elle 
ne  donnoit  pas  quelques  lumières , pour  trouver 
cette  méchante  Dame , qui  avoit  eu  la  noirceur 
de  jeter  toute  la  maifon  dans  cet  embarras , elles 
promirent  de  l’abandonner  de  bon  cœur  au  gril 
& au  couperet.  Mabel , fort  aife  du  répit , monta 
dans  la  chambre  de  fa  maîtreffe , où  elle  devoit 
fubir  fon  interrogatoire.  Mais  pendant  que  Sally 
faifoit  le  doâeur , & difcouroit  fur  les  loix 
avec  fa  morgue  & fon  ton  ordinaires , Mabel 
revêtit  en  hâte  une  autre  robe;  & fe  gliffant 
fur  l’efcalier,  elle  fe  fauva,  fans  être  apperçue , 
chez  fes  parens.  Cette  fuite  qui  ne  me  paroît 
venue  que  de . fa  terreur , a paffé , fiiivant  la 
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anéthode  des  tribunaux  de  juftice,  pour  «nflv 
confirmation  de  fon  crime. 

Voilà  les  circonftances  de  l’évalion  de  Mifs, 
Harlowe  : tu  ne  me  feras  pas  un  reproche  d’être* 

descendu  dans  tous  les  détails Qu’il  me  tarde 

de  triompher  dans  cette  occafion,  en  voyant 
tes  emportemens  &c  tà  furie  ! Je  te  fupplie  , 
mon  cher  Lovelace,  ne  manque  pas  d’extravaguer 
richement  dans  ta  première  lettre.  Je  regretterois 
beaucoup  que  tu  ne  fiffes  pas  le  furieux  dans 
toute  la  beauté  du  rôle. 

Mais,  Lovelace,  oh  peut  être  allée  l’infortunée 
Clariffe  ? & qui  peut  peindre  la  détreffc  où  elle  , 
doit  être? 

Tes  anciennes  lettres  donnent  lieu  de  fuppofer 
qu’elle  doit  avoir  très- peu  d’argent.  Dans  une 
fuite  11  prompte , elle  n’a  pu  emporter  d’autres 
habits  que  ceux  qu’elle  avoit  fur  elle , & tu 
Æonnois  l’homme  qui  m’écrivoit  autrefois  ( * ) : 

« Son  père  ne  la  recevra  point.  Ses  oncles  ne 
« fourniront  point  à fon  entretien.  Sa  Norton 
« eft  dans  leur  dépendance , & ne  peut  rien. 

Mifs  Howe  n’oferoit  lui  donner  un  afyle.- 
« Elle  n’a  pas  un  ami,  une  connoiflance  à 
« Londres.  C’ell  un  pays  étranger  pour  elle...  »» 


(*)  Voyez  Lettre  XLii,  Tome  IV. 
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' Permets  que  j’ajoute  : « elle  fe  voit  dépouillée 
de  fon  honneur , par  l’homme  en  faveur  duquel 
elle  a fait  tous  ces  facrifices  & qui  s’étoit  engagé 
par  mille  fermens  à devenir  fon  époux  , fon 
protefteur  & fon  ami.  » ^ 

Quelle  doit  être  la  grandeur  de  fon  relTen- 
timent , pour  le  barbare  traitement  qu’elle  a 
reçu  ! Qu’il  eft  digne  d’elle  d’avoir  fait  l’objet 
■de  fa  haine  de  l’homme  qui  àvoit  été  celui  de 
fon  amour  ; & , plutôt  que  de  fe  voir  fa  femme , 
d’avoir  pris  la  réfolution  d’expofer  fa  difgrace 
à l’univers , de  renoncer  à tout  efpoir  de  récon- 
ciliation avec  fa  famille  , &C  de  courir  mille 
hafards  qui  menacent  vifiblemeht  fon  fexe,  fa 
jeuneffe  & fa  beauté , dans  l’état  d’indigenCe  ^ 
d’abandon  où  elle  eft. 

Ne  te  fouviens-tu  plus  de  çe  trait  quî 
frappe  fur  toi  dans  une  des  feuilles  volante? 
écrites  dans  fon  délire , & qlii  pourtant  ne  fen{ 
nullement  une  raifon  dérangée. 

Je  peux  t’affurer  que  j’y  ai  fouvent  réfléchi 
depuis  & férleufemcnt.  Et  comme  le  fécond 
outrage  que  tu  méditols  , me  démontre  qu’ellg 
ne  fit  alors  aucune  impreflîon  fur  toi , & quet 
peut-être  tu  n’y  as  jamais  fongé  depuis , je  veux  • 
te  tranfcrire  ici  le  paflage. 

S’il  eft  vrai , comme  la  religion  nous  l’enfei» 

Tpmç  FU,  N 
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gne,  que  Dieu  nous  juge  en  grandie  partie,  fut* 
le  bien  ou  le  mal  que  nous  nous  faifons  les 
uns  aux  autres.  — Malheureux , fonge , fonge 
à temps  quelle  fera  ta  condamnation  ! ( * ) 

Et  cette  doftrine  de  bienveillance  réciproque 
eft-elle  donc  l’effentiel  de  la  religion  ? En  vérité 
je  le  crois.  Car  pour  nous  livrer  un  moment  à 
des  réflexions  férieufes , puifque  enfin  nous  ne 
fommes  athées  que  de  pratique,  Dieu,  l’Être 
des  êtres , a-t-il  befoin  de  quelque  chofe  de  nous 
pour  lui- même  ? Et  ne  nous  commande- 1- il  pas 
les  oeuvres  de  miféricorde  l’un  envers  l’autre  , 
comme  le  moyen  d’obtenir  la  fienne  î Principe 
fublime  & bien  digne  du  Suprême  Intendant  de 
toutes  chofes , & du  Père  de  tous  les  êtres.  Mais 
li  nous  devons  être  jugés  d’après  cette  régie  , 
quelle  doit  être  en  effet  ta  condamnation , feu- 
lement pour  ta  conduite  envers  cette  Dame?  Et 
quelle  doit  être  la  mienne,  & celle  de  toute  notre 
fociété,  relativement  à d’autres  femmes?  Quoi- 
que nous  ne  foyons  pas  la  moitié  fi  méchans . 
que  toi , airtant  par  défaut  d’inclination,  j’efpère  » 
que  par  défaut  d’occafions.  (]|) 

rajouterai  que  pour  ton  intérêt  comme  pour 
le  fien,  je  fouhaiterois  encore  que  cette  funefte 


(*)  Septième  feuille  des  notes  de  Clarifle. 
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aventure  pût  fe  terminer  par  le  mariage.  C’ell 
le  feul  tempérament  qui  pulffe  fauver  votre 
lionneur  à tous  deux.  On  peut  efpérer  encore 
de  dérober  la  connoiflance  du  paflé  au  public  6c 
à fa  famillci  Tu  peux  la  dédommager  de  toutes 
fes  fouffrances , li  tu  prends  la  réfolution  de 
devenir  pour  elle  un  mari  tendre  & complalfant. 
Eft-ce  ton  intention  ? En  ce  cas , j’accepte  avec 
joie  toutes  les  commillions  qui  peuvent  te  con- 
duire à cette  heureufe  fin  , & je  n’épargne  rien 
pour  retrouver  le  précieux  tréfor  que  tu  as 
perdu  ; du  moins  fi  cette  belle  offenfée  veut 
foufFrir  la  préfence  d’un  homme  qui  feit  pro- 
fefiion  d’amitié  pour  toi  : & je  ne  crois  pas  que 
je  puiffe  jamais  te  donner  de  plus  grande  preuve  ÿ 
que  je  fuis  effeûivement  ton  fincère  ami  > 

Belford^ 

P.  S.  Les  habits  de  Mabel  ont  été  jetés  ce 
matin  dans  le  paflTage  de  la  porte  : perfonne  ne 
fait  par  qui, 

K 
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— 4i^yp , 


LETTRE  XXVIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Vendredi,  Juin. 

Je  fuis  perdu , perdu  fans  reflburce , pis  que  fi 
V j’étois  anéanti!  C’en  eft  fait.  Mais  crois-tu  que  la 
nouvelle  feule  n’étoit  pas  affez  accablante , fans  en 
charger  encore  le  poids  de  barbares  reproches  ^ 
que  tu  n’as  acquis  le  pouvoir  de  me  faire  que 
par  mes  propres  communications  volontaires  ? & 
dans  un  temps  furtout  oîi  j’ai  encore  à foutenir 
un  autre  chagrin  des  plus  fenfibles, 

(1)  J’imagine  que  s’il  eft  quelque  chofe  de  ce 
qu’on  dit  des  peines  d’une  autre  vie , ce  ne  fera 
pas  une  des  moindres  mortifications  pour  un 
damné  tout  nouveau , de  fe  voir  puni  par  un 
damné  plus  méchant  & plus  vieux  que  lui , & 
que  le  pauvre  fouffrant  couché  avec  un  chat  à 
neuf  queues , chacune  armée  par  le  bout  d’une 
étoile  de  bronze  ardent  , s’entende  crier  aux 
oreilles  par  le  vieux  fatyre  : fubis  ton  châtiment, 
fubis  ton  châtiment.  — Et  pourquoi?  pourquoi? 
Pourquoi. > SW  difolt  la  vérité,  il  répondroit  : 
pour  n’être  pas  un  démon  aufli  méchant  que  moi. 
Tu  es  sûrement  allez  bon  cafuifte , pour  favoir. 
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& j’ai  déjà  infifté  fur  ce  point  (*)  , que  le  crime 
de  réduire  une  jeune  fille  prédule  & foible , eft 
Rufli  grand  que  celui  d’attirer  dans  fes  pièges 
une  fille  incrédule  & vigilante. 

Et  quelque  peu  géncreufe  que  puiffe  paroître 
la  réflexion  que  je  vais  faire , furtout  venant  de 
ma  plume , permets-moi  de  te  la  dire  ; la  voici. 
Si  une  femme  , telle  que  Mlfs  Harlove  , étoit 
dans  l’intention  d’entrer  dans  l’état  du  mariage, 
( je  fuis  réfolu  de  tromper  ton  attente  , & de 
te  priver  du  triomphe  dont  tu  te  flattois  à voir 
ma  rage  & mon  défçfpoir  ) & de  contribuer , 
fuivant  le  fyftême  des  anciens  patriarches , à la 
génération  de  fils  & de  filles  , fans  autre  vue  que 
de  les  élever  dans  la  piété , & d’être  des  mem- 
bres utiles  de  la  fociété,  que  diable  avoit-elle 
affelre  de  laifTer  fon  imagination  vaguer  ôc  courir 
après  un  libertin  ; après  un  homme  qu’elle  favoit 
être  un  libertin. 

Oh , diras-tu  ; elle  efpéroit  avoir  le  mérite  de 
le  retirer  du  vice  ! Elle  s’étoit  fait  une  charmante 
idée  d’avoir  un  pénitent  de  fa  façon  pendu  à fes 
côtés  à l’églife,  fous  les  regards  applaudilfans  des 
voifins;  & de  le  voir,  à mefure  que  leur  famille 
augmenter  oit , marcher  avec  elle  à la  tête  de  fes 


(*)  Voyez  Lettre,  xn  Tome  IV. 
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petirs  garçons  & de  fes  petites  filles , comme  en 
proccfiion , & fe  glorifiant  des  fruits  de  leurs 
honnêtes  dèjîrs , fuivant  l’expreffion  de  mon  bon 
Seîgnair  Evêque  , dans  fa  permijjion. 

Quel  charmant  fpeûacle  de  voir  tout  ce  groupe 
nombreux  s’agenouiller  enfemble  dans  un  banc , 
depuis  l’gîné  jufqu’au  cadet;  comme  cette  famille 
que  nous  avons  vue  un  Jour  fur  un  antique  monu? 
ment , oii  l’honnête  chevalier  efl  repréfenté  vêtu 
de  fon  armure , à genoux , les  mains  levées  en 
haut , (tvec  une  demi-douzaine  de  gros  poupons 
tondus , rangés  derrière  lui  ; fuivant  les  degrés 
de  leur  âge  & de  leur  grandeur , tous  dans  la 
même'  pofture.  — Et  en  face , fa  pieufe  Dame , 
avec  une  fraife  autour  du  cou,  & autant  de 
petites  filles  au  vifage  couleur  de  petit-lait,  toutes 
à genoux  derrière  elle  ; un  autel  au  milieu  des 
deux , & deffus  un  gros  livre  ouvert  : fur  leurs, 
têtes  , des  rayons  d’une  lune  dans  fon  croiflant, 
fortant  dvi  milieu  des  nuages  argentés  , & envi- 
ronnant les  armoiries  avec  cette  infcription  ; 
Dans  U cîd  U falut  — ou  le  repos  peut  - être  , 
fuppofé  qu’il  leur  foit  arrivé  de  pafler  enfemble 
la  vie  ordinaire  des  mariés , dans  les  querelles 
la  contradiérion. 

C’eft  certainement  un  aufli  grand  malheur  pour 
îpçi  d’avqir  rencontré  Harlowe , pour  peu 
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que  j’eufle  fait  cas  de  ma  réputation  & de  ma 
tranquillité,  que  pour  elle  de  m’avoir  jamais 
connu.  Après  tout , qu’ai-je  fait  que  fuivre  les 
maximes  que  toi  & moi  & tout  autre  libertin 
pratiquent?  & que  nous  avons,  avant  que  je 
cbnnulTe  cette  belle  , fuivies  conftamment  de 
jolie  fille  en  jolie  fille  , courant  en  attaquer  une 
autre , dès  qu’une  avoit  été  fubjuguée , à-peu- 
près  comme  font  ces  marchands  de  foire  de  cam- 
pagne , avec  leurs  chars-volans  & leurs  chevaux 
ailés,  que  vous  entendez  crier  fans  cefle  : qui 
monte  à la.  file?  qui  veut  monter  à lt{  file  ? 

Mais  ici  dans  le  cas  aftuel , pour  continuer  la 
métaphore  volante , ( car  il  feut  que  je  plaifante , 
ou  que  j’enrage)  c’eft  une  jolie  petite  Mifs,  tout' 
fraîchement  fortie  de  la  robe  de  l’enfance , & 
amenée  pour  acheter  quelque  joli  bijou  de  foire  : 
car  le  monde , Belford , n’eft , tu  le  fais , qu’une 
vafte  foire  ; & pour  te  rendre  férieux  pour 
férieux , tous  fes  plaifirs  ne  font  que  des  chevaux 
d’enfant,  enjolivés  de  clinquant,  de  pains  d’épice 
dorés , que  trompettes  bruyantes  , que  tambours 
peints , & autres  brillantes  & vaines  bagatelles. 

Vois  à préfent  cette  jolie  petite  Mifs  trottant, 
légèrement  de  loge  en  loge,  d’une  allure  tout-à- 
fait  jolie.  D’abord  fe  préfente  à elle  un  petit 
jeune  txomme,  nommé  comme  qui  diroit-Wier^ 
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ley;  fuit  un  autre  faquin,  toujours  danfant,^ 
nommé  Biron  ; enfuite  un  troifième  fouriant  & 
grimaçant , nommé  Symmes  ; & puis  un  monf- 
tre , le  plus  hideux  de  la  bande , avec  un  large 
coffre  fous  fon  bras , & des  contrats  de  parche-  - 
min  de  la  ceinture  jufqu’aux  talons , appelé 
Solmes.  Tous  la  pourfuivant  de  curiofité  en 
curlofité , fe  preffant  fur  fes  pas  à chaque  tour 
qu’elle  fait , s’arrêtant  quand  elle  s’arrête , & fa 
remettant  en  mouvement  quand  elle  marche.  C’eff 
ainfi,  ayant  toujours  des  galans  pendus  à fa  cein^ 
ture , mais  toujours  fous  l’œil  de  fes  vigilans 
gardiens,  que  la  jolie  petite  Mifs  traverfe  toute 
la  foire , donnant  & recevant  du  plaifir , jufqn’^ 
ce  qu’à  la  fin , éprife  de  l’invitation  de  l’orateur 
au  chapeau  bordé , & voyant  plufieurs  jolies 
porteufe^  de  bavettes  rangées  en  file  dans  le 
char-volant , & fendant  fans  danger  l’air  obéif-, 
fant  ; dans  ces  voitures  oîi  l’un  s’élève  tandis 
que  l’autre  defcend,  vraie  peinture  du  monde, 
& toutes  les  petites  aventurières  ayant  auffi  peu 
de  crainte  que  de  prévoyance  ; ellç  eft  tentéq 

irwiu 

dç  s’y  hafardçr  aufli  & d’y  monter 

Suppofé  qu’alors  elle  fe  gliffe  adroitement , 
au  moment  oh  elle  n’a  près  d’elle  aucun  de  fes 
parens  ; s’il  arrive  qu’après  deux  ou  trois  courfes 
de  haut  en  bas  &c  de  bas  en  haut^  fa  jolie  tê.tç 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  loi. 

V 

commence  à s’étourdir , & qu’elle  fe  jette  elle- 
même  hors  du  char , lorfqu’il  eft  à fa  plus  grande 
élévation , & qu’elle  fe  brife  fa  jolie  petite  cer- 
velle. Qui  peut  l’empêcher  } Et  voudroit  - on 
pentlre  le  pauvre  diable  , dont  le  métier  publie^ 
eft  de  faire  cheminer  dans  fon  char-volant  les 
jolies  petites  filles  ? 

Il  eft  vrai  que  cette  petite  Mifs , étant  une 
fort  jolie  petite  Mlfs , une  petite  Mifs  univer- 
fellement  admirée , une  bonne  petite  Mifs , qui 
ayoit  toujours  bien  fu  par  cœur  fa  leçon  , qui 
avoit  paffé  par  tous  les  degrés  de  doftrine  exem- 
plaire avec  les  applaudiffemens  de  tout  le  monde , 
qui  avoit  brodé  avec  les  couleurs  les  plus  vraies 

les  mieux  nuancées , un  Abraham  offrant  Ifaac 
en  facrifice,  un  Samfon  combattant  les  Philiftins, 
& des  fleurs,  & des  nœuds , & des  arbres,  & le 
fpleil  & la  lune , & les  fept  étoiles , tous  tableaux 
charmans , fufpendus  derrière  leurs  glaces , pour 
l’admiration  de  fes  futurs  petits  enfens  ; une  petite 
Mifs  qui  devoit  hériter  d’une  fort  jolie  fortune  » 
qui  defcendoit  d’une  fort  jolie  fiimille  de  plus  de 
cent  ans  de  nobleffe , laquelle  vivoit  fort  joli- 
ment, fort  peu  refpeftée  pour  fon  propre  compte; 
mais  beaucoup  à caufe  de  la  petite  Mifs,  — de 
voir  qu’une  aufil  merveilleufe  petite  Mifs  foit 
tpmbéç  dans  une  auffi  grande  infortune  ; c’cft 
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vraiment  une  bien  déplorable  chofe.  Mais , diV 
moi , la  perte  d’un  enfant  ordinaire , de  toute 
autre  famille  moins  dlftinguée,  avec  des  qualités 
moins  brillantes  ou  moins  aimables , ne  feroit- 
elle  pas  une  perte  auffi  grande  pour  cette  humble 
femille  , que  peut  l’être  pour  celle-ci  la  perte  de 
fa  jolie  petite  Mifs  ? Et  pour  defcendre  à un 
exemple  fort  bas  à la  vérité , & ne  confidérer 
que  la  perfonne  : doutes-tu  le  moins  du  monde 
que  ta  lourde  face , dans  fa  groffière  & forte 
charpente,  n’ait  pas  été  autant  admirée  de  ta 
mère , que  fi  tu  avois  eu  le  vifage  d’un  Lovelace , 
ou  de  quelqu’autre  joli  cavalier  ? Si  elle  avoit 
feit  feire  ton  portrait,  auroit-elle  pardonné  au 
peintre , s’il  n’avoit  pas  rendu  tous  tes  traits  avec 
affez  d’exatfitude  & de  vérité , pour  que  chacun 
t*y  reconnut  ? Une  belle  reffemblance  eft  tout  ce 
qu’on  demande.  La  laideur  que  l’habitude  nous 
a rendue  familière , furtout  pour  des  parens  qui 
ont  une  partialité  naturelle  & aveugle  pour  leurs, 
enfans,  fera  la  beauté  par  toute  terre.  Fais 
l’application. 

Mais , hélas  , Belford  ! toute  cette  dépenfe 
d’imagination  ne  fert  qu’à  t’offrir  la  peinture  de 
ma  propre  contenance , que  je  te  fais  moi-même  , 
pour  échapper  à ta  malignitéi  — Quoique  ce  foi< 
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répondre  à tes  vues , peu  dignes  d’un  ami , que 
de  foire  un  pareil  aveu , je  ne  puis  m’empêcher 
de  t’avouer,  <jue  je  fuis  percé  jufqu’au  fond  du 
cœur  par  ce  malheureux....  dirai-je  accident  ? Oh! 
n’y-aura-t-il  doncperfonne  que  jepuifle  égorger, 
à titre  de  négligence  ou  de  trahifon,  pour  calmer 
mes tranfports  de  vengeance?  (^) 

Lorfque  je  réfléchis  liir  le  dernier  de  mes  cri-  , 
mincis  projets , après  avoir  vu  le  premier  attentat 
li  noblement  reflenti , repoufle  même  autant  qu’il 
ëtoit  poflible  à fon  état , avec  un  li  noble  cou- 
rage , je  fuis  forcé  de  conclure  que  j’étois  pofledé , 
fofciné  fous  le  pouvoir  de  ces  détellables  Circé, 
qui  prétendant  connoître  leur  fexe , ne  ceflbient 
pas  de  me  répéter  : qu’il  y a pour  chaque  femme 
un  moment  de  foiblefle  ou  de  molle  réflftance  , 
qu’il  falloit  trouver  & faifir  ; (^)  & que  je  n’avois 
pas  encore,  & encore,  & encore  aflez  multiplié 
' les  épreuves. 

Mais  que  li  enfin  ni  l’amour , ni  la  terreur  ne 
pouvoient  foire  fortir  pour  moi  la  chance  de  l’heu- 
reux moment , qu’elles  fauroient  la  réduire  par 
leurs  maudites  rufes , & qu’une  lois  domptée  , 
elle  le  feroit  pour  toujours  ; & qu’elles  en 
appeloient  à ma  propre  expérience  , à ma  con- 
noiflance  de  leur  fexe,  pour  la  juftification  de 
leur  principe.  (J|)  J’avoue  qu’il  me  paroifloil 
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confirmé  par  cette  expérience  qu’elles  învo» 
quoient  : car  penfes-tu  que  je  me  fuffe  obftinç 
dans  mes  réfolutions  contre  un  tel  ange , fi  j’avois 
connu  jufqu’alors  une  feule  femme  , qui  eût 
réfifté  fi  conllaminent  aux  artifices , & à la  per-p 
févérance  d’un  amant  chéri  ? Pourquoi  donc  les 
exemples  d’une  vertu  fi  inébranlable  ne  font-il^ 
pas  plus  communs?  (^)  Ou,  povirquoi  faut -il 
que  le  feul , qui  ait  peut-  être  jamais  exifté , me 
tombe  en  partagé  , à moins  que  ce  ne  fut  pour 
doubler  mon  crime  & en  même  temps  pou? 
convaincre  tous  ceux  qui  viendroient  à fayoir 
fon  hlftoire , qu’il  eft  des  anges , comme  il  ef^ 
des  démons , incarnés  dans  l’efpèce  humaine  ? (^) 
Mais  c’en  eft  affez  pour  l’aveu  que  je  ne  balance 
point  û te  faire  ; alTez  pour  alléger  & égayer  uq 
peu  ma  confcience , & pour  défarmer  auffi  tq 
malice , en  reconnoiffant  ma  faute  ; car  perfonng 
ne  peut  dire  autant  de  mal  de  moi , que  j’eq 
dirai  moi-même  dans  cette  fatale  occafion. 
J’ajouterai  encore , pour  te  prouver  la  fincérité 
de  mon  repentir , que  fi  dans  l’efpace  de  trois 
jours , ou  dans  tout  autre  temps , avant  qu’elle 
air  découvert  la  fauffeté  des  hlftoires  qui  regar- 
dent le  capitaine  Tomllnfon  & fon  oncle  , tu 
peux  la  retrouver , & la  dlfpofer  à me  fairq 
grâce,  je  l’époufe  à l’inftaqt  en  ta  préfencç  ôç 
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(devant  le  Capitaine  qui  doit  reprdfenter  fon 
oncle. 

Je  ne  défefpète  paS  encore  de  ce  dénouement. 
Dans  quelque  lieu  que  foit  ma  Clarifle , elle  n’y 
peut  être  cachée  long-temps.  J’ai  déjà  mis  toutes 
mes  machines  en  mouvement  pour  la 'découvrir, 
& fi  j’ai  le  bonheur  de  tomber  fur  fes  traces  , 
lorfqu 'aucun  de  fes  parens , de  fes  amis,  comme 
tu  l’obferves  , ne  lui  offrira  fa  proteftion  ; quel 
cft  l’homme  indifférent  qui  fe  fouciera  de  fe  com- 
mettre avec  Un  homme  de  ma  figure , de  mon 
rang  & de  ma  réfolution  ? Montre-lui  donc  ma 
promeffe,  & tout  autre  endroit  de  cette  lettre  que 
tu  croiras  propre  à foire  impreflion  fur  fon 
cœur , fi  tu  peux  la  découvrir.  Indépendamment 
de  l’amour  & de  la  juftlce , je  ferois  bien  aife  * 
après  tout , que  cette  affaire , qui  efi  affez  mau- 
Vaife  en  elle- même,  finît  fans  aucune  fuite  plus 
fdcheufe  : & je  ne  fais  pourquoi  il  me  vient  à 
l’efprit , que  fi  nous  ne  la  terminons  pas  entre 
ma  charmante  & moi , elle  fera  couler  tôt  ou 
tard  quelques  gouttes  de  fang.  C’eft  une  autre 
taifon  qui  ne  doit  pas  lui  permettre  de  pouffer 
le  reffentiment  trop  loin  : non  que  je  fuffe  bien 
fâché  d’ailleurs  d’une  pareille  affaire  , fi  je  pou- 
vois  choifir  mon  homme. . . . , ou  fi  tu  veux , 
mes  hommes  ; car  à l’exception  d’elle , je  détefie 
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cordialement  cette  famille,  & je  lui  voue  éter* 
nellement  la  même  haine. 

En  réfléchiffant  fur  ta  lettre , je  ne  trouve  pas 
que  ce  plan  de  fuite  ait  rien  d’extraordinaire.  Elle 
doit  avoir  compté  fur  fon  bonheur  plus  que  fur 
les  vraifemblances , puifqu’elle  n’a  pu  fe  pro- 
mettre de  réufïlr  qu’en  trompant  Dorcas , "Will  ^ 
la  Sinclair  & les  nymphes , ou  dans  la  fuppoA- 
tion  qu’elle  les  trouveroit  hors  de  garde.  Ainfi 
je  ne  fuis  pas  jaloux  de  l’invention.  Mais  c’eft  à 
moi , lorfque  je  verrai  ces  fîdelles  dépofîtaires , 
à les  remercier  de  leur  vigilance,  & d’avoir  jugé 
à propos  pour  leur  sûreté  future , de  lailTer  la 
porte  de  l’allée  à demi-ouverte.  Malédiftion  fur 
cette  troupe  d’imbécilles  ! Mabel  mériterolt  une 
robe  de  poix  & un  bûcher,  plutôt  que  la  robe 
de  taffetas  qui  eft  le  prix  de  fa  trahifon.  Comme 
on  a rapporté  fes  habits , je  veux  que  cette  robe 
foit  renvoyée  à fa  maîtreffe  avec  les  autres, 
lorfqu’on  aura  découvert  fa  retraite.  Qu’on 
attende  néanmoins  mes  ordres  ; car  il  faut  rame- 
ner , s’il  eft  poffible , cette  chère  fugitive. 

Je  fuppofe  que  mon  ftuplde  coquin,  qui  n’a 
pas  fu  diftinguer  l’air  noble  & la  taille  divine  de 
ma  charmante  , de  la  forme  épalffe  & voûtée  de 
Mabel , a couru  d’abord  vers  Hamftead.  Cepen- 
dant j’ai  peine  à croire  qu’elle  ait  pris  cette  route. 
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Il  devolt  aller  de  rue  en  rue , à toutes  les  affiches 
des  chambres  à louer , & s’informer  des  nou- 
veaux venus  : particulièrement  chez  les  mar- 
chandes de  modes,  & dans  toutes  les  maifons 
où  l’on  travaille  à l’ufage  des  femmes , celles  où 
l’on  prend  le  thé , le  café , &c.  Si  je  ne  reçois 
pas  bientôt  quelques  nouvelles,  je  ne  confeille 
pas  à Dorcas , à Will , à Mabel  de  paroître  devant 
moi , quelque  parti  que  prennent  à leur  égard  les 
maîtreffes  de  la  maifon. 

( ^ ) Cette  lettre , quoiqu’écrite  par  abrévia- 
tion, eft  fort  longue,  furtout  ne  contenant  ni 
narration  , ni  journal  de  mes  démarches  : car 
celles-là  font  d’une  longueur  toute  naturelle , & 
je  pourrois  dire  inévitable.  Mais  depuis  quelque 
temps  je  me  fuis  tant  habitué  à écrire  longue- 
ment, que  je  ne  làurois  plus  m’en  empêcher. 
Il  faut  pourtant  que  j’allonge  encore  celle-ci  d’une 
explication  que  je  te  dois  fur  un  autre  incident 
que  cette  jfùite  de  Mifs  Harlove , & que  je  t’ai 
dit  en  commençant , qui  me  chagrinoit  cruelle- 
ment. (^)  Le  vieux  Pair  (maudite  foit  fa  confli- 
tution  de  fer  ; car  cette  maladie  devoit  l’emme- 
ner ) eft  parvenu  à force  de  foufre , de  feu , & 
le  diable  fait  de  quoi,  à forcer  la  goutte  de  quitter 
la  contr’efcarpe  de  fon  eftomac , juftement  lorf- 
qu’elle  avoit  raffemblé  toutes  fes  forces  pour 


Digitized  by  Google 


io8  Histoire 

donner  l’aflaut  à la  citadelle  de  fon  cœur.  Èn  un 
mot , ils  ont  trouvé  le  moyen  , par  toute  l’artîl- 
•lerie  de  leur  art,  de  chaffer  le  mineur  trop  lent 
du  centre  aux  extrémités , oii  il  s’eft  cantonrié 
fur  le  gros  orteil  qu’il  s’amufe  à ronger  , dans  le 
temps  que  je  me  croyols  heureufement  délivré 
de  la  maladie  &c  du  malade. 

Ainfi , moi  qui  te  parlois  de  laudanum  pour 
le  tien , & précédemment  de  l’expédient  du  drap 
mouillé,  & qui  n’en  ai  pas  moins  eu  la  folie  de 
lailTer  gliffer  d’entre  mes  doigts  huit  mille  livres 
fterlings  de  rente,  lorfque  j’en  avois  déjà  pris 
poffeflion  autrement  qu’eh  imagination,  ayant 
déjà  demandé  des  éclaircilTemens  aux  gens  d’affai- 
res , que  j’écoutois  me  parler  de  fommes  à 
recueillir,  de  renouvellement  de  baux  & d’autres 
foins  de  cette  efpèce.  Je  mérite  bien  d’être  mor- 
tifié. — Tu  ne  t’imaginerois  pas  de  quel  œil 
différent  tous  les  domeftiques  & mes  confines 
mêmes , me  regardent  depuis  hier.  Lés  révé* 
rences  ne  font  pas  la  moitié  fi  profondes.  On  ne 
m’honore  plus  du  titre  de  Milord.  A préfent  je 
fuis  redevenu  le  coujîn  Lovelace;  on  me  traite 
avec  la  familiarité  ordinaire  y fans  titres , fans 
formules  refpeflueufes.  Ils  ont  même  l’infolencè 
de  me  féliciter  fur  le  rétabüffement  du  meilleur 
des  oncles  y & je  fuis  forcé  d’en  marquer  autant 

de 
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3e  joie  qu’eux  ; tandis  que  fi  les  plaintes  pou- 
voient  être  utiles  à quelque  chofe , j’en  pleure- 
rois  volontiers  de  douleur  & de  rage. 

J’avois  déjà  réglé  mon  deuil  en  imagination , 
à l’exemple  d’un  certain  miniftre  étranger , qui , 
fuivant  le  récit  de  l’honnête  Kennet  , avoit  à 
demi  épuifé  toutes  les  boutiques  de  Blackvell 
de  fes  étoffes  noires , avant  la  mort , & même 
avant  la  dernière  maladie  de  Charles  II;  preuve  , 
dit  l’hiftorien  , que  le  monarque  devoit  être 
empoifonné  , & que  cet  ambaffadeur  étoit  dans 
le  fecret.  Infenfé  que  je  fuis  J Je  n’ai  pas  pu 
profiter  de  cette  idée.  Que  fert  d’avoir  lu  l’hif- 
toire  , quand  on  n’en  tire  pas  d’utilité  pour 
foi-même?  C’efl  ainfi  , mon  pauvre  Belford,  que 
s’eft  vérifiée  une  des  profondes  obfervations  du 
vieux  Pair  ; un  malheur  ne  vient  jamais  feul  ; & 
que  la  patience  de  ton  ami  eû  exercée  par  un 
double  chagrin. 


Tome 
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LETTRE  XXIX. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mi/s  Hove. 

Mercredi  aufoir , 28  Ji///?. 

O ma  très  - chère  Mifs  Howe  ! Je  fuis  encore 
une  fois  échappée.  Mais  hélas  ! non , non , je 
n’ai  pas  eu  le  bonheur  d’échapper  toute  entière. 
Ah  ! plaignez  votre  malheureufe  Clariffe.  Vous 
me  haïrez  vous-même.  Je  le  crains.  Cependant  ^ 
non  vous  ne  me  haïrez  pas , lorfque  vous  ferez 
informée  de  tout. 

Mais  ne  parlons  plus  de  moi  ! de  moi , qui 
n’exifte  plus.  — Vous , chère  amie , qui  pou- 
vez vous  lever  le  matin  pour  recevoir  des  béné- 
diélions  & pour  en  répandre;  qui  vous  reti- 
rez le  foir  , tranquille  dans  vos  innocentes 
réflexions , & qui  n’avez  que  de  la  douceur  à 
goûter  dans  un  fommeil  profond  & paifible  , 
que  nul  trouble  , nulle  crainte  n’interrompt , 
converfez  avec  les  anges  & les  faints , qui  ne 
font  plus  purs  que  vous  , que  parce  qu’ils  ont 
fecoué  l’enveloppe  importune  du  corps  , vous 
ferez  l’objet , l’occupation  de  mes  penfées  , 
comme  vous  avez  &it  long-temps , long- temps 
mon  unique  plaiflr.  Je  révérerai  de  loin  ma 
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chère  & bien-aimée  AnneHowe;  &je  confidé- 
rerai , j’honorerai  dans  elle  ce  qu  étoit  autrefois 
Clariffe  Harlowe. 

Pardon , chère  Mifs  Howe  ! Ah  ! pardonnez 
mon  égarentent.  Mon  repos  eft  détruit.  Ma 
raifon  même  eft  atteinte.  A combien  d’idées 
extravagantes  devez-vous  vous  attendre  , fi  vous 
daignez  comme  autrefois  m’accorder  la  feveur 
de  votre  correfpondance  ! ’ 

O ma  très-chère,  ma  meillq||fe,>mon  unique' 
amie!  Quel  horrible  récit  j’ai  à vous  faire  ! 
mais  je  retombe  encore  fur  moi  : fur  moi  qui  . 
se  me  dois  .plus  que  de  .la  haine  & du  mépris. 
Je  me  délivrerai  de  cet  odieux  objet , fi  je  le 
puis.  Et  pourquoi  ne  le  p6urrois-je  pas,  lorf- 
qu’à^’exception  d’un  monftre  inhumain  , il  me 
femble  que  je  ne  hais  rien  tant  que  moi-même, 
au  moins  pour  un  moment , ( & je  doute  que 
j’aie  long-temps  à feire  cet  effort)  pour  m’in- 
former uniquement  du  cher  objet  de  mes  affec- 
tions , de  ma  tendre  & bien-aimée  Mifs  Howe.... 
dont  l’amepure  , & fans  tache,  vêtue  de  tous  les 
charmes  de  l’innocence  , éclate  de  blancheur 
& de  lumière. . . Mais  oti  m’égarai-je  encore  } 
)î( 

En  relifant  ce  que  je  viens  d’écrire , je  me 
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déterminerois  à déchirer  ma  lettre , lî  je  crai- 
gnois  de  vous  lailTer  voir  jufqu’où  va  le  défordre 
de  mon  efprit.  — Comment  vous  portez-vous  ? 

Il  paroît  que  vous  avez  été  fort  mal.  Apprenez- 
moi , ma  chère , que  vous  êtes  bien  rétablie  , 
que  votre  mère  eft  en  bonne  fanté.  Hâtez  , 
hâtez  , je  vous  en  fupplie , de  fi  précieufes  nou- 
velles. C’efl  une  confolation  que  vous  me  devez; 
car  fl  la  vie  n’efl  rien  de  pis  qu’un  état  mélangé , 
une  efpèce  d’échiquier , oii  le  blanc  & le  noir 
fe  fuccèdent,  j^  ois  bien  avoir  à préfent  quel- 
ques rayons  moins  lugubres , après  n’avoir  vu 
pendant  long-temps,  long-temps,  que  le  noir  ■ 
le  plus  affreux , le  plus  abfolu  , fans  nulle 
interruption. 

^ O . . 

Mais  que  fignifie  cet  amas  d’idées  incohérentes, 
lorfque  je  n’ai  d’autre  objet  que  d’obtenir  des' 
nouvelles  de  votre  état  paffé,  de  votre  fanté 
aéluelle , par  quelques  mots  adreffés  à Mde.; 
Rachel  Clark  , chez  M.  Smith,  'marchand 
gantier  dans  Kingftreet  à Covent  - Garden. 
"Votre  réponfe  , quoique  ma  demeure  foit  un 
fecret  pour  toute  autre  que  vous,  parviendra 
sûrement  dans  les  mains  de  votre  infortunée...  — 
Non,  ce  n’eft  pas  dire  affez  , de  votre  miJïrabU* 

Cl.  Harlo^e.  : ' 
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lettre  XXX. 

Jfide,  HovEii  JMi/i Clarisse  Harlo've. 

Vendredi,  30  Juin.  (*) 


Miss, 

Vous  ferez  furprlfe  de  recevoir  une  lettre  de 
moi.  Je  fuis  extrêmement  peinée  de  la  trifte 
fituation  où  vous  parolffez  etre.  Une  Jeune  per** 
fonne  qui  donnoit  de  fi  belles  efpérances  ! Mais 
vous  voyez  quel  eft  le  fruit  de  la  defobeiffance 
à fes  parens.  Pour  moi,  quoique  je  vous 
plaigne , 'Je  plains  beaucoup  plus  votre  mal- 
heureux père  & votre  mere.  Apres  une  li  belle 
éducation  qu’ils  vous  ont  donnée  : de  fi  heureux 
progrès  que  vous  aviez  faits  ; après  le  plalfir 
qu’ils  trouvoient  à vous  voir  croître  fous  leurs 
yeux  ! voilà  donc  ce  qui  leur  en  revient. 

Mais  je  vous  prie , Mifs , de  ne  pas  faire 
tomber  ma  fille  dans  la  même  faute  qui  vient 
de  la  défobéiffance.  Je  lui  ai  défendu  plus  d’une 
fois  toute  correfpondance  avec  une  perfonne 


(*■)  Cette  lettre  étoit  fous  l’adreffe  qui  eft  marquée 
dans  la  précédente. 
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qui  a été  capable  d’une  fi  téméraire  démarche. 
Cette  liaifon  ne  peut  lui  faire  honneur , cela  eft 
certain.  Vous  n’ignorez  pas  quels  ont  été  mes 
ordres  ; & cependant  votre  commerce  ne  laiffe 
pas  de  continuer  , malgré  le  chagrin  que  J’en 
reflens.  Ma  fille  m’a  fouvent  marqué  de  l’humeur 
à cette  occafion.  La  contagion , Mifs.  . , Vous 
n’ignorez  pas  le  refte  du  proverbe. 

Dans  le  monde  oii  nous  fommes , les  gens 
ne  peuvent  être  malheureux  feuls.  Il  faut  qu’ils 
enveloppent  dans  leur  difgrace  leurs  amis  & 
leurs  connoifiances , qui  ont  eu  la  difcrétion  de 
fe  garantir  des  mêmes  erreurs,  & qu’ils  les 
rendent  aufli  malheureux  que  s’ils  avoient  donné 
dans  la  même  étourderie.  C’eft  ainfi  que  ma 
pauvre  fille  eft  continuellement  dans  la  trifteffe 
& dans  les  larmes.  Je  la  vois  infenfible  à fon 
propre  bonheur,  uniquement  parce  que  vous 
êtes  dans  l’infortune.  Si  ceux  qui  cherchent  leur 
ruine , portoient  feuls  la  peine  de  leur  obftina- 
tion  , ce  ne  feroit  rien  encore.  Mais , Mifs , 
Mifs , de  quoi  n’avez  - vous  pas  à répondre  , 
vous  qui  avez  fait  faigner  autant  de  cœurs  que 
vous  aviez  connu  d’amis  I Tout  le  fexe  eft  bleffé 
par  votre  chute.  Car  quel  autre  modèle  que 
Mifs  Clarifie  Harlowe , les  pères  & les  mères 
propofoient-ils  à leurs  filles  ? 
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Ma  lettre  devient  longue , quoique  je  ne 
vouluffe  vous  dire  que  quelques  mots  , pour 
vous  défendre  d’écrire  à ma  Nancy.  J’y  fuis 
obligée  par  deux  motifs  ; votre  fauffe  démar- 
che , & l’amertume  dont  vos  lettres  rempliffent 
le  cœur  de  ma  fille , fans  qu’il  vous  en  revienne 
aucun  bien.  Si  vous  l’aimez , ceffez  donc  de  lui 
écrire.  Votre  dernière  & trifte  lettre  eft  tombée 
entre  mes  mains  dans  fon  abfence  ; & je  me 
garderai  bien  de  la  lui  feire  voir.  Car  fi  elle  la 
voyoit,  il  n’y  auroit  pas  moyen  de  la  con- 
foler , ni  moi  » dont  elle  fait  toutes  les  déli- 
ces... comme  vous  faifiez  autrefois  celles  de 
vos  parens. 

Mais  il  me  femble  qu’à  préfent  vous  recon- 
noiflez  affez  vos  feutes.  C’eft  le  fort  de  toutes 
les  filles  inconfidérées  , lorfqu’il  eft  trop  tard  ; 
£(  quelle  eft  alors  leur  humiliation,  après  un 
excès  de  préfomption  & d’entêtement. 

Peut-être  vais-je  trop  loin.  Je  ne  voulois  qu’en 
dire  affez  pour  faire  connoître  que  je  me  déclare 
contre  votre  témérité,  comme  il  convient  à 
toute  mère  alarmée  pour  fa  fille , & particulière- 
ment à celle  qui  ne  laiffe  pas  de  fe  dire  , en 
vous  plaignant , & faifant  des  vœux  pour  vous  » 
Votre  très-humble , &c. 

Annabelle  Hove. 

O iv 
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P.  S.  J’envoie  cette  lettre  par  un  exprès  dont 
les  affaires  ne  le  mènent  qu’à  Barnet , avec  ordre 
de  la  mettre  à la  petite  pojle , parce  que  vous 
n’avez  pas  befoin  de  me  répondre.  Je  fais 
combien  vous  aimez  à faire  ufage  de  votre 
plume,  & d’ailleurs  l’infortune  rend  les  gens 
plaintifs. 

LETTRE  XXXI. 

'Mift  Clarisse  Harlowe  à Mde.Wowz, 

Samedi , premier  Juillet. 

' Permettez  , Madame , que  je  vous  importune 
par  quelques  lignes;  ne  fut-ce  que  pour  vous 
remercier  de  vos  reproches,  quoiqu’ils  aient 
tiréde  nouvelles  gouttes  de  fang  d’un  cœur 
dont  les  plaies  ne  fe  fermeront  jamais.  Mon 
hiftoire  eft  affreufe.  Elle  a des  circonftances  qui 
exciteroient  la  pitié , fi  elles  étoient  connues , 
& qui  même  pourroient  faire  porter  de  moi 
un  jugement  allez  favorable.  Mais  c’eft  mon 
devoir  , & ce  le  fera  toujours , de  me  livrer 
jiu  repentir  de  mes  fautes , fans  chercher  à les 
exaifer.  Je  ne  veux  point  affliger  votre  ame. 
Si  je  puis  fouffrir  feule , je  ne  chercherai  point , 
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le  moins  qu’il  me  fera  poflible  , à faire  partager 
mes  peines.  C’étoit  même  dans  cette  réfolution 
que  J’avois  pris  la  plume , lorfque  j’ai  feit  la 
lettre  qui  eft  tombée  entre  vos  mains.  Ma  feule 
vue , par  un  motif  très-particulier , autant  que 
par  l’afFeftion  fans  bornes  que  je  porte  à ma 
chère  Mifs  Howe , étoit  de  favoir  d’elle- même , 
s’il  eft  vrai  qu’elle  ait  été  malade , depuis  fi 
long- temps  que  je  n’ai  point  eu  de  fes  nouvelles , 
comme  j’ai  eu  le  chagrin  de  l’entendre  dire  ; & 
lî  l’on  a dit  vrai  , comment  elle  fe  porte  à 
préfent.  Mais  le  fujet  de  mes  peines  étant  fort 
récent , & le  fentiment  de  ma  douleur  exceflif , 
peut-être  ai-je  trop  parlé  de  moi-même  dans 
ma  lettre.  On  eft  porté , dans  l’affliftion , à fe 
tourner  vers  ceux  qu’on  croit  capables  de  s’in- 
térefler  à nos  peines , & dont  on  efpère  de  la 
pitié  & de  la  confolation  ; ou  , pour  m’expri- 
mer mieux  & avec  plus  de  concilion  dans  vos 
termes  , C infortune  rend  les  gens  plaintifs.  A qui 
le  malheureux  adreffera-t-il  fa  plainte  , fi  ce 
n’eft  à fon  ami  ? 

Mifs  Howe  s’étant  trouvée  abfente , lorfque 
ma  lettre  eft  arrivée  ; je  me  flatte  qu’elle  eft 
bien  rétablie.  Mais  ce  feroit  une  fatisfaâion 
pour  moi , de  favoir  s’il  eft  vrai  que  cette 
chère  amie  ait  été  malade.  Deux  mots  encore 
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de  votre  main  vous  paroîtroient  peut-être  une  - 
trop  grande  faveur.  Si  vous  aviez  la  bonté 
feulement  de  me  faire  dire , oui  ou  non  , par 
la  bouche  de  quelqu’un  chargé  de  vos  ordres  , 
je  cefferois  de  vous  importuner. 

Cependant  je  ne  vous  diflimulerai  pas  que 
l’amitié  de  Mifs  Ho-vre  étoit  la  feule  douceur 
que  j’eulTe  ou  que  j’efpéraffe  dans  cette  vie  , 

& qu’une  ligne  d’elle  feroit  aujourd’hui  un 
baume  reftaurant  qui  rendroit  un  peu  de  force 
à mon  coeur  abattu.  Jugez  donc , Madame , 
qnelle  violence  il  faut  me  ^aire  pour  vous 
obéir.  Mais  je  ne  m’efforcerai  pas  moins  de  me 
fomnettre  à vos  ordres , quoique  je  duffe 
efpérer , qu’étant  informée  de  la  nature  de 
notre  commerce , & connollTant  li  bien  fa 
folide  vertu  , vous  n’appréhenderiez  aucune  con- 
tagion d’une  ou  deux  lettres  que  vous  lui  auriez 
permis  de  recevoir  & d’écrire.  C’eft  une  grâce 
néanmoins  que  je  ne  vous  demande  pas , per- 
fuadée  qu’il  ne  me  refte  qu’à  fupplier  le  ciel , 
qui , je  l’efpère  , n’a  pas  encore  retiré  de  moi 
fa  grâce  ; quoiqu’il  lui  plaife  d’exercer  fur  moi 
fa  juftice  , de  brifer  mon  cœur , s’il  n’eft  pas 
encore  affez  brifé  par  un  véritable  repentir  , 

& de  prendre  bientôt  dans  fa  miféricode  la 
malheureufe  Cl.  Harlowe. 
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P.  S.  Tai , chère  Madame , deux  faveurs  à 
vous  demander  : l’une , de  ne  pas  faire  favoir 
à ma  famille  que  vous  ayez  reçu  de  mes  nou- 
velles : l’autre , de  n’apprendre  à perfonne  au 
monde  l’adreffe  fous  laquelle  on  peut  m’écrire 
ou  découvrir  ma  retraite.  Ce  dernier  point  eft 
plus  intéreflant  pour  moi  que  je  ne  puis  vous 
l’exprimer.  En  un  mot , de  - là  peut  dépendre 
• pour  l’avenir  le  moyen  d’éviter  de  nouveaux 
défaflres. 


' '*  I II  ■ I I ija 

LETTRE  XXXII. 

Mifs  Clarisse  à Hannah  BurtoN. 

Jeudi , 29  Juin. 

Ma  Chère  Hannah, 

I L eft  arrivé  d’étranges  chofes  depuis  que 
vous  avez  été  congédiée  de  mon  fervice , ( fi 
durement  & bien  malgré  moi)  & que  votre 
impertinente  compagne  a été  établie , en  votre 
place , poiu:  ma  furveillante.  — Mais  il  feut 
oublier  tout  cela  aujourd’hui. 

Comment  vous  portez-vous , bonne  Hannah  î 
Etes-vous  rétablie  de  votre  maladie  ? Si  vous 
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l’ctes,  voudrez- vous  bien  revenir  encore  & 
refter  auprès  de  moi  ? Et  le  pourrez-vous  ians 
inconvénient  ? 

Je  fuis  la  créature  la  plus  malheureufe , & me 
trouvant  parmi  des  étrangers , je  ferois  bien  aife 
de  vous  avoir  auprès  de  moi;  vous,  qui  m’avei 
donné  tant  de  preuves  de  votre  fidélité  & de 
votre  attachement. 

Soit  que  je  vive  ou  que  je  meure,  je  tâche- 
rai de  récompenfer  vos  fervices,  ma  chère 
Hannah. 

Si  vous  êtes  rétablie , comme  je  l’efpère , & 
li  vous  avez  une  bonne  condition,  peut-être 
vos  maîtres  permettront  - ils  que  vous  vous 
abfentiez,  & que  vous  mettiez  quelqu’un  à 
votre  place  , pour  un  mois  ou  environ.  J’efpère 
que  je  n’aurai  plus  befoin  de  vous  après  ce 
temps -là  , & vous  pourrez  alors  retourner 
reprendre  votre  place. 

Soit  que  vous  veniez  ou  non  que  perfonne 
de  ma  femille  ne  fâche  que  je  vous  ai  écrit 
pour  vous  demander. 

Je  demeure  chez  M.  Smith , marchand  de  bas 
& de  gants,  dans  la  rue  Royale  de  Covent- 
garden. 

Vous  m’écrirez  fous  le  nom  de  Rachel  Clark. 

• yencz,  ma  chère  Hannah,  venez,  fi  vous 
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le  pouvez,  auprès  de  votre  pauvre  jeune  maî- 
treffe , qui  a toujours  fait  grande  eftime  de  vous,’ 
& qui  vous  la  confervera  toujours  , foit  que 
vous  veniez  ou  non. 

Je  vous  écris  celle-ci  par  votre  mère  à St. 
Albans,  ne  fachant  point  d’autre  adreffe  pour 
vous  la  faire  parvenir.  Récrivez-moi  un  mot, 
que  je  fâche  fur  quoi  je  peux  compter.  Je  verrai 
par-là  fi  vous  n’avez  point  oublié  la  jolie  écri- 
ture que  vous  avoir  montrée  dans  des  jours 
plus  heureux , Votre  vraie  amie , 

Clarisse  Harlove.  (^) 

Sirn— ■'  " ■ '■ 

(^LETTRE  XXXIII. 

RiPONSE  d’Hannah  Burton.  (*) 

Lundi-,  î Juillet. 

Ma  TRks-HONORÉE  Dame  , 

Je  n’ai  point  oublié  mon  écriture , & je  n’ou- 
blierai jamais  rien  de  ce  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m’apprendre , ma  chère  jeune  maî- 

(*)  Il  y a plufieurs  fautes  d’orthographe  dans  la 
lettre  de  cette  digne  fervante , [qu’il  m’a  paru  inutile 
d’imiter. 
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treffe.  Je  fuis  bien  affligée  de  vos  malheurs  i 
ma  très -chère  jeune  Dame,  û affligée,  çue  je 
ne  fais  comment  faire.  J’aurois  bien  de  la  joie  de 
pouvoir  être  en  état  d’être  auprès  de  vous.  Mais 
fin  vérité  y il  ne  m’a  pas  été  pofflble  de  fortir 
de  ma  chambre , où  je  fuis  ici  chez  ma  mère , 
depuis  que  j’ai  été  forcée  de  quitter  ma  place, 
par  un  rhumatifme  qui  m’a  mis  tout-à-&it  hors 
d’état  de  m’aider.  Je  prierai  pour  vous  jour  & 
nuit , ma  bonne  , ma  tendre  & digne  maîtreffe , 
qui  avez  été  fi  indignement  traitée  ; je  fuis  bien 
défefpérée  de  ne  pouvoir  pas  encore  aller  vous 
aimer  & vous  fervir , ce  qu’il  fera  toujours 
dans  mon  cœur  de  faire,  fi  je  le  pouvois  , moi 
qui  fuis , ma  très-honorée  Dame  , 

Votre  très-obéiflante  fervante  & toujours  à 
vos  ordres , 

Hannah  Burton.  ( ^ ) . 


( 
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LETTRE  XXXIV. 

Mifs  Clarisse  à Mde.  Norton. 
/ 

Jeudi , 29  Juin. 

Ma  chère  Mde.  Norton, 

Ie  m’adreffe  à vous  après  un  bien  long  filence; 
(q  ui  n’eft  cependant  pas  venu  d’aucun  refroi- 
diffement  de  mon  afFecHon  & de  mes  fentlmens 
pour  vous)  mon  principal  objet  eft  de  vous 
prier  de  me  fatisfaire  fur  deux  ou  trois  articles 
dont  il  m’importe  d’être  inftruite. 

On  m’a  dit  que  mon  père  & toute  ma  famille 
doivent  aller  aujourd’hui , comme  de  coutume  , 
chez  mon  oncle  Harlowe.  Je  vous  prie , dites- 
moi  s’ils  y ont  été , & fi  la  fête  a été  gaie  } 
Dites-moi  encore  fi  vous  avez  entendu  parler 
d’un  voyage , ou  d’un  projet  de  voyage  de  mon 
frère  avec  le  capitaine  Singleton  & M.  Solmes  î 
Il  m’eft  arrivé  d’étranges  chofes , ô ma  chère 
Norton , ma  digne  amie , ma  fécondé  mère  : 
oui , des  chofes  bien  étranges  ! M.  Lovelace  s’eft 
montré  pour  moi  un  ingrat  & un  barbare.  Mais 
Dieu  foit  loué  j je  fuis  échappée  de  fes  mains. 
Me  trouvant  avec  des  étrangers , ( que  je  crois 
• / 


Digitized  by  Google 


Histoiri 


214 

toutefois  de  bien  honnêtes  gens)  j’ai  écrit  à 
Hannah  Burton  de  venir  auprès  de  moi.  Si 
vous  avez  occaûon  de  voir  cette  bonne  fille , 
de  grâce , encouragez  - la  à revenir  avec  moi. 
£lle  fait  que  j’ai  toujours  eu  l’intention  de  la 
reprendre  à mon  fervice  ; mais  j’efpérois  que  ce 
feroit  dans  des  circonfiances  plus  heureufes. 

Ne  dites  à aucun  de  mes  parens  que  vous 
avez  reçu  de  mes  nouvelles. 

Dites -moi,  croyez -vous  qu’on  put  obtenir 
de  mon  père , fi  je  l’en  fuppliois  par  une  lettre , 
de  lever  la  terrible  malédidion  dont  il  m’a  frap- 
pée , lorfque  j’ai  quitté  la  maifon  paternelle  } 
Je  ne  peux  efpérer  de  lui  aucune  autre  faveur  ; 
mais  fa  malédiâion  étant  déjà  accomplie  fur  moi 
pour  cette  vie,  j’efpère  qu’il  trouvera  que  fes 
effets  fe  font  étendus  aflez  loin , & mon  cœur 
efi  fi  foible  ! — Oh  mon  cœur  eft  bien  foible  ! 
— - Mais  pour  la  propre  fatisfaélion  de  mon 
père  ! — Que  dois -je  dire  ? — En  vérité , à 
peine  fais  - je  comment  je  dois  m’exprimer  fur 
ce  trifte  fujet  ! — Mais  mon  ame  feroit  tranquille 
& contente  d’être  foulagée  du  poids  de  cette 
malédiôion. 

Je  crains  que  mes  pauvres  , comme  j’appelois 
les  bonnes  créatures  que  j’avois  coutume  d’af- 
fifter  par  vos  mains  fidelles,  ne  fe  foient  apperçus 

depuis 
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depuis  quelque  temps  de  mon  abfence.  Mais 
hélas  ! — Je  fuis  maintenant  pauvre  moi-même. 
C’eft  un  de  mes  grands  regrets  & un  des  grands 
reproches  qui  aggravent  ma  faute , qu’avec  les 
inclinations  que  Dieu  m’avolt  données , je  me 
fois  mife  hors  d’état  de  pouvoir  foire  le  bien 
pour  lequel  je  me  plaifois  autrefois  à croire 
que  j’étois  née.  C’eft  une  déplorable  chofe , ma 
chère  Mde.  Norton,  de  rendre  inutiles  à foi- 
même  & aux  autres,  par  fa  propre  témérité, 
les  talens  que  le  ciel  nous  a confiés  pour  notre 
avantage  & celui  du  prochain. 

' Mais  ces  réflexions  font  aujourd’hui  trop  tar- 
dives, & peut-être  j’aurois  dit  les  renfermer 
en  moi  - même.  Cependant  permettez-moi  d’ef- 
pérer  que  vous  m’aimez  encore.  De  grâce , ne 
m’ôtez  pas  cette  douce  perfuafion.  Alors , malgré 
mes  malheurs  qui  m’ont  fait  paroître  ingrate 
aux  foins  tendres  & vraiment  maternels  que 
vous  avez  pris  de  moi  dès  mon  berceau,  j’aurai . 
le  bonheur  de  penfer  qu’il  exifte  encore  um 
digne  perfonne  au  monde  qui  ne  hait  pas  l’in- 
fortunée 

Clar.  Harlove. 

Ne  m’oubliez  pas  auprès  de  mon  frère  de 
lait.  J’efpère  qu’il  fe  montre  toujours  pour  vous 
un  fils  tendre  & fournis. 

Tome  VII,  P 
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Ayez  la  bonté  de  m’adreffer  votre  réponfe 
fous  le  nom  de  Rachel  Clark  , chez  M.  Smith, 
dans  King-ftreet,  Covent-garden;  mais  gardez- 
moi  un  fecret  inviolable  fur  cette  adreffe.  (i). 

• 

LETTRE  XXXV. 

Réponse  de  Madame  Norton, 

Samedi , premier  Juillet. 

VOTR  E lettre,  ma  très -chère  jeune  Dame, 
me  fend  le  cœur.  Pourquoi  ne  voulez -vous  pas 
m’apprendre  tous  vos  malheurs  ? — Mais  vous 
en  avez  dit  affez. 

Mon  fils  efi  un  bon  fils  pour  moL  II  a été 
pris  de  la  fièvre , il  y a quelques  heures  : mais 
j’efpère  qu’elle  fe  paflera  bientôt , fi  fon  ardeur 
pour  le  travail  le  laiffe  jouir  du  repos  que  fon 
bon  maître  lui  permet  de  prendre.  Il  vous  pré- 
fente fon  refpeft,  & il  a verfé  des  larmes  en 
entendant  la  leûure  de  votre  trifte  lettre. 

On  vous  a mal  informée,  lorfqu’on  vous  a 
dit  que  votre  famille  étoit  chez  votre  oncle 
Harlowe.  Ils  n’ont  pas  feulement  eu  l’intention 
d’y  aller , & il  n’y  a point  eu  de  fête  du  tout. 
Ils  n’ont  forti  que  trois  fois  pour  aller  à i’églife 
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depuis  que  vous  êtes  partie.  — Malheureux  jour  ! 

' — ■ Pour  eux  & pour  tous  ceux  qui  vous  con- 
noiffent , — pour  moi  furtout  : oh  ! oui , cela 
eft  sûr  ! — le  cœur  me  faigne  pour  vous  de  plus 
en  plus. 

Je  n’ai  pas  ouï  dire  un  mot  de  ce  voyage  de 
votre  frère  avec  le  capitaine  Singleton  & M. 
Sblmes , dont  vous  parlez.  Il  a bien  couru  quelque 
bruit  que  votre  frère  devoit  partir  pour  fes 
terres  du  Nord:  Mais  il  y a long-temps  que  je 
n’en  ai  entendu  parler. 

Je  crains  fort  qu’on  ne  veuille  recevoir  aucune 
lettre  de  vovis.  C’eft  une  grande  peine  pour  moi 
d’être  obligée  de  vous  le  dire , ma  très  - chère 
Dame.  11  ne  peut  vous  être  arrivé  aucun  mal 
auquel  ils  ne  fe  foient  attendus  ; tant  eft  grande 
leur  antipathie  pour  le  méchant  homme  ; & tant 
fa  réputation  eft  mauvaife  l 

Je  ne  peux  m’empêcher  de  penfer  mal  de  leur 
înexorabilité.  Mais  il  ne  faut  pas  juger  des  autres 
par  foi-même.  Néanmoins  j’ajouterai  que  fi  vous 
eufliez  eu  affaire  à des  caiaftères  auffi  doux  que 
le  vôtre , j’ofe  même  dire  que  le  mien , tous 
ces  malheurs  ne  feroient  point  arrivés , ni  à eux 

ni  à vous.  J’ai  connu  votre  vertu  & votre  amour 

/ 

pour  la  vertu  dès  votre  berceau,  & je  n’ai 
jamais  douté  que  cette  vertu,  avec  l’aide  du 

P ij 
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Seigneur,  ne  fût  toujours  votre  fauve -gardé. 
Mais  on  ne  vous  auroit  jamais  contrainte  ; il 
n’y  avoit  pas  de  fujet  de  vous  contraindre.  — 
Si  généreufe , fi  noble , fi  difcrète  ! — Mais  que 
mon  amour  pour  vos  aimables  qualités  accroît 
ma  douleur,  comme  je  crois  que  ces  réflexions 
doivent  augmenter  la  vôtre  ! 

Vous  voilà  donc  échappée,  ma  très -chère 
Mifs  ! — ■ Heureufement , j ’efpère , — c’eft-à-dire , 
avec  l’honneur  , — ’ autrement , que  votre  dou- 
leur doit^être  grande  l — Cependant  votre  lettre 
me  fait  craindre  le  plus  grand  malheur. 

Je  fuis  bien  rarement  au  château  d’Harlowe.’ 
La  maifon  n’eft  plus  ce  qu’elle  étoit  depuis  que 
vous  en  êtes  fortie.  Ils  font  fi  implacables  ! Et 
comme  je  ne  faurois  me  réfoudre  à parler  dure- 
ment de  V enfant  de  mon  cœur,  autant  que  de 
mon  fein,  ils  ne  prennent  point  en  mauvaife 
part  de  ne  me  pas  voir. 

Votre  Hannah  eft  fortie  malade  de  la  maifon 
oii  elle  étoit , il  y a quelque  temps  , & comme 
elle  eft  toujours  chez  fa  mère  à St  Albans,  je 
crains  bien  que  fa  maladie  ne  dure  encore.  Si 
elle  n’eft  pas  guérie , & puifque  vous  êtes  parmi 
des  étrangers , & que  je  ne  peux  vous  confeiller 
de  venir  maintenant  de  ces  côtés -ci,  je  crois 
qu’il  eft  de  mon  devoir  de  me  rendre  auprès 
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3e  vous , (qu’on  le  prenne  comme  on  voudra) 
auflltôt  que  rindifpofition  de  mon  fils  me  le 
permettra , ce  qui  fera  bientôt , à ce  que  j’efpère. 

J’ai  un  peu  d’argent  par  devers  moi.  Vous 
dites  que  vous  êtes  pauvre  vous-même 'y  que  cet 
aveu  eft  trifte  dans  la  bouche  d’une  perfonne 
qui  a toujours  été  & qui  auroit  dû  toujours 
être  dans  l’abondance  ! — Voulez  - vous  avoir  là 
bonté  d’en  difpofer , ma  chère  jeune  Dame  ? — 
Cet  argent  ne  provient  en  grande  partie  que  de 
vos  bontés  pour  moi.  Je  me  ferai  gloire  de  lé 
reftituer  à fon  premier  poflelfeur. 

Vos  pauvres  vous  béniflent  & prient  pour 
vous  tous  les  jours.  J’ai  tellement  ménagé  vos 
derniers  bienfaits , ces  bonnes  gens  ont  joui  tous 
d’une  fi  bonne  fanté , ils  ont  trouvé  fi  conf- 
tamment  de  l’emploi , que  ce  fonds  a fufii  & 
qu’il  fuffira  jufqu’à  ce  qu’il  revienne  de  plus 
heureux  temps , que  je  prie  tous  les  jours  le 
ciel  de  ramener.  ’ 

Souffrez  que  je  vous  prie , ma  chère  jeune 
Dame , de  tirer  de  la  religion  tous  les  fecours 
qu’en  tirent  les  perfonnes  pieufes  comme  vous , 
pour  fe  foutenir  dans  leurs  infortunes.  Quelles 
que  foient  les  vôtres,  je  fuis  sûre  que  votré 
intention  a été  innocente.  Ainfi  ne  perdez  pas 
courage.  Le  ciel  ne  laiflè  perfonne  fouffrir  plus 

P iij 


Digitized  by  Coogle 


^^o  Histoire 

qu’il  ne  peut , & par  conféquent  plus  qu’il  ne 
doit  foufFrir. 

Nous  ne  connoiflbns  point  les  voies  de  la 
Providence,  ni  la  fagefle  de  fes  vues  dans  la 
difpenfation , en  apparence  févère,  qu’elle  fait 
des  maux  à fes  foibles  créatures. 

Peu  de  perfonnes  ont  eu  plus  de  fujet  de 
parler  ainfi  que  moi.  Et  puifque  dans  nos 
malheurs  nous  tirons  plus  de  confolations  des 
exemples  que  des  préceptes,  vous  me  permet- 
trez de  vous  rappeler  quel  a été  mon  lot  : car 
qui  a eu  uiie  plus  grande  part  aux  affliélions 
que  moi  ? 

Pour  ne  rien  dire  de  la  perte  d’une  excellente 
mère , dans  le  temps  de  la  vie  oii  un  enfant  a 
le  plus  befoin  des  foins  maternels  ; la  mort  d’un 
père  qui.étoit  l’ornement  de  fa  profeflîon , ( & 
qui  m’avoit  donné  la  qualité  de  fon  fecrétaire  ) 
au  moment  où  il  avoit  la  perfpeûive  d’une  place 
qui  auroit  mis  fa  femille  à l’aife , me  laiffa  fans 
amis , jetée  dans  le  vafte  efpace  du  monde , & 
me  fit  tomber  dans  les  mains  d’un  mari  fans 
foin  : & ce  qui  eft  bien  plus  fâcheux  , d’un  mari 
bien  dur  pour  moi.  Le  pauvre  homme  1 — Mais , 
grâces  à Dieu,  il  a eu  le  temps,  dans  la  longue 
maladie  dont  il  eft  mort,  de  fe  repentir  de  fa 
négligence  & de  la  légèreté  de  fes  principes. 
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Cette  idée  m’a  toujours  donné  de  la  confolatîon, 
quoique  cette  maladie  fi  difpendieufe  m’ait  laif- 
fée  encore  plus  dénuée , & que  je  fuffe  prête 
quand  il  eft  mort , d’accoucher  de  mon  fifs 
Tommy. 

Mais  que  la  prudence  humaine  a la  vue  courte! 
Cette  même  circonftance  , que  je  regardois 
comme  la  plus  malheureufe  oîi  je  puffe  me 
trouver , fut  l’heureufe  occafion  qui  me  fît 
recommander  à votre  mère.  Votre  mère,  par 
égard  pour  ma  perfonne  & pour  la  dctrelTe  oU 
je  me  trouvois , me  permit , ( voyant  que  je 
me  faifois  confcience  de  me  féparer  de  mon 
pauvre  enfimt  ) de  le  nourrir  avec  vous , étant 
nés  tous  les  deux  à peu  de  jours  l’un  de  l’autre. 
Depuis  ce  temps -là,  je  n’ai  jamais  manqué  des 
humbles  fecours  que  Dieu  a bien  voulu  m’ac- 
corder, & dont  je  fuis  fatisfaite. 

Depuis  la  perte  de  mon  pauvre  mari , je 
n’ai  pas  connu  de  grands  chagrins  jufqu’au  jour 
que  vos  parens  me  dirent  qu’ils  étoient  déter- 
minés à vous  donner  à M.  Solmes  ; lorfque 
j’appris  l’averfion  que  vous  aviez  pour  lui , & 
combien  il  étoit  indigne  de  vous.  Je  commençai 
dès  lors  à craindre  les  fuites  & le  danger  de 
contraindre  une  ame  aulîi  belle  , aufli  noble 
que  la  vôtre,  Jufqu’alors  je  n’avois  pas  redouté 
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M.  Lovelace,  toute  attrayante  qu’étoit  fa  per- 
fonne,  & quelques  féduifantes  que  fufllnt  fes 
manières  & fon  art  de  faire  fa  cour.  J’étois 
certaine  que  vous  ne  l’accepteriez  jamais , qu’il 
ne  vous  eût  donné  des  preuves  convaincantes 
de  fa  réforme,  & des  preuves  capables  de 
fatisfaire  vos  parens  aufli  bien  que  vous.  Mais 
cette  malheureufe  méfintelligence  entre  votre; 
frère  & M.  Lovelace , leur  acharnement  à vou- 
loir vous  contraindre  d’époiifer  M.  Solmes , 
, voilà  la  caufe  de  ce  grand  malheur , qui  vous 
a coûté  li  cher , ainli  qu’à  eux  ; & à moi , 
pauvre  femme , toute  la  paix  de  ma  vie  ! Oh  ! 
quel  compte  n’aura  pas  à rendre  un  jour  cet 
ingrat,  doublement  coupable. 

Néanmoins  vous  ne  favez  pas  ce  que  Dieu 
vous  réferve  encore  ! — Mais  fi  votre  châti- 
ment doit  durer  pendant  toute  cette  vie,  pour 
l’exemple  des  autres  , dans  un  cas  fi  important , 
pour  une  feule  feulTe  démarche , daignez  con-, 
fidérer  que  cette  vie  n’eft  qu’un  état  d’épreuves, 
& que  vous  ferez  d’autant  plus  heureufe,  que 
vous  aurez  été  purifiée  dans  ce  monde.  Je  ne 
doute  point  que  votre  récompenfe  ne.foit  plus 
grande  dans  le  ciel,  fi  vous  vous  foumettez 
ici-bas  à la  volonté  de  Dieu  avec  patience  & 
réfignation. 
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Vous  voyez,  ma  très-chère  Mifs  Clary , que 
je  ne  fais  aucune  difficulté  de  dire  que  vous 
avez  fait  un  faux  pas.  Il  étoit  moins  excufable 
de  votre  part , que  de  celle  de  toute  autre 
jeune  Demoifelle  , non-feulement  à caufe  de 
vos  talens  fupérieurs , mais  à caufe  de  l’énorme 
différence  de  votre  caraftère  avec  le  fien  ; & fi 
vous  aviez  été  forcée  de  quitter  la  maifon  pater- 
nelle , ce  n’eût  pas  dû  être  avec  lui.  J’avoue 
que  j’aurois  pu  me  difpenfer  de  vous  écrire  \ 
cela  ; mais  c’eft  pour  vous  prouver  l’impartialité 
de  ma  tendreffe  pour  vous.  (*) 

Après  cela  il  vous  femblera  étrange , & même 
bien  déplacé  dans  les  circonftances , que  je  vous 
marque  mon  chagrin  que  vous  ne  m’ayiez  pas 
gratifiée  d’une  feule  ligne.  Cependant , fi  vous 
avez  eu  vos  raifons  pour  ce  filence , J’ofe  dire 
que  j’en  dois  être  fatisfaite  ; car  je  fuis  sûre 
que  vous  m’aimez.  Pour  moi , je  vous  aime 


(*  ) La  bonne  Mde.  Norton  ne  poûvoit  porter  aucun 
jugement  que  fur  les  rapports  & les  invectives  qu’elle 
avoit  entendus  de  la  bouche  des  Harlowes.  Elle  ne 
favoit  pas  que  Clarifie  étoit  décidée  à ne  pas  s’évader 
avec  M.  Lovelace , ni  combien  elle  s’étoit  donné  de 
peine  pour  chercher  une  autre  proteélion  que  la  fienne, 
lorfqu’elle  avoit  appréhendé,  qu’en  rcftant , elle  n’eût 
plus  aucun  moyen  d’éviter  d’être  mariée  à M.  Solmes. 
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& vous  aimerai  & honorerai  toujours,  & 
encore  plus  parce  que  vous  êtes  malheureufe. 

Une  de  mes  confolations , lors  même  que 
vos  malheurs  m’affligent  le  plus  , c’eft  que  je  ne 
connois  aucune  jeune  perfonne  qui  pût  fortir 
avec  autant  de  gloire  que  vous , de  toutes  les 
épreuves  par  lefquelles  vous  avez  été  exercée  : 
mais  c’eft  une  confolation  qui  finit  toujours  par 
aggraver  mon  chagrin  de  vos  infortunes,  parce 
que  le  ciel  vous  avoit  donné  une  ame  fi  bien 
faite  pour  foutenir  la  profpérité , & pour 
^augmenter  la  félicité  de  tous  ceux  qui  vous 
environnoient  ! — Malheur  à lui  ! O le  méchant , 
le  méchant  homme!  — Mais  je  ne  dois  rien 
dire  jufqu’à  ce  que  je  fois  mieux  informée. 

En  me  livrant  aux  réflexions  qu’infpire  votre 
trifte  lettre , & alarmée  des  nouveaux  mal- 
heurs & des  dangers  que  peuvent  vous  attirer 
la  douceur  de  votre  caraélère  , les  agrémens 
de  votre  perfonne , & votre  grande  jeunefle , 
je  ne  peux  m’empêcher  de  vous  demander  la  ^ 
permiflion  de  me  rendre  auprès  de  vous,  & 
je  vous  la  demande  avec  inftance.  ~ Si  je 
peux  vous  être  de  quelque  utilité , ou  de  quel- 
que confolation , je  vous  fupplie  de  ne  pas  me 
refufer , par  aucune  confidération  pour  moi , 
ni  même  pour  l’indifpoiition  de  mon  autre 
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ther  enfant.  Quand  ce  ne  feroit  que  pour  deux 
ou  trois  jours,  permettez-moi , ma  très-chère 
jeune  Dame  , d’aller  vous  tenir  compagnie , 
quand  même  la  maladie  de  mon  fils  augmente- 
roit  & me  forceroit  de  retourner  auprès  de  lui 
au  bout  de  ces  deux  ou  trois  jours.  — Je  vous 
fupplie  encore  une  fois , de  vouloir  bien  accepter 
le  peu  qui  refte  de  l’argent  que  vous  m’aviez 
confié  pour  vos  pauvres , & de  celui  dont  vous 
aviez  bien  voulu  gratifier 

Votre  fidelle  & affeûionnée  fervante , 
Judith  Norton.  (k) 

w • ...  

, (^)  L E T.T  R E XXXVI. 

Mlfs  Clarisse  à Lady  Betty  LawRance. 

• ■ ■ Jeudi , '29  Juin. 

Madame;. 

J’ESPkRE  que  vous  excuferez  la  liberté  que  je 
prends  de  vous'  écrire , n’ayant  pas  l’honneiir 
d’être  connue  de  vous  perfonnellement , quoique 
vous  deviez  avoir  beaucoup  entendu  parler  de 
Clarifie  Harlowe.  Je  ne  vous  demande  que 
quelques  lignes  de  votre  mam , ( par  la  pofte 
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prochaine  , fi  cela  ne  vous  dérange  point , ) en 

réponfe  aux  queftions  fuivantes. 

1°.  Si  vous  avez  écrit  une  lettre  datée  de  mer- 
credi 7 Juin  , ( fuivant  la  note  que  j’en  ai 
faite  ) à votre  neveu  Lovelace , pour  le  féli- 
citer fur  fon  mariage  fuppofé , que  vous  aviez 
dû  apprendre  par  votre  intendant  M.  Spurrier, 
qui  le  tenoit  d’un  certain  capitaine  Tomlin- 
fon  : — & dans  laquelle  vous  reprochez  à 
M;  Lovelace  fa  légèreté  d’avoir  négligé  de 
vous  faire  part  de  fon  mariage , à vous  & 
à la  Emilie  ? 

a®.  Si  vous  avez  écrit  à Mifs  Montaigu  de  vous 
joindre  à Reading,  pour  vous  accompagner 
chez  votre  coufme  Leefon  , rue  d’Albemarle  , 
parce  que  vous  étiez  obligée  d’aller  à Londres  , 
pour  La  vieille  affaire  que  vous  avie^  à la  chan^ 
eellerie  , je  me  fouviens  des  propres  paroles  ; 
& fi  vous  avez  ordonné  à votre  neveu  de 
venir  vous  y trouver  le  dimanche  au  foir,  1 1 
du  courant  ? 

3®.  Si  dans  ce  temps-là  vous  êtes  venue  à la 
ville  avec  Mifs  Montaigu , & fi  vous  êtes 
venue  à Hamfiead  le  lundi , dans  un  carrofle 
de  louage  à quatre  chevaux , le  vôtre  étant 
à raccommoder,  & fi  vous  ayez  ramené 
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avec  vous  à la  ville  , la  jeune  perfonne  que 
vous  y êtes  venue  vifiter  ? 

Vous  devinerez  probablement,  que  les  motifs 
de  ces  queftions  ne  font  pas  favorables  à votre 
neveu  Lovelace.  Mais  quelle  que  foit  votre 
réponfe , elle  ne  peut  ni  lui  faire  aucun  mal , 
ni  me  faire  aucun  bien.  Seulement  Je  crois 
devoir  à mes  anciennes  efpérances,  qui  ont 
été  fi  cruellement  trompées , & même  à la 
charité , de  ne  pas  croire  qu’une  perfonne  dont 
j’étois  difpofée  autrefois  à avoir  meilleure  opi- 
nion , fe  foit  abandonnée  au  point  de  manquer 
à chaque  inftant  en  tout  à cette  véracité  û 
inféparable  du  caraâère  d’un  homme  d’honneur.  ' 
Je  vous  prie  d’adreffer  votre  réponfe , ( en 
me  gardant  le  fecret  quant  à préfent  fur  cette 
adreffe  ) à l’enfeigne  de  la  büU  Sauvage , /non- 
tagne  de  Ludgate  , pour  y refier  jufqu’à  ce  qu’on 
la  reclame. 

Je  fuis.,  Madame , votre  très- humble  fervante  , 
Clarisse  Harlovte.  (k; 


/ 
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(S)  LETTRE  XXXVII. 

Lady  Betty  Lawranceà  Mi/s  Clarisse 
Harlowe. 

Samedi , premier  Juillet. 

Ma  Chère  Dame, 

Je  vois  que  les  chofes  ne  font  pas  entre  vous 
& M.  Lovelace  fur  le  pied  où  elles  devroient 
être.  Ce  fera  un  grand  chagrin  pour  moi  & 
pour  tous  fes  amis  , s’il  s’eft  rendu  coupable  de 
quelque  balTeffe  préméditée  envers  une  Dame 
de  votre  confxdération  & de  votre  mérite. 

Nous  avons  été  long-temps  dans  l’attente  de 
l’occafion  de  vous  féliciter  fur  un  événement 
que  nous  défirons  tous  ardemment.  Toutes  nos 
efpérances  fur  fon  compte  étoient  fondées  fur 
l’afcendant  que  vous  avez  fur  lui  ; car  fi  jamais 
homme  a adoré  une  femme , c’efl  lui  ; & vous 
êtes , Madame , cette  femme  adorée. 

Dans  la  dernière  lettre  que  Mifs  Montaigu 
m’écrit  en  réponfe  à une  des  miennes  , où  je 
lui  demandois  fi  elle  avoit  eu  des  nouvelles  de 
fon  coufin , s’il  étoit  marié  avec  vous , ou 
s’il  y avoit  apparence  qu’il  eût  bientôt  cet  hon- 
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Heur  , elle  me  dit  en  propres  termes  : « Je  ne 
« fais  quoi  vous  répondre  fur  la  queftion  que 
« vous  me  faites  avec  tant  d’inftance  par  rapport 
« à mon  coufin  Lovelace.  Tantôt  il  dit  qu’il  ell 
« marié  avec  Mifs  Clarifie  Harlowe , — tantôt 
« que  c’eft  fa  faute  à elle  , s’il  ne  l’eft  pas.  — 
« Il  parle  d’elle  non  - feulement  avec  paflion  , 
n mais  avec  le  plus  grand  refpeft  ; il  avoue 
« cependant  qu’il  y a un  mal-entendu  entr’eux 
« deux  ; mais  il  affure  en  même  temps  qu’elle 
« efl  entièrement  irréprochable.  Il  dit  que 
« c’eft  un  ange  & non  une  femme  : — qu’aucun 
« homme  vivant  n’eft  digne  de  la  pofséder.  » — 

Voilà  ce  que  m’écrit  ma  nièce  Montaigu. 

Plaife  à Dieu , ma  chère  jeune  Dame , qu’il 
ne  vous  ait  pas  offenfée  fl  grièvement,  que 
vous  ne  puifliez  lui  pardonner  ! Si  vous  n’êtes 
pas  déjà  mariés , & que  vous  refufiez  d’être  à 
lui , je  perds  toute  efpérance  de  le  voir  jamais 
marié , ni  devenir  l’homme  que  je  fouhaiterois 

qu’il  fût  : Milord  M & Lady  Sadleir  en 

défefpéreront  comme  moi. 

Je  vais  maintenant  fatisfaire  à vos  queftions. 
En  vérité  , je  ne  fais  trop  qu’écrire , dans  la 
crainte  d’aigrir  encore  la  méfintelligence  qui  eft 
entre  vous  deux.  Mais  je  dois  obéir  fans  réferve 
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aux  volontés  d’une  aimable  Dame  comme  vous. 
Voici  donc  ma  réponfe.  ' 

1®.  Je  n’ai  écrit  à Lovelace  aucune  lettre  le  7 
Juin , ni  même  de  tout  le  mois. 

2*^.  Ni  moi,  ni  mon  intendant , ne  connoiffons 
le  capitaine  Tomlinfon. 

3 Je  n’ai  point  écrit  à ma  nièce  de  venir  me 
trouver  à Reading  , ni  de  m’accompagner  à 
la  ville  chez  ma  confine  Leefon. 

4®.  Mon  affaire  à la  chancellerie  , quoiqu’elle 
' traîne  fort  long  - temps , comme  la  plupart 
des  affaires  de  la  chancellerie  , eft  cependant 
en  fi  bon  train , que  je  n’aurai  nul  befoin 
d’aller  à la  ville. 

5°.  Je  n’y  ai  pas  même  été  depuis  fix  mois.  — 
Il  y a plufieurs  années  que  je  n’ai  vu  Hamftead. 
6°.  Je  n’aurai  même  pas  de  long-temps  de  ten- 
tation d’aller  à Londres  , fi  ce  n’eft  pour  faire 
mon  compliment  à M.  Lovelace.  Ce  feroit 
une  occafion  qui  m’y  feroit  aller  avec  le  plus 
grand  plaifir , & j’efpère  que  vous  me  feriez 
la  grâce  de  venir  palfer  au  moins  un  mois 
au  château  de  Glenham. 

Quel  que  foit  le  motif  de  vos  demandes , 
permettez  - moi  de  vous  fupplier  , ma  chère 
jeune  Dame , pour  l’amour  de  Milord , autant 
que  pour  le  mien  & celui  de  toute  la  famille , 

& 


Digiiized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  141 

& pour  l’intérêt  de  ce  jeune  étourdi , de  fon 
ame  comme  de  fon  corps,  de  ne  pas  vous 
autorifer  de  cette  réponfe  pour  aggraver  vos 
reffentimens  au  point  de  le  refufer,  s’il  n’a  pas 
encore  l’honneur  de  vous  appeler  fOn  époufe  ; 
ce  que  je  crains  beaucoiip , en  vous  voyant 
figner  votre  nom  de  femllle. 

Permettez-moi  de  vous  offrir  ici  ma  média* 
tion , pour  terminer  le  différend  qui  vous  divife , 
quel  qu’il  foit.  Votre  caufe  , ma  chère  jeune 
Dame , ne  peut  être  remife  entre  les  mains  de 
'quelqu’un  plus  dévoué  à votre  fer  vice,  que 
Votre  fincère  admiratrice  & humble 
fervante , ' » 

Eliiabeth  Lawrance.  (k)  ' 

■ — I - '■■-■■■■  — ■ 

(5)  L E T T R E XXXVIIL 

Mifs  Clarisse  à Mde.  H o d g e s. 

39  juin. 

Madame  Hodges  , 

Je  fuis  comme  forcée  de  vous  écrire , n’ayant 
aucun  de  mes  parens  à qui  j’ofe  m’adreffer, 
ni  dont  je  puiffe  efpérer  une  ligne  de  réponfe  ^ 
Tome  Vll%  Q 
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quand  je  prendroiç  cette  liberté.  Je  ne  veux 
que  vous  faire  une  queftion.  La  voici 

^Connolffez-vous  un  capitaine,  nommé  Tom- 
linfon  ? Et  fl  vous  le  connoilTez  , eft-il  fort 
intime  avec  mon  oncle  Harlowe  ? 

Je  vais  dépeindre  fa  perfoiîne  , dans  le  cas 
oîi  vous  le  connoîtriez  fous  un  autre  nom  ; 
quoique  je  ne  fâche  pas  pourquoi  il  en  pren- 
droit  deux. 

« C’eft  un  grand  homme  , fec  & maigre  , 
« un  peu  marqué  de  petite  vérole  , & d’un 
M teint  affez  pâle.  Il  peut  avoir  cinquante  ans, 
« ou  même  plus  ; d’une  affez  belle  phyfionomie , 
« lorfqu’il  lève  les  yeux.  II  a l’air  grave  , & 
« il  paroît  connoître  le  monde.  Il  a le  cou  un 
« peu  enfoncé  dans  les  épaules.  Il  eft  du  comté 
n de  Berks.  Sa  femme  eft  du  comté  d’Oxford; 
« & ils  ont  plufieurs  enfans.  Il  eft  venu  tout 
« récemment  s’établir  dans  vos  cantons , il 
« demeuroit  auparavant  dans  la  province  de 
« Northampton.  » 

De  grâce , ma  chère  Hodges , que  ni  mon 
oncle  , ni  perfonne  de  la  famille  ne  fechent 
que  je  vous  écris. 

Vous  me  difiez  fouvent  que  vous  fcriez  bien 
aife  de  trouver  l’occafion  de  m’obliger.  Il  eft 
yrai  que  c’étoit  dans  un  temps  oii  j’étois  heu- 
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reufe.  Mais  J’ofe  efpérer  que  vous  ne  me  refii- 
ferez  pas  une  chofe  qui  peut  me  fervir,  fans 
vous  faire  aucun  tort. 

J’ai  ouï  dire  que  mon  père,  ma  mère  &: 
ma  fœur  , & à ce  que  je  préfume , mon  frère  , 
font  aujourd’hui  chez  mon  oncle  Harlowci 
t)ieu  les  conferve , & puiflent-ils  fe  réunir 
pour  célébrer  plufieurs  ïetes  pareilles  1 Vous 
voudrez  bien  me  dire  un  mot  de  leur  fanté  à 
tous. 

Je  vous  prie  ^ & j’ai  une  raifon  pour  cela  ^ 
d’adretfer  votre  lettre  à Mademoifelle  Dorothée 
Salcomb , à l’enfeigne  des  quatre  cygnes , rue 
de  la  porte  épifcopale. 

Vous  connoiffez  mon  écriture  > quand  même 
le^  contenu  de  ma  lettre  ne  vous  en  dirojt 
pas  aflTez  pour  me  difpenfer  d’autre  fignatuie 
que  de  celle  de 

Votre  Amie.  (Il) 

fî  i 1 f 
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(^)  L E T T R E XXXIX. 

Réponse  de  Madame  Hodges. 

t 

Samedi , premier  Juillet. 

Madame, 

Je  vous  réponds  comme  vous  le  fouhaitez. 
M.  Harlowe  ne  connoît  point  l’homme  dont 
vous  me  parlez.  Je  fuis  bien  sûre  de  n’en  avoir 
point  vu  à la  maifon  comme  celui  que  vous 
dépeignez.  Monlieur  fort  très  - rarement  ; Il  ne 
fe  foucie  point  de  fortir  ; pourquoi  ? parce  que 
votre  objlinatîon  fait  que  vos  parens  fe  foucient 
très-peu  de  fe  voir  entr’eux.  Ce  n’étoit  pas  comme 
cela  qu’on  avoit  coutume  de  fêter  le  jour  de  1» 
nailTance  de  Moniieur  : pas  un  chat  n’eR  venu 
à la  maifon , & Monlieur  n’a  fait  que  s’attrifter 
& foupirer , en  fe  rappelant  le  plaifir  qu’on  avoit 
ce  jour -là  les  autres  années. 

J’ai  demandé  à Monlieur  s’il  connoilToit  ce 
capitaine  Tomlinfon , fans  lui  dire  pourquoi  je 
lui  làifois  pareille  quellion.  Il  a répondu  : non  , ' 
je  ne  connois  pas  cela. 

Je  me  flatte  que  ce  Tomlinfon  n’eft  pas  quel- 
qu’un qui  veuille  jouer  quelque  tour  ou  faire 
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du  tort  à mon  maître.  On  ne  fait  pas  trop  la 
compagnie  que  vous  avez  pu  être  forcée  de 

voir , depuis  que  vous  vous  êtes  évadée  : vous 
favez,  Madame! — Excufez-moi,  Madame;  mais 
Londres  efl  un  lieu  peftilentiel , & malgré  la 
figure  trompcufe  de  M.  Lovelace , j’ai  ouï  dire  à, 
tout  le  monde  que  c’eft  un  démon , & fongez  à 
ce  que  vous  en  pouvez  fa  voir  par  vous-même. 

Je  fuis  perfuadée , IVIadame , que  vous  ne  vou- 
driez pas  que  mon  maître  courût  aucun  danger 
de  la  part  de  quelqu’un  qui  prétendroit  être  fon 
ami.  J’ai  même , dans  la  crainte  de  quelque  tour  , 
été  tentée  de  lui  dire  tout.  Mais  je  fuis  bien 
aife  de  vous  montrer  que  je  voudrois  vous 
obliger  dans  l’adverfité,  fi  l’adverfité  eft  votre 
lot,  comme  dans  la  profpérité;  car  je  ne  fuis 
pas  de  ces  gens  capables  de  faire  autrement.  Cefi: 
tout  ce  qu’a  à vous  dire , en  vous  faluant , 
Madame , 

Votre  humble  fervante , 

Sara  Hodges.  Ck> 
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(^)  L E T T R E XL. 

Mifs  Clarisse  à Lady  BettyLawrance. 

Lundi,  J Juillet. 

Madame, 

Je  ne  peux  m’empêcher  de  vous  importuner 
encore  une  fois , pour  vous  foire  mes  finccres 
remercîmens  de  votre  obligeante  lettre. 

Je  dois  vous  avouer , Madame , que  l’honneur 
d’être  alliée  à des  Dames  auffi  diftinguées  par 
leurs  vertus  que  par  leur  naiflance , fut  d’abord 
un  des  principaux  motifs  qui  m’engagèrent  à 
fduffrir  les  foins  de  M.  Lovelace.  Si  cette  alliance 
avoit  pu  avoir  lieu  , j’étois  déterminée  à foire 
tout  ce  qui  dépendroit  de  moi,  pour  mériter 
l’opinion  favorable  que  vous  voulez  bien  m’ac- 
corder. 

J’avois  encore  un  a|utre  motif  dont  je  favois 
que  toute  votre  famille  me  feroit  un  mérite.  Cet 
efpoir,  il  eft  vrai,  étoit  trop  préfomptueux  , & 
cette  préfomption  mcritoit  d’être  punie,  comme 
en  effet  elle  l’a  été.  J’efpérois  que  la  Providence 
daigneroit  fe  fervir  de  moi , pour  rappeler  à la 
yertu  un  homme  que  je  croyois  avoir  au  fond^ 


Digitized  by  Coogle 


DE  Clarisse  Harlowe.  147 

aflez  de  fens  pour  reconnoître  fon  erreur  & 
l’abandonner  ; ou  au  moins  affez  de  reconnoif- 
fance  pour  me  favoir  gré  de  cette  intention , foit 
que  mon  généreux  projet  réufsît  on  non. 

! Mais  Je  me  fuis  étrangement  trompée  fur  M. 
Lovelace.  Il  eft  , je  me  le  perfuade,  le  feul 
, homme  qui , prétendant  au  titre  d’homme  d’hon- 
neur , pût  me  faire  tomber  dans  une  fi'groffière 
méprife  : car  tandis  que  je  m’efforçois  de  fauver 
ce  malheureux  du  naufrage,  je  me  fois  vue 
entraînée  dans  fa  chute  , non  par  accident,  niais’ 
par  une  fuite  de  deffeins  & d’intrigues  prémé- 
dités. Il  a eu  la  gloire  d’ajouter  à la  lifte  des 
malheureufes  qu’il  a perdues  , un  nom , - qui , 
j’ofe  dire,  n’auroit  pas  déshonoré  le'.fien  ; & 
cela , Madame,  par  des  moyens  dont  le  feul  récit 
feroit  frémir  l’humanité.  ’ ' 

Votre  réponfe  aux  queftions  que  j’ai  pris  la 
liberté  de  vous  faire  , a rempli  tout  mon.  but.' 
Je  n’ai  nulle  envie  de  vous  rendre  ce  malheureux' 
homme  plus  odieux,  qu’autant  qu’il  m’eft  nécef- 
faire  pour  m’excufer  de  ne  pas  accepter  vos  offres 
de  médiation. 

Lorfque  vous  ferez  inftruite  de  toutes  les  cir- 
conftances  foivantes  , que  vous  faurez  qu’après 
m'avoir  comme  forcée^ par  fes  artifices,  de  partir 
avec  lui , il  m’a  conduite  dans  une^  des  plus  abo- 

9 iv 
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mmables  maiibns  de  Londres , qu’il  s’eft  rendu 
coupable  d’un  attentat  odieux , dont  le  reffen* 
timent  m’a  fait  chercher  & trouver  moyen  de 
m’enfuir  à Hamftead  ; qu’après  m’y  avoir  déterré, 
je  ne  fais  comment,  il  s’eft  procuré  deux  femmes, 
dont  l’une  vous  repréfentoit,  & l’autre  âifoit  le 
rôle  de  Mifs  Montaigu , toutes  deux  richement’ 
parées,  fous  prétexte  de  m’engager  à faire  à 
Londres  une  vifîte  à votre_coufine  Leefon  , ( en 
me  promettant  de  retourner  avec  moi  à Hamf- 
tead dès  le  foir  même,)  me  ramenèrent  par 
furprife  dans  cette  vile  maifon  ; oh  étant  une 
fécondé  fois  prifonnière,  on  m’a  d’abord  ravi 
l’ufage  de  mes  fens , & enfuite  mon  honneur  ^ 
car  pourquoi  chercherois  - je  à cacher  aux  autres 
une  di%race*que  je  ne  peux  me  çacher  à moi* 
même.'"  ' - 

: Lorfque  vous  faurez  que  pour  travailler  à ma 
perte , des  menfonges  prémédités , des  fourberies 
réitérées , des  lettres  forgées , ( particulièrement 
une  de  vous,  une  de  Mifs  Montaigu  & une  autre 
de  Milord  M....)  des  parjures  fans  nombre,  n’ont 
pas  été'les  moindres  de  fes  crimes  ; vous  jugerez 
que  je  n’aurois  aucun  des  principes  qui  pour- 
roient  me  rendre  digne  d’être  alliée  à des  Dames, 
de  votre  mérite  & de  celui  de  votre  noble 
foeur , fl  je  ne  déclarois  pas  du  fond  de  moA 
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ame,  que  cette  alliance  ne  peut  plus  jamais 
avoir  lieu.  • 

Je  ne  prétends  point  être  entièrement  fans 
reproche:  mais  vis-à-vis  de  lui,  je  n’ai  aucune 
faute  à me  reprocher  : mon  crime  ell  d’avoiv 
d’abord  confenti  à une  correfpondance  avec  lui , 
lorfqu’elle  m’étoit  défendue  par  ceux  qui  avoient 
droit  à mon  obéiflance.  Je  fuis  encore  plus 
inexcufable  de  lui  avoir  accordé  une  entrevue 
fecrète , dont  il  a abufé  pour  me  faire  tomber 
dans  fon  piège.  Voilà  les  feutes  pour  lefquelles 
je  me  foumets  à être  punie , rendant  grâces  au 
ciel  de  me  voir  enfin  échappée  de  fes  mains , 

& d’avoir  dans  les  miennes  le  pouvoir  de  refufer 
pour  mon  époux  un  aufii  méchant  homme  j 
contente  de  pouvoir  au  moins  fervir  d’aver- 
tiffement , puifque  je  ne  puis  plus  fervir  d’exem- 
ple , comme  je  m’en  flattois  autrefois  dans  ma 
fotte  & vaine  préemption. 

Tout  lè  mal  que  je  lui  fouhaite,  c’efl:  qu’il 
pullTe  fe  réformer , & que  je  fois  la  dernière 
viélime  de  fes  baffeffes.  Peut-être  que  ce  fouhait 
défirable  s’accomplira,  lorfqu’il  verra  à quoi 
aboutit  fa  méchanceté  li  peu  méritée  envers  une 
malheureufe  créature,  qu’il  a privée  de  tout 
^ppui  par  fçs  barbares  artifices. 

fiais  par  vous  remerçier  humblement  de  la 
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bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi , & par 
vous  affiirer  que  je  ferai,  tant  que  le  ciel  me 
prêtera  des  jours , 

Votre  très -humble  & très  - reconnoifTante 
' fervante , 

Cl.  Harlowe.  ( ^ ) 

I 

' '.J  ■ - ■ 

en)  L E T T R E XLL 

[JW//}  Clarisse  à Mde.  Norton. 

J)imanche  aii  Jbir , 2 Juillet. 

O , ma  chère  Madame  Norton,  avec  quelle 
bonté  vous  adouciffez  les  peines  d’un  coeur’ 
• déchiré!» Sûrement,  vous  êtes  ma  propre  mèrei 
& ce  n’eft  que  par  quelque  méprife  inexpli- 
cable , que  j’aurai  été  introduite  dans  une  famille  , 
qui  depuis  venant  à découvrir  tout  récemment , 
ou  au  moins  à foupçonner  l’impofture  , m’aura, 
rejetée  de  fon  fein  avec  l’indignation  qu’excite, 
naturellement  une  pareille  decouverte. 

Ah  ! plût  au  ciel  que  j’eulTe  été  en  effet  votre 
fille,  née  pour  partager  votre  humble  fortune, 
fans  autre  héritage  que  ce  contentement  d’efprit 
qui  vous  rend  fi  heureufe  ! J’aurois  eu  alors  un 
guide  plein  de  douceur  pour  conduire  tnon  cœur 
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. docile,  mais  qui  ne  peut  fe  faire  à la  violence 
ni  fouffrir  une  indigne  contrainte  : & rien  de 
tout  ce  qui  s’eft  paffé  ne  feroit  arrivé. 

Mais  il  me  faut  prendre  garde  d’augmenter 
par  l’impatience  , la  brèche  que  j’ai  déjà  faite  à 
mon  devoir  par  ma  témérité.  Si  je  n’euffe  pas 
commis  de  faute,  perfonne  n’ei'it  pu  taxer  ma 
mère  d’avoir  un  cœur  dur  & qui  ne  fait  pas 
pardonner.  Ne  fuis  - je  donc  pas  refponfable , 
non  - feulement  de  mes  propres  foutes , mais 
encore  des  conféquencés  qu’elles  ont , & qui 
attirent  le  reproche  & la  difgrace  fur  le  carac- 
tère-d’une  mère  , à laquelle  on  n’avoit  jamais 
rien  reproché  ? C’eft  néanmoins  une  grande  bonté 
à vous  de  tâcher  de  diminuer  la  faute  d’une 
perfonne  qui  en  eft  fi  vivement  pénétrée  : Ah  ! 
fi  cette  faute  pouvoit  être  entièrement  effacée , 
j’en  ferois  plus  digne  des  peines  que  vous  avez 
prifes  pour  mon  éducation  : car  ce  qui  doit  être 
pour  vous  un  furcroît  de  douleur , comme  c’en 
eft  un  de  confufion  pour  moi,  c’eft  de  voir 
qu’après  de  fi  brillans  commencemens , je  me 
fuis  comportée  de  foçon  à faire  rougir  plutôt 
, qu’à  honorer  mes  amis. 

Mais  afin  que  vous  ne  m’imaginiez  pas  plus 
coupable  que  je  ne  fuis , permettez-moi  de  vous 
affurer  en  peu  de  mots , que  lorfque  vous  faurez 
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mon  hxftoire,  vous  trouverez  que  je  mérite  plus 
de  compaflion  que  de  blâme , même  fur  l’article 
de  mon  évaiion  avec  M.  Lovelace. 

A l’égard  de  ce  qui  eil  arrivé  depuis , je  me 
contenterai  de  vous  dire , que  quoique  je  puiffe 
m’appeler  une  créature  perdue  pour  ce  monde , 
j’ai  cependant  une  confolation,  c’eft  que  mon 
malheur  n’eft  point  venu  d’aucun  défaut  de  cir-i 
confpedion , ni  de  foiblelTe , ni  de  crédulité.  Je 
n’ai  pas  ceffé  un  moment  d’être  fur  mes  ^rdes  ; 
je  n’ai  pas  perdu  un  moment  de  vue  les  prin** 
cipes  que  vous  m’avez  donnés  dans  ma  tendre 
jeunelTe.  Mais  après  avoir  fu  confondre  phiiieurs 
de  fes  vils  ftratagêmes , j’ai  été  à la  fin  viâime 
des  artitices  les  plus  inhumains.  Mais  fi  tous  mes 
amis  ne  m’euffent  pas  rejetée , cette  ame  vile 
n’eùt  eu  ni  l’audace , ni  le  pouvoir  de  me  traitei 
comme  il  a &it. 

Je  ne  peux  ni  n’ai  befoin  de  vous  en  dire  plus 
à préfent.  Je  vous  prié  de  garder  pour  vous 
feule  ce  que  je  vous  apprends,  de  peur  qu’il 
n’en  réfulte , quand  je  ne  ferai  plus,  des  reffen- 
timens  qui  pourroient  étendre  & multiplier  des 
malheurs  qui , j’efpère , finiront  avec  moi. 

J’ai  été  mal  informée , dites-vous  , lorfqu’ou 
m’a  dit  que  toute  ma  famille  étoit  chez  moi> 
oncle  Harlove.  Vous  ditçs  qu’pn  n’a  pas  fêté  te 

^ J 
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jour  de  fa  naifTance , & que  mon  frère  6c  M. 

Solmes  n’ont  point....  Cela  eft  étonnant ! Ohl 

de  quelle  complication  de  méchancetés  ce  mifé- 
rable  n’a-t-il  pas  à répondre  ! — Si  je  vous  difois 
tout,  vous  auriez  peine  à croire  à l’exiitence 
d’un  pareil  eceur  dans  l’efpèce  humaine. 

Mais  un  jour  vous  pourrez  favoir  toute  mon 
hiftoire  ! — A préfent,  je  n’ai  ni  la  volonté , ni 
la  force  de  raconter....  Oh  ! mon  cœur  fe  fend  ! 
— Cependant  un  heureux  foulagement , bien 
déliré  de  moi....  Ah!  fi  vous  étiez  préfente , mes 
larmes  vous  diroient  le  relie. 

^ 0 

Je  reprends  la  plume. 

Vous  craignez  donc  que  mes  parens  ne  veuil* 
lent  pas  recevoir  aucune  lettre  de  moi  ? Ah  ! ne 
vous  feites  pas  une  peine  de  me  le  dire!  Je 
m’attends  à tout.  — Et  tel  eft  l’excès  de  ma 
douleur,  que  fi  vous  ne  m’eufliez  pas  com- 
mandé d’efpérer  grâce  du  Père  des  miféricordes, 
j’aurois  craint  que  la  terrible  malédiâion  de 
mon  père  ne  dût  s’accomplir  dans  l’un  & l’autre 
monde. 

Pour  furcroît  de  malheur  dans  un  moment  de 
frénéfie  & d’égarement , j’ai  oublié  l’adreffe 
particulière  de  ma  chère  Mifs  Howe , & fans  y 
&ire  attention,  je  lui  ai  envoyé  direâement 
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une  lettre  qui  eft  tombée  entre  les  mains  de  fâ 
mère  irritée.  Et  cette  chère  amie  aura  encore 
encouru  une  nouvelle  difj^race  à mon  occafion. 

Et  votre  digne  fils  aufli  qui  eft  malade.  -J* 
Et  ma  pauvre  Hannah  que  Vous  croyez  n’être 
pas  en  état  de  fe  rendre  auprès  de  moi  ! O 
ma  chère  Madame  Norton,  voudriez- vous , 
pourriez  - Vous  blâmer  juftement  ceux  dont  lè 
ciel  même  femble  approuver  les  reffentimens 
contre  moi?  Et  voudriez  - vous  abfoudre  une 
créature  que  lè  ciel  condamne  ? 

Cependant  vous  me  défendez  de  me  décou- 
rager. - — Hé  bien , je  ne  perdrai  point  courage  j 
fi  Je  peux  m*en  empêcher.  Ah!  votre  tendre 
lettre  éft  venue  bien  à propos  pour  me  confoler. 
— Mais  J’en  appelle  à l’Etre  fuprême  pouf 
venger  mes  injures  & Juftifier  mon  inno 

Mais  taifez  - vous  ^ paffions  orageufes  ! — Ne 
viens-je  pas  de  dire  dans  le  moment , que  votre 
lettre  m’avoit  apporté  de  la  confolation  ? « Que 
le  ciel  pardonne  à ceux  ’ qui  efnpêchent  mon 
père  de  me  pardonner.  — C’eft  là  tout  ce  que 
ma  plume  laiffera  Jamais  échapper  de  plus  dur 
contr’eux. 

Mais  quand  même  Votre  fils  fe  rétabliroit. 
Je  vous  recommande , ma  chère  Mde.  Norton , 
«le  ne  pas  fonger  à venir  auprès  de  moi.  Quoique 
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jufqu’à  préfent  on  ait  fi  peu  écouté  votre  inter- 
ceflion , je  ne  fâche  pas  encore  que  votre  média- 
tion ne  puiflTe  m’être  utile  auprès  de  ma  mère 
pour  m’obtenir  la  révocation  de  la  malédiftion 
paternelle  dans  fa  plus  terrible  partie  qui  refte 
encore  à accomplir.  Il  faudra  bien  qu’à  la  fin 
la  voix  dé  la  nature  fe  fafle  entendre  en  ma 
faveur  : oui  j on  l’écoutera.  Elle  ne  prendra 
d’abord  avec  mes  parens  que  le  ton  foible  & 
plaintif  d’une  jeune  & timide  infortunée , toute 
confufe  encore'de  fa  misère;  mais  elle  prendra 
une  voix  plus  forte  & plus  impofante  , à raefure 
que  je  retrouverai  le  courage,  & peut-être 
invoquera- 1- elle  la  proteftion  paternelle , pour 
me  préferver  d’une  nouvelle  ruine.  Peut  - être 
demandera- 1- elle  à grands  cris  ce  jpardon  , que 
n’auront  aucun  droit  d’efpérer  pour  leurs  propre» 
fautes , ceux^  qui  voudront  me  faire  refiifer  d’un 
père  le  pardon  d’une  erreur  accidentelle  qui  ne 
fiit  jamais  préméditée , & 011  je  ne  ferois  jamais 
tombée  fans  eux. 

Mais  voilà  encore  l’impatience , fondée  peut- 
être  fur  la  partialité  de  l’amour  - propre , cet 
étrange  fédufteur  , qui  me  domine  & m’égare. 

Je  vous  dirai  en  deux  mots , qu’il  eft  néceflàlre 
pour  nos  efpérances  préfentes  & futures  , que 
VOUS  vous  entreteniez  en  bonne  intelligence  avec 
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ma  famille.  De  plus , fi  vous  veniez , ce  feroit 
peut-être  un  moyen  de  faire  découvrir  ma  trace 
au  plus  abandonné  des  hommes.  Ne  dites  donc 
plus  que  vous  croyez  devoir  vous  rendre  auprès 
de  moi,  quon  le  prenne  comme  on  voudra.  Pour 
mon  propre  intérêt , je  le  répète , vous  ne  devez 
abfolument  pas  venir , quand  mon  frère  de  lait 
feroit  rétabli , comme  j’efpère  qu’il  l’eft.  Je  ne 
puis  manquer  de  vos  avis , tant  que  je  pourrai 
vous  écrire  & que  vous  pourrez  me  répondre. 

Et  je  vous  écrirai  autant  de  fois  que  vos  con-> 
feils  me  feront  nécefiaires.  ’ *• 

Les  perfonnes  chez  qui  je  fuis , me  paroiffent 
d’honnêtes  gens , & remplies  d’humanité.  Il  y a 
une  locataire  dans  la  même  maifon  , une  veuve 
de  peu  de  fortune  ; mais  d’un  très-grand  mérite^ 

— Ceft  une  digne  & refpedable  femme,  qui 
reflemble  beaucoup  à celle  à qui  j’écris  en  ce 
moment.  Elle  a dit  qu’elle  renonce  à toute  autre 
penfée  de  ce  monde , qu’à  celles  qui  peuvent 
l’aider  à le  quitter  heureufement.  — Qu’elle  me 
femble  convenir  à mes  vues  ! — Il  paroît  du 
moins  que  c’eft  la  Providence  qui  me  l’a  feit  ren- 
contrer. — Ainfi  pour  le  préfent , rien  ne  peut 
exiger,  ni  même  excufer  votre  déplacement ^ * 

tandis  qu’en  reliant  où  vous  êtes , vous  pou-' 
vez  m’être  fi  utile  pour  tant  d’autres  fins  plus  . 

importantes.  * ' . 
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importantes.  Il  peut  venir  un  temps  oii  j’aurai 
befoin  de  vous  pour  une  dernière  afllllance  , de 
toutes  la  plus  défirable.  — Et  alors , ma  chère 
Nortort  , alors  je  vous  la  demanderai,  & je 
la  recevrai  de  tout  mon  cœur.  ^ Alors  perfonne 
ne  voudra  m’en  priver , ni  en  exiger  le  refus. 

Vous  êtes  bien  obligeante  de  m’offrir  votre 
bourfe.  Mais  quoique  j’ai  été  forcée  de  laiffer  mes 
habits  derrière  moi , j’ai  cependant  emporté  plu'- 
fieurs  effets  de  prix  qui  me  garantiront  du  befoln 
préfent.  Vous  direz  que  j’en  aurai  tiré  un  bien 
pauvre  parti.  Il  eft  vrai , vous  avez  ralfon  ; & 
cela , — fi  je  veux  jeter  les  yeux  fur  le  paffé,  en 
bien  pçu^de  temps.  , , ‘ . . 

• Mais  .que  ferai- je,  fi  l’on  ne  peut  déterminer 
mon  père  à rétrafter  fa  malédiûion  ? O ma  chère 
Madame  Norton  ! fi  vous  fàvlez  quel  poids  c’eft 
que  la  malédiéHon  d’iiii  père  fur  un  cœur  auffî. 
craintif  que  le  mien  ! — Qui  m’aiiroit  dit  que. 
j’aurois.  un  jour  à conjurer  la  maUdiclion  d’un 
père  ? Et  cela  lorfque  la  partie  qui  tomboit  fur 
cette  vie  paffagère , eft  accomplie  d’une  manière 
fi  terrible?  Ou  que  je  défirerois  fa  révocation 
pour  l’intérêt  de  mon  père  autant  que  pour  le 
mien  ? - 

Vous  ne  devez  pas  m’en  vouloir  de  ce  que 
je  ne  vous  ai  pas  écrit  auparavant.  Vous  êtes  bien 
Torru  VII»  R 
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bonne,  mais  vous  avez  bien  raifon  en  difant  que 
vous  êtes  sûre  que  je  vous  aime.  Oh  oui , je 
vous  aime  ; que  je  vous  reconnois  bien  à cette 
générofité  qui  vous  fait  me  donner  plus  de  louan- 
ges que  je  n’en  mérite  , afin  d’exciter  en  moi 
l’émulation  de  les  mériter.  — Vous  me  dites  ce 
que  vous  attendez  de  moi  dans  les  calamités  que 
je  fuis  appelée  à fupporter.  Puiffe  ma  conduite 
remplir  votre  attente  ! f 

J’ai  quelques  raifons  à me  donner  pour  excufe 
de  mon  filence  à votre  égard , ô ma  tendre  ÔC 
chère  amie , ma  fécondé  mère  l Avec  quelle  dou- 
ceur , avec  quelle  ppliteffe  vous  vous  exprimer 
fur  cet  article  ! J’étois  bien  aife , autant  pour 
vous  que  pour  moi,  que  vous  puflieji  dire  que 
nous  n’avions  enfemble  aucune  correfpondance  j 
s’ils  euffent  cru  que  nous  nous  écrivions , tout 
ce  que  vous  auriez  pu  hafarder  en  ma  faveur 
auroit  été  rejeté  ; on  auroit  défendu  à ma  mère 
de  vous  voir  & d’avoir  aucun  égard  à ce- que 
vous  pourriez  dire. 

Ma  perfpeâive  changeoit  fans  ceffe  ! Tantôt 
j’avois  des  efpérances , tantôt  je  ne  prévoyois 
que  malheurs.  Si  je  vous  avois  fait  part  de  mes 
craintes , elles  vous  auroient  caufé  du  trouble  & 
du  chagrin  : quand  les  apparences  étoient  plus 
fiivorables , elles  me  faifoient  efpérer  que  la 
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polie  prochaine , ou  la  fuivante , ou  enfin  une 
autre , de  femaine  en  femaine , j’aurois  à vous 
faire  part  de  la  meilleure  nouvelle  que  je  pufle 
vous  apprendre , quelque  froid  que  ce  miiérable 
eût  rendu  mon  cœur,  pour  la  plus  heureufe  de 
ces  nouvelles.  Comment  aurois-je  pu  me  réfoudre 
à vous  écrire , pour  vous  avouer  que  ri’étant  pas 
mariée , je  vivois  cependant  ( fans  pouvoir  m’en 
empêcher)  fous  le  même  toit  avec  un  pareil 
homme  ? — qui  avoit  fait  entendre  à je  ne  fais 
combien  de  perfonnes,  que  nous  étions  réelle- 
ment mariés,  quoiqu’avec  quelques  rellriftions 
qui  dépendoient  de  ma  réconciliation  avec  mes 
parens  : car  vous  ne  m’avez  pas  appris  à déguifer 
la  vérité,  ni  à me  rendre  coupable  d’un  men- 
fonge , ou  direft  ou  équivoque. 

Mais  peut-être  penferez  - vous  que  dans  ma 
dangereufe  fituation , j’aurois  dû  vous  écrire 
pour  vous  demander  vos  confeils  : mais , ô ma 
chère  Madame  Norton , fi  je  fuis  perdue  , ce  n’eft 
pas  pour  avoir  manqué  de  confeils.  Vous  devez 
en  être  convaincue  par  ce  que  je  vous  ai  déjà  fait 
entendre , quand  même  je  ne  m’expliquerois  pas 
davantage.  — Car  qu’avoit  befoin  ce  cruel  ravif- 
feur  d’avoir  recours  à des  artifices  inouis.  — Je 
vais  parler  plus  clairement  encore , ( mais  je  vous 
recommande  de  taire  pour  le  préfent  cet  article) 

R ij 
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qu’avoit“ll  befoin  d’employer  des  potions  a£ou~ 
pijfantes , & la  force  la  plus  brutale  & la  plus 
outrageufe  , fi  j’avois  manqué  en  quelque  chofe 
à mon  devoir? 

Encore  quelques  mots  fur  cet  affligeant  fiijet. 

Lorfque  je  réfléchis  fur  tout  ce  qui  m’eft 
arrivé,  il  paroît  sûr  que  ce  fédufteur,  qu’on 
fuppofoit  généralement  un  étourdi , s’eft  conduit 
avec  moi  d’après  un  plan  de  fcélérateffe  bien 
réfléchi  & bien  concerté  d’avance. 

Pour  faire  jouer  toutes  fes  viles  machines 'j 
il  ne  lui  manquoit  qu’une  chofe  dès  le  commen- 
cement ; c’étoit  de  m’amener  par  force  ou  par 
rufe  à me  jeter  fous  fa  puilTance.  Et  lorfqu’il  y 
fut  parvenu , il  ne  falloit  rien  moins  que  l’inter- 
vention de  l’autorité  paternelle , que  je  n’avois  ' 
pas  mérité  qui  fe  déployât  en  ma  faveur,  pour 
me  fauver  de  fes  profondes  & noires  intrigues. 
Toute  autre  oppofition , de  quelque  part  qu’elle 
vînt , n’eût  fait  que  précipiter  ma  perte  & hâter 
fa  barbare  & ingrate  violence.  Et  j’ai  lieu  de 
croire  , que  fi  vous  enfliez  été  avec  moi , vous 
auriez  vous-même  fouffert  en  tâchant  de  me 
fauver.  Car  jamais  on  ne  vit  un  plan  de  malice 
plus  adroitement  & plus  conftamment  fuivi  que 
le  fien,  contre  une  malheureufe  créature  qui 
méritoit  mieux  de  l’ingrat:  mais  le  Tout-Puiflant 
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a permis,  fulvant  le  cours  général  de  fa  provi- 
dence , que  la  faute  amenât  fa  propre  punition  ; 
mais  sûrement  ce  n’eft  point  par  fuite,  ni  en 
vertii  de  cette  terrible  malédiftlon  de  mon  père  : 
« Pulffes-tu  être  punie  ici-bas , » ( o ma  chère 
maman  Norton  , priez  avec  moi  le  ciel , que  la 
punition  s’arrête  du  moins  à cette  vie  ) « par  le 
« miférable  dans  let^uel  tu  as  placé  ta  criminelle 
« confiance!  >» 

Je  fuis  fâchée , à caufe  de  vous , de  finir  fi 
triftement.  Il  faut  pourtant  que  je  finiffe.  Je  vous 
prie  de  garder  le  fecret  fur  tout  ce  que  je  vous 
ai  communiqué  , jufqu’à  ce  que  je  vous  per- 
mette de  le  divulguer.  Dieu  vous  conferve  votre 
autre  enfant  : c’eft  le  plus  innocent  ! 

J’efpère  dans  la  miféricorde  du  Tout-Pulflânt, 
quoique  je  ne  l’obtienne  de  perfonne  fur  cette 
terre.  Je  vous  réitère  encore  ma  défenfe.  — Il 
ne  faut  abfolument  pas  fonger  à venir  auprès  de 
N Votre  très-foumife  Clarisse. 

P,  S.  La  perfonne  obligeante  qui  m’a  remis 
aujourd’hui  votre  lettre , a promis  de  revenir 
demain  chercher  la  réponfe.  Je  ne  laifferai  pas 
échapper  une  fi  belle  occafion.  ( ^ ) 

R iiî 
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(^)  LETTRE  XLIL 

Mde.  Norton  à Mifs  Clarisse  Harlowe, 

Lundi  î Juillet. 

Cruelles  horreurs  venez-vous  de  m’apprendre 
de  cet  homme  barbare  & déteftable  l Eft-il  donc 
au  monde  un  homme  capable  de  faire  violence 
à une  auffi  douce , une  aufli  charmante  créature  ? 

Et  êtes-vous  bien  sûre  d’être  maintenant  hors 
^ de  fes  atteintes  ? 

Vous  m’ordonnez  de  tenir  fecrctes  les  circonf- 
tances  du  vil  traitement  que  vous  avez  effuyé  ! — 
Sans  cela , Mifs  Arabelle  m'ayant  honorée  d’une 
vifite  inattendue , lorfque  je  venois  de  recevoir 
votre  trifte  lettre , j’aurois  été  tentée  de  lui  dire 
que  j’avois  reçu  de  vos  nouvelles , & de  lui 
communiquer  certains  endroits  qui  auroient 
prouvé  votre  repentir , vos  preffantes  follicita- 
tions , pour  obtenir  la  révocation  de  la  malé- 
diâion  de  votre  père  , & fa  proteftion  contre 
les  nouveaux  outrages  qu’on  pourroit  vous 
faire.  Mais  votre  fœur  auroit  fans  doute  voulu 
lire  les  lettres  & les  emporter  , pour  les  faire 
voir  à votre  famille. 
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Il  fendra  bien  pourtant  qu’ils  fâchent  un'  jour 
votre  hiftoire.  Et  il  èft  impoflible  qu’ils  n’aient  , 
pas  pitié  de  vous , & qu’ils  ne  vous  pardonnent 
pas , lorfqu’ils  feuront  votre  prompt  repentir  , 

& vos  fouffrances  inouies,  & que  vous  avez 
fuccombé  fous  la  force  brutale  d’un  raviffeur , 

& non  fous  les  artifices  d’un  amant  fédufleur. 

Mademoifelle  votre  fœur  me  dit  que  ce  mé- 
chant homme  publie  chez  Milord  M....  qu’il  efl: 
aéluellement  marié  avec  vous.  — Mais  elle  ne 
le  croit  pas  ; je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  lui 
faire  connoître  la  vérité. 

Elle  m’a  beaucoup  preffée  de  lui  dire  fi  Je 
n’avois  pas  été  en  correfpondance  avec  vous 
depuis  que  vous  êtes  partie.  Je  pouvois  bien  lui 
répondre  avec  vérité  que  non  ; ce  que  j’ai  feit: 
mais  Je  lui  ai  dit  que  j’étois  bien  informée  que 
vous  aviez  pris  fort  à cœur  la  malédidion  de 
votre  père , & qu’elle  me  permettroit  de  lui 
dire  que  ce  feroit  faire  le  rôle  d’une  fœur  que 
d’employer  fon  crédit  à la  faire  lever. 

Entre  plufieurs  chofes  affez  dures , elle  m’a 
dit  , que  la  tendreffe  partiale  que  J’avois  pour 
vous  , me  faifoit  compter  pour  peu  de  chofe 
l’honneur  du  refte  de  la  famille  : & que  fi  Je  ne 
tenois  pas  ce  langage  direftement  de  vous,  c’étoit 
fans  doute  Mifs  Howe  qui  me  l’avoit  fuggeré. 

R iv 
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Elle  s’exprima  avec  beaucoup  d’aigreur  contre 
cette  jeune  Dame , qui , à ce  qu’il  paroît , fe  per- 
met partout,  & avec  tous  ceux  qu’elle  rencontre, 
des  inveftives  contre  votre  famille  , ( car  vous 
devez  penfer  que  votre  aventure  fait  le  fujet  de 
toutes  les  converfations  ) & la  traite , à ce  que 
dit  votre  fœur  , avec  mépris , jufqu’à  tourner 
même  vos  parens  en  ridicule. 

Je  fuis  fachee  que  fon  reffentiment  la  porte  à 
de  pareilles  libertés , pour  deux  raifons  : d’abord 
parce  que  cela  ne  produit  jamais  aucun  bien.  Je 
vous  ai  entendu  avouer  que  Mifs  Howe  avoit 
l’humeur  fatyrique.  Mais  il  me  femb'e  qu’une 
jeune  Demoifelle  de  fon  efprit  & de  fon  juge-, 
ment  devroit  favoir  que  le  but  de  la  fatyre  n’eft 
pas  d'inittr , mais  de  corriger  ; & qu’elle  ne  doit 
jamais  être  perfonrulle.  Si  elle  dégénère  en  per- 
fonnalités , tout  homme  impartial , comme  difoit 
mon  bon  père , pourra  foupçonner  que  le  fatyri- 
que fe  livre  à fon  humeur  naturelle  & répand  fa 
bile,  ce  qui  eft  en  lui  un  aulîi  grand  défaut, 
qu’aucun  de  ceux  qu’il  prétend  cenfurer  & dé- 
voiler dans  les  autres. 

Peut  - être  qvi’un  mot  de  repréfentation  de 
votre  part  ne  feroit  pas  perdu. 

Ma  deuxième  raifon  eft , que  de  pareilles 
libertés  de  la  part  d’une  amie  aufli  chaude  que 
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l’eft  Mlfs  Howe  , pourrolent  retomber  fur  vous 
& vous  être  reprochées. 

Je  fuis  fi  enflammée  d’indignation  contre  cet 
homme,  le  plus  vil  des  hommes!  que  je  n’ofe 
pas  toucher  les  particularités  choquantes  que 
vous  m’apprenez  de  fa  baflefle.  En  effet , com- 
ment pouviez -vous  vous  défendre  contre  un 
miférable  fi  déterminé , & qui  vous  tenoit  fous 
fon  pouvoir  ? Je  vous  répéterai  feulement  mon 
ardente  prière  : c’eft  de  ne  pas  vous  défefpérer , 
malgré  la  noire  horreur  qui  vous  environne.  Vos 
malheurs  font  extrêmes  , il  eft  vrai  ; mais  vous 
avez  des  reflburces  proportionnées  à vos  épreu- 
ves , tout  le  monde  le  fait  comme  moi. 

Mettez  les  chofes  au  pis.  Quand  même  vos 
parens  ne  feroient  point  émus  en  votre  feveur, 
votre  fœur  m’a  dit  que  votre  coufin  Morden 
arrivolt  bientôt.  Quand  ils  l’auroient  mis  de  leur 
parti , il  vous  fera  toujours  rendre  juftlce  , & 
vous  pourriez  alors  mener  une  vie  exemplaire, 
en  faifant  des  heureux  autour  de  vous , & appre- 
nant aux  jeunes  perfonnes  de  votre  âge  à éviter 
les  filets  où  vous  avez  été  enveloppée  d’une 
manière  fi  terrible. 

A l’égard  de  l’homme  que  vous  avez  perdu 
peut -on  défirer  l’union  d’un  cœur  parjure 
comme  le  fien , avec  un  cœur  aufli  parfait  que 
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le  vôtre  ? — Une  ame  vile  & baffe , comme 
vous  l’appelez  à Julie  titre  , malgré  tout  fon 
orgueil  de  fes  ayeux  ; qui  ell  plus  ennemi  de 
lui-même  & de  fon  propre  bonheur  dans  cette 
vie  & dans  l’autre , qu’il  ne  s’ell  montré  le  vôtre 
dans  les  indignes , & barbares  traitemens  que 
l’ingrat  s’ell  permis  de  vous  faire  ; non , J’en 
fuis  sûre , Je  n’ai  pas  befoin  de  vous  exhorter 
à méprifer  un  pareil  homme  ; car  fi  vous  ne  le 
méprifiez  pas  , ce  feroit  un  reproche  qui  réjail- 
liroit  fur  un  fexe  dont  vous  avez  toujours  fait 
l’ornement. 

Votre  caraélère  moral  ell  relié  fans  atteinte. 
Comme  vous  l’obfervez  très -bien,  la  nature 
même  de  vos  fouffrances  le  prouve.  Prenez 
donc  courage , ma  chère  enfant , & ne  vous 
défefpérez  point  ; car  n’ell-ce  pas  Dieu  qui  gou- 
verne le  monde,  qui  permet  certains  événe- 
mens , & en  dirige  d’autres  comme  il  lui  plaît  ? 
Ne  récompenfera-t-il  pas  d’une  éternelle  félicité 
des  peines  temporelles  encourues  avec  inno- 
cence , & fiipportées  avec  piété  ? Et  puis , ma 
chère  , qu’ell-ce  que  le  moment  préfent  ? 

Cependant  mon  cœur  gémit  fous  une  double 
affliélion  ; car  mon  pauvre  enfant  ell  très  - mal , 
très-mal  ! ■ — une  fièvre  violente  ! ■ — & qui  ne 
le  quitte  point , quoiqu’on  ait  pu  feire.  — Priez 
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pour  lui , ma  très  - chère  Mifs , que  Dieu  lui 
rende  la  lanté , s’il  lui  plaît.  — J’efpère  que  fa 
volonté  fera  de  la  lui  rendre  — finon  , ( mais 
comment  peux -je  feulement  fupporter  cette 
cruelle  penfée?)  priez -le  de  me  donner  la 
patience  & la  réfignation  que  je  vous  ai  fouhaitée. 
Je  fuis , ma  très  - chère  jeune  Dame  , 
Votre  très-afFeûionnce 

Judith  Norton.  (t) 



(«[)  LETTRE  XLIII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mde.  Judith 
Norton. 

Jeudi , 6 Juillet. 

Je  ne  devrois  pas , furtout  dans  les  circonflances 
préfentes , ajouter  à vos  affliftions.  — Mais  je  ne 
peux  m’empêcher,  puifque  vous  êtes  aujourd’hui 
la  feule  amie  qui  puilTe  adoucir  mes  maux  , de 
vous  faire  part  d’un  nouveau  fujet  de  chagrin. 
Je  n’avois  après  vous  qu’une  autre  amie  dans  le 
monde  & elle  ell  tout-à-fait  fâchée  contre  moi  (*)  : 


(*)  Voyez  la  lettre  fuivante. 
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il  eft  douloureux  de  fe  voir , même  un  inftanf  j 
fous  la  cenfure  d’une  perfonne  qu’on  aime , & 
de  fouffrir  de  fa  part  des  imputations  qui  atta- 
quent l’honneur  & la  prudence.  Il  eft , vous  le 
favez  ma  chère  Madame  Norton , des  points  fi 
délicats , qu’il  y a une  efpèce  de  déshonneur 
dans  la  néceflité  de  s’en  juftifier.  Et  dans  la  cir- 
conftance , mon  malheur  eft  de  ne  favoir  com- 
ment expliquer  autrement  que  par  des  conjeûures 
quelques-uns  des  faits  dont  elle  me  demande 
raifon , tant  les  menées  de  cet  efprit  ténébreux 
ont  été  fubtiles , tant  fes  détours  font  profonds. 

En  un  mot , Mifs  Howe  croit  avoir  trouvé  mon 
caraélère  en  défaut.  Je  viens  de  recevoir  fa  févère 
lettre.  — Mais  je  lui  répondrai  peut-être  avec  un 
efprit  plus  tranquille  , fi  je  commence  par  m’oc- 
cuper de  la  vôtre.  Car , en  vérité , ma  patience  eft 
prefque  à bout.  Et  je  devrois  pourtant  conlidérer 
que  les  bief  sures  de  V amitié  partent  toujours  d'une 
main  fidelle.  Mais  tant  de  chagrins  à la  fois  ! — 
O ma  chère  Madame  Norton  ! Comment  une 
fl  jeune  novice  que  moi  dans  l’école  de  l’afflic- 
tion , fera-t-elle  capable  de  fouffrir  , de  fupporter 
à la  fois  tant  de  maux  accablans  & divers  ? 

Mais  laiffons  ce  fujet  pour  quelque  temps  & 
revenons  à votre  lettre. 

Je  fuis  très-fachée  que  Mifs  Hove  foit  fi  vive 
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dans  fes  reffentimens  à mon  occafion.  Je  l’ai 
toujours  blâmée  ouvertement  de  ce  .qu’elle  pre- 
noit  de  pareilles  libertés  avec  mes  parens.  J’avois 
autrefois  beaucoup  d’influence  fur  fon  cœur 
obligeant.  Elle  fe  faifoit  une  loi  de  mes  repré- 
fentations.  Mais  les  malheureux  dans  l’affliéHon 
n’ont  prefque  aucun  pouvoir  fur  l’efprit  de  per- 
fonne.  La  profpérité  & l’indépendance  ont  le 
charmant  avantage  de  donner  de  la  force  aux 
confeils  de  l’amitié , au  lieu  que  les  avis , les 
remontrances  mêmes  dans  l’infortuné , font  pris 
pour  de  l’infolence. 

Cependant  Mifs  Howe  eft  une  perfonne  inef- 
timable  : d’ailleurs  dois-je  efpérer  qu’elle  aura 
toujours  pour  mon  jugement  le  même  égard 
qu’elle  avoit  avant  que  j’euffe  perdu  tout  titre 
au  caraftère  d’une  perfonne  prudente  & fage  î 
De  quel  front  puis-je  lui  reprocher  , moi , de 
manquer  de  prudence  ? Mais  fi  je  peux  être  affez 
heureufe  pour  me  rétablir  dans  fon  eftime , fi 
précieufe  pour  moi,  je  hafàrderai  de  lui  préfenter 
quelques-unes  de  vos  juftes  obfervations  fur  ce 
point. 

Vous  dites  que  vous  n’avez  pas  befoin  de 
m’exhorter  à méprifer  un  homme  pareil  à mon 
cruel  perfécuteur.  — Non,  vous  n’en  avez  pas 
bdoin.  J’aimerois  mieux  louffrir  la  mort  la  plus 
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cruelle  que  detre  fa  femme.  Je  vous  avouerai 
pourtant,  ma  chère  Madame  Norton  , qu'il  fut 
tut  temps  où  i'eujfe  pu  Calmer:  — C ingrat! 

Oui , Cil  ni  avait  permis  de  l'aimer , il  fut  un 
temps  où  f aurais  pu  t aimer!  Et  cependant,  il 
ne  mérita  jamais  mon  amour.  Et  n’étoit-ce  pas 
là  une  feute  ? — Mais  aujourd’hui , fi  je  peux 
me  préferver  de  retomber  dans  fes  mains  , & 
obtenir  un  dernier  pardon  de  mes  parens;  c’eft 
là  tout  ce  que  je  défire , autant  pour  ma  confo- 
lation  préfente  , que  pour  celle  de  ces  chers 
parens  dans  leurs  réflexions  à venir. 

Je  n’attends  point  d’eux  de  réconciliation  , ni 
même  de  pardon , fi  ce  n’eft  à l’extrémité , 8c 
comme  une  efpcce  de  viatique  pour  me  fou- 
tenir  dans  le  paflage  de  cette  vie  à l’éternité. 

O ma  chère  Madame  Norton , vous  ne  fauriez 
imaginer  ce  que  j’ai  fouffert  ! Mais  en  vérité  , 
mon  cœur  eft  brifé  ! — Je  fuis  sûre  que  je  ne 
vivrai  pas  aflêz  long -temps  pour  prendre  pof- 
feflion  de  cette  indépendance  , que  vous  croyez 
capable  de  me  faire  expier  en  quelque  forte 
ma  conduite  paflee. 

Tandis  que  je  ferai  dans  cette  opinion , vous 
devez  croire  que  je  ne  ferai  pas  tranquille  que 
je  n’aie  obtenu  un  dernier  pardon. 

Je  défire  qu’on  me  laifle  fuivre  mes  propres 
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idées  pour  obtenir  cette  grâce.  Je  ne  fais  pour- 
tant pas  encore  quelles  voies  je  prendrai. 

J’écrirai  : Mais  à qui  ? voilà  mon  incertitude. 
L’infortune  ne  m’a  pas  encore  infpiré  la  hardieffe 
de  m’adreffer  direûement  à mon  père.  Mes 
oncles  qui  m’aimoient  autrefois  fi  tendrement, 
ont  endurci  leiu*  cœur.  Ils  n’ont  Jamais  connu 
le  doux  nom  de  père,  qui  auroit  pu  adoucir 
la  rudeffe  de  leurs  paflions.  De  mon  frère,  je 
n’en  efpère  rien.  Il  ne  me  refte  donc  que  ma 
mère  & ma  fœur  à qui  je  puiffe  m’adreffer. 

« — O ma  chère  & bien  aimée  maman , ne 
« me  fera-t-il  donc  pas  permis  de  lever  mon 
« oeil  tremblant  vers  votre  œil  maternel , jadis 
« fl  indulgent , fi  tendre , & dont  le  regard  eft 
« fi  confolant?  ne  puis -je  efpérer  de  vous  un 
« regard  de  miféricorde , fi  néceffaire  à un 
*i  pauvre  cœur  défefpéré,  qu’anime  encore  la 
« vie  qu’il  a puifée  dans  le  vôtre  î — hélas  ! je 
« ne  demande  pas  d’être  rétablie  dans  votre 
« faveur  ; le  pardon  eft  tout  ce  que  j’implore  ! » 
Mais  quand  je  pourrois  émouvoir  la  pitié  de 
ma  mère , ne  feroit-ce  pas  la  rendre  encore  plus 
malheureufe  qu’elle  ne  l’a  déjà  été  par  ma  faute , 
par  les  oppofitions  qu’elle  rencontroit , fi  elle 
vouloir  faire  agir  cette  pitié  en  ma  faveur. 

C’eft  donc  à ma  fœur,  je  crois,  que  je 
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m’adrefferai.  — Cependant , qu’elle  a été  une 
fœur  dure  pour  moi  ! — Mais  je  ne  lui  deman-* 
derai  aucune  proteftion , quoique  je  tremble  à 
I tous  les  inftans  de  ne  pouvoir  me  palTer  de 
proteftion.  Tout  ce  que  je  demanderai  pour  le 
préfent  ( comme  préliminaire  au  dernier  pardon 
que  je  veux  implorer  ) fera  uniquement  de  m’af*  - 
franchir  de  cette  malédiction  terrible  de  mon 
père,  qui  fembîe  avoir  eu  tout  l’effet  qu’elle 
pouvolt  avoir  pour  cette  vie.  — Et  fans  doute 
c’étoit  la  colère  ôc  non  pas  fon  intention , qui 
l’a  étendue  jufques  fur  l’autre  vie  ! 

Mais  pourquoi  augmentai  - je  ainfi  vos  dou- 
leurs ? Ce  n’eft  pas , ma  chère  Madame  Norton^' 
que  je  fente  fi  fort  les  miennes,  qu’il'ne  me 
relie  aucune  fenfibilité  pour  les  vôtres;  puifque 
vos  chagrins  font  vraiment  un  rengrégement  des 
miens  ; mais  vous  avez  une  confolation  , une 
grande  confolation  que  je  n’ai  pas:  — c’ell  que 
vos  affliftions , foit  qu’elles  regardent  le  plus 
ou  le  moins  innocent  de  vos  enfans , ne  viennent' 
pas  du  moins  d’aucune  faute  que  vous  ayez  à 
vous  reprocher. 

/ Mais  que  peux- je  faire  autre  chofe  pour  vous, 
que  de  prier  ? — Ah!  foyez  bien  sûre  , que  dan." 
toutes  les  prières  que  j’adrelTerat  au  ciel  pou" 
moi , vous  & votre  fils  n’y  ferez  jamais  oublies  ; 

car 
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car  je  fuis  & je  ferai  toujours , & d’un  cœur 
tjui  fympathife  avec  le  vôtre , & qui  eft  plein 
du  plus  tendre  refpeft  , ( ^ ) 

Votre  Clarisse  Harlowe. 

H-L..L.  " ,-i  ■■■...  '■  ■■  I ■■■'.  .3» 

LETTRE  XLIV. 

^ifs  Howe  à M'ifs  Clarisse  Harlove,’ 
Mercredi  , s Juillet.  (*  ) 

.Ma  CHkRE  Clarisse, 

Je  reçois  enfin  de  vos  nouvelles,  par  une  Vole 
à’oîi  je  iî’en  attendols  gucres  ; par  celle  de  ma 
mère.  Elle  avôit  obfervé  depuis  quelque  temps 
mon  inquiétude  & ma  trlfteffe  : & fuppofant 
avec  raifon  que  vous  en  étiez  Tunique  objet , 
elle  m’a  lâché  un  mot  ce  matin , qui  m’a  fait 
juger  qu’elle  favOit  quelque  chofe  de  plus  que 
moi  de  votre  fituation.  Enfin  , s’étant  apperçue 
que  cette  conjefture  ne  falfoit  qu’aigrir  mon 
chagrin  , elle  m’a  confefie  qu’elle  avoit  entre 
les  mains  une  lettre  de  vous  du  29  Juin  , qui 
m’étoit  adreffée.  Vous  devinez  bien  que  cet 
aveu  eft  devenu  Toccafion  d’une  petite  querelle , 

( * ) Sous  l’adreffe  de  Mde.  Rachel  Clark. 

Tomt  VIL  S 
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qui  ne  s’efl:  que  trop  échauffée , pour  le  repos 
de  l’une  & de  l’autre. 

En  vérité  , ma  chère , il  eft  furprenant , mais 
très-furprenant , que  Tachant  fi  bien  la  défenfe 
qui  m’interdit  tout  commerce  avec  vous,  vous 
ayez  pu  m’adreffer  une  lettre  chez  ma  mère, 
tandis  qu’il  y avoit  cinquante  à parier  contre  un, 
qu’elle  tomberoit  entre  Tes  mains , comme  il  eft 
malheureuTement  arrivé. 

En  un  mot , elle  a paru  Tort  offenTée  de  ma 
déTobéiffance.  Je  n’ai  pas  été  moins  piquée , 
qu’elle  ait  ouvert  & retenu  mes  lettres.  A la 
fin , notre  diTpute  s’eft  terminée  par  un  com- 
promis. Ma  mère  m’a  donné  la  lettre  , & la 
permiflîon  de  vous  écrire  unt  fois  ou  deux  ; & 
je  me  fins  engagée  à lui  Taire  voir  ce  que  je 
vous  écrirois.  Au  Tond , Tans  compter  l’effime 
infinie  qu’elle  a pour  vous , Ta  curiofité  TuffiToit 
pour  lui  Taire  Touhaiter  d’apprendre  votre  poTi- 
tion , & l’occafion  d’une  lettre  où  votre  triftcffe 
cft  exprimée  d’un  ton  fi  touchant.  ( Mais  il  Tera 
aiTé  de  la  TatisTaire  , en  ne  lui  liTant  qu’une  par- 
tie des  miennes.  J’aurai  Toin , en  les  écrivant , 
de  mettre  entre  ces  deux  crochets  [ ] les 
endroits  que  je  voudrai  lui  dérober.) 

Faut-il,  Mifs  Clariffe  Harlowe,  que  je  vous 
rappelle  trois  de  mes  lettres  que  vous  avcE 
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laiffées  fans  réponfe  , excepté  la  première  , à 
laquelle  vous  avez  répondu  en  deux  mots  , pour 
me  promettre  une  lettre  plus  étendue  , fous 
prétexte  de  mauvalfe  fanté  : quoiqu’un  jour  ou 
- deux  après  avoir  re  çu  la  fécondé , vous  vous 
foyez  afi'ez  bien  portée  pour  retourner  joyeu- 
fement  dans  l’infâme  maifon  ? Mais  je  reviendrai 
tout  - à - l’heure  fur  ces  trois  lettres.  Arrêtons- 
nous  d’abord  à la  vôtre  de  mercredi  dernier  , 
que  vous  avez  été  peut-être  bien  aife  de  faire 
tomber  entre  les  mains  de  ma  mère. 

Je  vous  avouerai  que  cette  lettre  fatale  m’a 
percé  le  cœur.  Grand  Dieu  ! Dans  quel  abîme 
vous  êtes -vous  précipitée,  Mifs  Çlariffe  Har- 
lowe  î Aurois-je  pu  croire  qu’après  vous  être 
échappée  avec  tant  de  peine  & de  fi  juftes  raifons 
des  mains  de  votre  perfécuteur , ( depuis  l’odieufe 
entreprife  qu’il  avoit  tentée  ) vous  vous  laiflaf- 
fiez  engager,  non-feulement  à lui  pardonner , 
mais  à retourner  avec  lui  dans  cette  horrible 
maifon , & fans  être  mariée  ? Une  maifon  dont 
Je  vous  avois  fi  bien  peint  l’infamie  ! Je  ne 
reviens  pas  de  mon  étonnement.  Quelle  eft  donc 
l’inconcevable  ivreffe  de  ce  maudit  amour?  C’eft 
ce  qui  m’a  toujours  fait  trembler  pour  vous. 
Oui , pour  vous-même.  J’ai  toujours  craint  que 
vous  ne  fufilez  pas  à l’épreuve  de  fes  bifarres 
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& dangereux  effets.  Fous  navei  pas  eu  le  hon- 
heur  d échapper  toute  entière.  En  vérité,  je  ne 
vois  pas  comment  vous  avez  pu  efpérer  d’échap- 
per. Vous  avci  un  récit  horrible  à me  faire  ! II 
n’eft  pas  befoin , ma  chère , d’une  plus  longue 
explication.  Je  vous  aurois  prédit  tout  ce  qui 
vous  eft  arrivé,  fi  vous  m’aviez  feulement  appris 
que  votre  deffein  étoit  de  rentrer  fous  fon  pou- 
voir , après  avoir  eu  tant  de  peine  à vous  en 
délivrer.  Votre  repos  ejl  détruit  ; je  n’en  fuis  pas 
furprife,  puifque  vous  avez  à vous  reprocher 
une  crédulité  fi  mal  entendue.  Votre  raifon  même 
ejl  altérée  ! Mon  cœur  fâigne  affurément  pour 
vous  : mais  vous  me  le  pardonnerez , ma  chère , j’ai 
peur  que  votre  raifon  ne  fût  déjà  pas  trop  faine  , 
ïorfque  vous  avez  pu  quitter  Hamftead.  Autrement 
vous  ne  lui  auriez  jamais  laiffé  découvrir  votre 
retraite,  & vous  auriez  encore  moins  confenti  à 
retourner  dans  un  infâme  lieu  de  proftitution. 

Je  vous  dis  que  je  vous  ai  écrit  trois  lettres. 
La  première , datée  des  7 & 8 juin  ( * ) , & 
écrite  à deux  reprlfes  , eft  parvenue  heureufe- 
ment  jufqu’à  vous,  puifque  vous  m’en  avez 
affurée  par  quelque  mots  de  réponfe  du  9.  Si 
vous  ne  l’aviez  pas  reçue , je  n’aurois  pas  été 


(*)  Voyez  la  dernière  Lettre  du  Tome  V. 
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fens  inquiétude  pour  ma  propre  sûreté  ; car  c’eft 
dans  cette  lettre  que  je  vous  informois  du  carac- 
tère de  votre  abominable  demeure  , & que  je 
vous  infpirois  de  fi  juftes  défiances  du  côté  de 
votre  Tomlinfon , qu’il  doit  me  paroître  incroyar 
ble  que  vous  ayez  !pu  retourner  dans  cette 
maifon  après  le  bonheur  que  vous  aviez  eu  d’en 
fortir , & d’échapper  à Lovelace.  O ma  chère  î... 
Mais  il  n’y  a plus  rien  à préfent  qui  foit 
capable  de  me  furprendre. 

Ma  fécondé  lettre  ( * ) , en  date  du  10  juin  , 
vous  fut  remife  en  mains  propres  à Hamftead, 
fur  un  lit  de  repos  oîi  vous  étiez  couchée  dans 
un  état  affez  étrange,  fuivant  le  récit  de  mon 
meffager , le  vifage  bouffi , enluminé , je  ne  fais 
pas  comment. 

La  troifième  étoit  datée  du  10  juin  (f)« 
N’ayant  rien  reçu  de  vous  depuis  votre  billet 
de  Hamftead,  j’avoue  que  dans  cette  dernière 
lettre  je  ne  vous  épargnois  pas.  Je  m’étois  fervie 
à tout  hafard  de  l’ancienne  voie  de  Wilfon, 
parce  que  je  n’en  avois  pas  d’autre  : ainli , je  ne 
fuis  pas  sûre  que  vous  l’ayez  reçue , & j’ai 
d’autant  plus  de  raifon  d’en  douter , que  vous 
n’en  parlez  pas  dans  celle  des  vôtres  qui  eft 

••  • • . . I I—-  - ■ ■ 

(*)  Voyez  Lettre XXVI,  Tome  VI. 

(t)  Voyez  Lettre  ix,  de  ce  volume.. 

^ • • • 
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tombée  entre  les  mains  de  ma  mère.  Si  vous 
l’aviez  reçue  , Je  m’imagine  qu’elle  vous  auroit 
trop  touchée  pour  être  fortie  de  votre  mémoire. 

Vous  avez  appris,  dites -vous,  que  J’ai  été 
malade.  Il  eft  vrai  que  J’ai  été  enrhumée  : mais 
fl  légèrement  que  Je  n’en  ai  pas  gardé  la  chambre 
une  heure.  Je  ne  doute  pas  qu’on  ne  vous  ait 
appris , qu’on  ne  vous  ait  raconté  bien  des 
chofes  fingulières , pour  vous  porter  à la  démar- 
che où  vous  vous  êtes  engagée.  Jufqu’à  cette 
démarche  , J’entends  celle  de  retourner  avec 
cet  infâme , Je  ne  connois  rien  qui  méritât  plus 
de  pitié  que  votre  aventure.  Vous  auriez  été 
juftifiée  dans  l’efprit  de  tous  ceux  qui  favoient 
avec  quelle  rigueur  votre  famille  vous  avoit 
traitée  , & qui  connoiffent  d’ailleurs  votre  pru- 
dence & votre  circonfpeôion.  Mais  hélas  , ma 
chère  , nous  voyons  qu’il  faut  fe  défier  des  plus 
fages , lorfque  l’amour , comme  un  feu  follet , 
fait  briller  à leurs  yeux  fes  éblouiflantes  lueurs. 

Ma  mère  me  dit  qu’elle  a fait  répondre  à 
votre  lettre , pour  vous  prier  de  ne  plus  m’écrire, 
parce  que  votre  fituation  m’afflige  trop.  Oh  sûre- 
ment , Je  fuis  affligée  ; & vivement  affligée , & 
bien  trompée  aufli  dans  mon  attente  ; permettez- 
moi  de  vous  le  dire  : car  J’avois  toujours  cm 
qu’il  n’y  avoit  pas  au  monde  de  femme  telle 


Digilized  by  Googlc 


DE  Clarisse  H ARL O vrE.  179 

que  vous  à votre  âge.  Mais  je  me  fouviens 
d’une  réflexion  que  je  vous  ai  entendue  faire  fur 
un  excellent  prédicateur , dont  la  vie  ne  s’accor- 
doit  guère  avec  fes  principes.  L’art  de  prêcher , 
difiez-vous  , & fart  de  bien  vivre  , demandent 
des  qualités  tout-à-fait  différentes,  (*)  elles 
font  le  grand  faint  , lorfqu  elles  fe  trouvent 
réunies  dans  un  même  fujet  : comme  l’union  de 
l’efprit  & du  jugement  forme  le  grand  génie. 
( ^)  Vous  développâtes,  je  m’en  fouviens,  cette 
idée  avec  beaucoup  d’efprit  : mais  vous  ne  l’avez 
jamais  prouvée  d’une  manière  plus  convain- 
cante , excufez-moi , ma  chère  , que  par  cette 
partie  toute  récente  de  votre  conduite , dont  je 
me  plains  ( ^ )• 

La  chaleur  de  mon  affeftion,  & mon  vif 
intérêt  pour  votre  honneur , me  rendent  peut- 
être  un  peu  trop  févère.  Si  c’eft  le  jugement 
que  vous  en  portez,  attribuez  cet  excès  à fk 
véritable  caufe , c’eft-à-dire  , à cette  affeélion 
même , à ce  vif  intérêt  ; & vous  ne  ferez  que 
rendre  juflice  à votre  affligée  & fidelle  amie. 

A.  H. 

P.  S.  Ma  mère  ne  s’en  eft  fiée  qu’à  fes  propres 
yeux.  Elle  a voulu  faire  elle-même  la  lefture  de 


(*)  Voyez  Lettre  XLVII,  Tome  premier. 
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ma  lettre  , & cela  avant  que  J’eufle  fait  ufage 
des  crochets.  Ainfi  notre  correfponclanee  paffée 
n’eft  plus  un  fecret  pour  elle.  Mais  elle  la  trouve 
excufable.  Elle  s’en  eft  toujours  défiée  , ditelle  : 
& elle  avoit  tout  lieu  de  s’en  défier,  me  con- 
noiffant , & connoiffant  la  force  de  mon  amitié. 
L’intérêt  qu’elle  prend  à vos  infortunes  va  fi 
loin , que  pour  votre  confolation , autant  que 
pour  m’obliger , elle  confent  que  vous  m’écriviez 
tout  ce  qui  s’eft  paffé  entre  vous  & le  plus  vil 
de  tous  les  hommes  ; mais  ibus  la  condition 
que  vos  lettres  lui  feront  communiquées.  Je 
m’y  fuis  foumife  avec  d’autant  plus  de  joie  , 
que  cette  communication  ne  peut  tourner  à votre 
défavantage.  Vous  pouvez  donc  m’écrire  libre- 
ment , & m’adrefl’er  direâement  vos  lettres. 

Ma  mère  promet  de  me  faire  lire  la  copie  de 
fa  réponfe , & de  celle  que  vous  y avez  faite , 
dont  elle  ne  m’avoit  point  encore  parlé.  Elle 
fe  reproche  déjà  de  vous  avoir  traitée  trop  févè- 
rement.  Elle  craint  que  la  vue  de  votre  dernière 
lettre  ne  fàffe  trop  d’impreflion  für  moi.  Cepen- 
dant j’ai  fa  parole  , dont  je  ne  ladlfpenferai  paSv 
Je  me  doute  bien  que  là  lettre  étoit  alTez  dure. 
( ^ ) Je  crains  que  vous  ne  fafliez  le  même 
reproche  à la  mienne  : mais  vous  m’avez  appris 
à ne  jamais  épargner  la  faute  d’une  amie  pour 
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fon  propre  intérêt,  & qu’une  grande  faute  doit 
paroître  encore  plus  inexcufable  dans  la  perfonne 
qui  a notre  eftime  , que  dans  une  autre  qui  nous 
eft  indifférente  : parce  que  c’eft  une  forte  de 
reproche  pour  nous  fur  le  choix  que  nous 
avons  feit,  parce  qu’elle  nous  expofe  à celui 
de  partialité  devant  le  monde  , & qu’elle  tend 
à porter  atteinte  à /’aOT/r/c  dt  Camt\  o\\i^  P amitié 
de  tame.  Il  eft  impofîible  en  effet , que  les  erreurs 
de  l’amie  la  plus  chérie , n’affoibliffent  notre  opn 
nion  intime  de  cette  amie , & ne  préparent  de 
loin  l’occafion  d’un  éloignement  futur , & peut- 
être  d’un  dégoût  invincible  ( ^ ). 

Faffe  le  ciel  feulement , que  vous  pulfllez 
nous  éclaircir  votre  conduite  depuis  votre 
évafion  d’Hamftead  ! Tout  étolt  noble  jufqu’alors,  * 
prudent , généreux , irréprochable.  Votre  homme 
étoit  un  démon  & vous  un  ange.  J’efpère  encore 
que  les  éçlaircifTemens  feront  dignes  de  votre 
caratlère,  & je  les  attends  de  vous. 

Ma  lettre  vous  fera  remife  par  un  exprès , 
qui  eft  chargé  de  recevoir  vos  ordres  pour  la 
réponfe.  Votre  monftre  pourroit  découvrir  vos 
traces  par  la  pcfte , fi  vous  n’y  apportez  pas 
les  plus  foigneufes  précautions.  De  l’argent, de 
juauvaifes  inclinations , une  tête  inventive  en 
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fcélérateffc , c’eft  trop  dans  le  meme  homme  j 
pour  qu’il  ne  foit  pas  un  homme  dangereux 
pour  le  monde  entier. 

..  11"-. 

LETTRE  XLV. 

juifs  ClA-RISSE  Harlove  à Mifs  Howe, 

Jeudi , 6 Juillet. 

Peu  de  jeunes  perfonnes  ont  éprouvé  comme 
moi , combien  le  véritable  bonheur  fe  trouve 
rarement  dans  l’accompliflement  à nos  propres 
délirs.  Pour  ne  citer  qu’un  feul  exemple  de  la 
vérité  de  cette  obfervation , que  n’aurois-je 
pas  donné  pendant  quelques  femaines , pour 
recevoir  une  lettre  de  ma  chère  Mifs  Howe , 
moi  qui  avois  placé  dans  fon  amitié  la  feule 
confolation  qui  me  reliât  ! Je  ne  m’imaginois 
guères  que  la  première  lettre  qu’elle  me  feroit 
la  grâce  de  m’écrire , feroit  dans  un  ftyle  qui 
m’obligeât  de  jeter  les  yeux  plus  d’une  fois 
fur  fon  feing  , pour  m’alTurer  que  les  deux 
initiales  qui  le  compofent , n’étoit  pas  le  com- 
mencement d’un  autre  nom  ; car  affurement , 
me  difois-je  à moi -même,  ce  llyle  eft  celui 
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de  ma  fœur  Arabelle.  (*)  Sûrement,  Mifs 
Hove,  quelques  reproches  qu’il  lui  plût  de 
me  faire  fur  d’autres  points , ne  remettroit  pas 
avec  tant  d’aigreur  devant  les  yeux  de  fon 
amie , des  expreflions  échappées  dans  l’amer- 
tume de  fon  cœur  & dans  le  défordre  de  fon 
efprit;  elle  ne  lui  rappelleroit  pas  li  durement , 
& même  avec  un  mélange  de  raillerie , une 
réflexion  qu’elles  peuvent  avoir  faite  enfemble, 
dans  un  temps  de  joie  & de  profpérité , lorf- 
qu’il  y avoit  fi  peu  d’apparence  que  cette  réfle- 
xion pût  jamais  tourner  contre  elle. 

Mais  dans  la  miférable  fituation  où  je  fuis 
réduite , fans  reflfources , déchue  de  ma  répu- 
tation, dépouillée  de  mon  honneur,  (car  il 
m’importe  peu  qui  le  fâche  , lorfque  je  le  fais 
moi  - même  ) fans  amis  , fans  efpérance  , me 
convient-il  de  me  plaindre  d’une  chère  amie , 
& de  prendre  le  ton  du  reproche , parce 
qu’elle  n’a  pas  pour  moi  plus  de  bonté  qu’une 
fœur  ? 

Hélas  ! je  ne  m’apperçois  que  trop  , à l’amer- 
tume des  fentimens  qui  s’élèvent  dans  mon 
ame  , & qui  veut  fe^communiquer  à ma  plume  , 
*que  je  ne  fuis  point  encore  affez  foumife  à ma 


' (*)  Arabelle  Harlowe. 
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condition.  Âinfi , en  vous  demandant  pardon 
d’avoir  réglé  mon  attente , mes  prétentions  à 
votre  faveur , fur  votre  indulgence  paffée  , 
plutôt  que  fur  celle  que  je  mérite  aujourd’hui  ; 
je  vais  m’efforcer  de  faire  la  réponfe  que  vous 
me  demandez.  Mais  elle  me  prendra  trop  de 
temps  pour  efpérer  de  pouvoir  vous  l’envoyer 
demain  par  votre  meffager  : il  m’affure  qu’il 
peut  l’attendre  jufqu’à  famedi.  C’eft  donc  pour 
famedi  » que  je  vous  promets  toute  l’hiftoire 
de  mon  infortune. 

Cependant  je  ne  réponds  pas  de  pouvoir  me 
juftifîer  fur  toutes  les  circonftances  de  ce  qui 
cil  arrivé.  Pendant  une  partie  du  temps  où  ma 
conduite  vous  paroîtra  mériter  quelque  cenfure , 
je  n’etoispas  à moi-même;  & jufqu’aujourd’hui, 
je  ne  fais  pas  encore  toutes  les  méthodes  qui 
, ont  été  employées  pour  ma  ruine. 

Vous  me  dites  que  dans  votre  première  lettre 
vous  m’en  avez  dit  affez  fur  la  maifon  où 
j’étois  , & que  vous  m’avez  affez  prémunie 
contre  ce  Tomlinfon , pour  être  fort  étonnée 
que  j’aie  pu  confentir  à retourner  fur  mes  traces. 
Hélas!  ma  chère!  j’ai  été  trompée,  indigne- 
ment trompée  , par  les  plus  lâches  artifices  , 
"comme  vous  le  verrez  bientôt. 

Sans  avoir  connu  l’iiifamie  de  cette  maifon  ^ 
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fur  vos  informations  qui  ne  font  pas  venues 
jufqu’à  moi , j’avois  conçu  pour  les  perfonnes 
qui  l’habitent  une  averlion  qui  ne  m’auroit 
jamais  permis  d’y  retourner  volontairement.  Si 
vous  m’aviez  communiqué  , en  effet , les  infor- 
mations dont  vous  me  parlez  , & qu’elles  fiilfent 
arrivées  affez  tôt , j’en  aurois  pu  tirer  un  avantage 
infini.  Mais , quelle  qu’ait  été  votre  intention , 
vous  ne  m’en  avez  pas  dit  un  mot  dans  la  pre- 
mière de  ces  trois  lettres  , auxquelles  vous  me 
renvoyez  avec  tant  de  chaleur  : & pour  vous 
en  convaincre,  je  vous  la  fait  palier  dès  aujour- 
d’hui fous  cette  enveloppe.  (*) 

Ce  que  vous  me  dites  d’une  fécondé  lettre," 
qui  m’a  été  remife  en  mains  propres  par  votre 
meffager  , & la  defcription  de  l’état  oii  j’étois 
ccuchée  , dites-vous,  fur  un  lit  dt  repos ^ £uni 
façon  étrange  , le  vifage  bouffi , enluminé , 6* 
vous  ne  fave^  trop  comment &c.  m’étonne  & 
me  confond.  Ciel , aies  pitié  de,  la  malheureufe 
Clarilfe  Harlowe  ! Que  voulez-vous  dire  ? Quel 
exprès  m’avez-vous  envoyé  ? Etoit-ce  encore 
quelque  créature  de  Lovelace  ? N’étois-je  donc 

( * ) C’eft  celle  que  M.  Lovelace  avoît  altérée  & faif 
rendre  à Mifs  Clarifie , au  lieu  & imitée  de  celle  qu’il 
avoir  fait  prendre  chez  Wilfon.  Voyez  Lettre  x -, 
Tome  VI. 
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environnée  que  de  fes  complices  ? En  vérité 
ma  chère , je  ne  comprends  pas  une  fylLbe  à 
ce  récit.  Non,  pas  un  mot.  Voyons.  Vous 
dites  que  c'eft  avant  mon  départ  d’Kamftead  ! 
(1)  Ma  tête  alors  n’avoit  encore  foufFert  aucun 
défordre.  Jamais  je  n’avois  été  furprife  par  le 
vin  : Et  cela  auroit  été  bien  étrange  î Comment 
aürois-je  donc  pu  me  trouver  dans  l’état  où 
l’on  m’a  repréfentée  ? h vlfage  bouffie  enluminé  y 
vous  ne  favc[  trop  comment  : Avec  quelle  vile  , 
quelle  odieufe  figure  votre  mcffager  m’a  d’é- 
peinte  ! ( ^ ) Mais  il  eft  certain  que  je  n’ai  vu 
ni  reçu  de  votre  part  aucun  exprès.  Me  croyant 
en  sûreté  dans  ma  retraite  d’Hamftcad  , cette 
ïaifon  m’y  retenoit  plus  long-temps  que  je  ne 
l’aurois  fouhaité  , dans  l’efpérance  d’y  recevoir 
la  lettre  que  vous  me  promettiez  par  votre  billej 
du  9’,  qui  me  fut  apporté  par  mon  propre 
mefTager,  & dans  lequel  vous  me  faifiez  compter 
fur  l’afliftance  de  Madame  Townfend  (*).  J’étois 
furprife  de  ne  pas  entendre  parler  de  vous.  On 
me  dit  d’abbrd , que  vous  étiez  malade  ; enfuite  , 
que  vous  aviez  eu  quelque  difpute  avec  votre 
mère  à mbh  occalîon , & que  vous  pouffiez 
le  reffentiment  jufqu’à  rejeter  les  vifites  de  M. 

(*)  Voyez  Lettre  ix  , Tome  VI. 
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Hickman.  Je  fuppofois  , tantôt  que  vous  n’étiez 
pas  en  état  d’écrire  , tantôt  que  la  défenfe  de 
votre  mère  faifoit  une  Jufte  imprefîion  fur  vous. 
Mais  je  vois  aujourd’hui , avec  la  dernière  clarté 
que  ce  méchant  homme  doit  avoir  intercepté 
votre  lettre  ; & je  fouhaite  qu’il  n’ait  pas  cor- 
rompu votre  homme,  pour  l’engager  à vous 
&ire  un  ti  feux  récit. 

, C’étoit , dites  - vous , le  dimanche  1 1 de 
Juin  , qu’il  me  remit  la  lettre.  Ce  jour-Ià  j’allai 
deux  fois  à l’églife  avec  Madame  Moore.  M. 
Lovelace  demeura  pendant  mon  abfence  chez 
cette  femme , oii  il  mangeoit , ce  que  je  n’ai 
pu  empêcher , & oîi  il  vouloit  auflî  fe  loger  : 
ce  que  je  n’ai  pas  voulu  fouffrir.  Il  faut  que 
ç’ait  été  dans  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  temps  , 
qu’il  ait  trouvé  le  moyen  de  féduire  votre 
meffager.  Vous  le  faurez  aifément , ma  chère  , 
en  vous  informant  à quelle  heure  il  arriva  chez 
Madame  Moore  , par  le  récit  des  autres 
circonftances  qu’il  vous  a dites , qu’il  m’a  trouvée 
fur  un  lit  de  repos,  &c.  Si  quelqu’un  m’avoit  vue 
dans  la  fuite  , après  mon  retour  forcé  dans 
l’horrible  maifon , luttant  contre  l’effet  d’un 
abominable  breuvage  , & privée  abfolument  de 
l’ufage  de  ma . raifon , ( car  telle  eft  , comme 
vous  l’apprendrez,  ma  déplorable  aventure,) 
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peut-être  alors  m’auroit-on  trouvée  en  effet 
dans  l’état  que  vous  décrivei  , bouffit , enluminét 
& je  ne  fais  pas  moi-meme  comment,  (^)  Mais 
fl  vous  pouviez  voir  à préfent  votre  pauvre 
Clariffe  , ou  que  vous  l’euffiez  vue  à Hamftead  ; 
avant  qu’elle  eût  fouffert  le  plus  lâche  des 
outrages  , vous  ne  l’auriez  pas  trouvée  bouffie , 
enluminée  : non , il  s’en  faut  bien.  En  un  mot  \ 
ce  ne  peut  être  moi  que  votre  meffager  a vue  ; 
&:  s’il  a vu  quelqu’un , il  m’eft  impoffible  da 
deviner  qui.  (^)  • . • n 

Je  vais  m’occuper  uniquement  à vous  dévoilef 
la  partie  la  plus  ténébreufe  de  ma  trille  hiftoire  ; 
aufli  brièvement  que  le  fujet  me  le  permettra. 
Je  ne  dois  pas  être  trop  réfervée  non  plus  fur 
les  circonftances  , pour  ne  ' pas  - m’expofer  au 
foupçon  de  chercher  à les  taire  ou  à les  palliei;^ 
(^)  Je  ne  fâche  pas  avoir  befoin  de  palliatif 
& la  moindre  réticence  avec  vous  feroit  entière- 
ment inexcufable.  (^)  Et  cependant;  fi  voui 
pouviez  imaginer  combien  la  fèule  idée  "'de 
revenir  fur  le  paffé  m’accable,  vous  auriez 
vraiment  pitié  de  moi.  -■ 

(^)  Comme  il  me  fera  impoffible  de  renfermer 
tout  ce  récit  en  moins  de  deux  bu  trois  lettres  ,’ 
je  le  commencerai  dans  la  première  j- pour"  vous^ 
envoyer  enfuite  le  tout  enfemble , quoique  écrit 

à 
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à plufieurs  reprifes,  félon  que  mes  forcés  me 
le  permettront. 

Laiflez-moi  prenâre  ici  un  peu  de  repos,  8£ 
permettez-moi  de  me  figner  votre  afFeftionnée 
ôc  reconnoiflante  ( ^ ) 

Cl.  Harlowe. 

g.— —3» 

(i()  LETTRE  XL  VL 

'Mifs  Clarisse  Harlowe  à.  Mi/s  Howê; 

Jeudi,  au foir. 

C/E  récit  eU  Clarî//e  a été  annoncé  Lettre  XXVIII 
Tome  VI , oh  il  faut  le  rapporter. 

Il  eft  parvenu  à me  déterrer  dans  ma  retraite 
d'Hamftead.  J’ignOre  par  quels  moyens  Ü s’eft 
préfenté  à moi  fous  Une  forme  étrange  ! 

Je  n’ai  pas  ofé  vous  le  dire  dans  mon  billet 
9 » (*)  vous  donner  des  alarmes 

fur  mon  compte.  J’efpérois  d^aüleurs  que  par 
votre  fecours  j’aurois  eu  à trous  apprendre 
bientôt  une  meilleure,  iffue  , que  celle  qui  m’a 
trompée. 

( Elle  raconte  tout  ce  qui  s'ejl  pafsé  à Hamfiead 

T- — ^ 

(*)  Voyez  Lettre  xi,  Tome  VI. 

Tome  T 
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tmre  tUe  , M.  Lovdacc , U capitaine  Tomlinfort 
& les  femmes  de  la  maifon  , récit  que  M,  Lovelacc 
a fait  lui-même  fort  au  long.  ) 

M.  Lovelace  voyant  que  tout  ce  qu’il  pouvoit 
dire  & toutes  les  raifons  de  M.  Tomlinfon 
étoient  fans  effet , & ne  pouvoient  me  déterminer 
à pardonner  un  outrage  fi  méchamment  prémé- 
dité , mit  toutes  fes  efpérances  dans  une  vifite 
que  dévoient  me  faire  Lady  Betty  & Mifs 
Montaigu. 

Dans  une  lîtuation  aufll  incertaine  que  la 
mienne , fans  efpérance  d’aucun  changement 
heureux  , je  ne  favois  à quelle  réfolution  m’atta- 
cher dans  cette  dernière  extrémité.  Comme  ces 
Dames  avoient  la  meilleure  réputation  & que 
j’avois  même  regretté  de  ne  m’être  pas  jetée 
d’abord  fous  leur  proteftion  (après  avoir  perdu 
celle  de  tous  mes  amis  ) je  penfai  que  je  n’avois 
pas  de  raifon  d’éviter  une  entrevue  avec  elles  , 
quoique  mon  indifférence  pour  leur  parent 
m’éloignât  de  la  chercher  , ne  doutant  point 
que  le  but  de  leur  vifite  ne  fut  de  me  récon- 
cilier avec  lui. 

Le  lundi  ii  juin  , ces  prétendues  Dames 
vinrent. à Hamftead  : elles  me  furent  préfentées  , 
& moi  à elles  par  leur  parent. 

Elles  étoient  richement  vêtues  & couvertes 
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de  pierreries  ; celles  de  la  prétendue  Lady  Betty^ 
en  particulier  étoient  très-belles. 

Elles  vinrent  dans  un  'carroffe  à quatre  che* 
vaux  , qui , de  leur  aveu  , étoit  de  louage  ^ 
parce  que  leur  voiture  étoit  à raccommoder  à 
Londres.  C’étoit , à ce  que  je  vois  aujourd’hui  ^ 
un  prétexte  imaginé  pour  prévenir  mes  foupçons 
de  l’impoftiire  , en  ne  voyant  pas  delTus  le$ 
armes  de  la  véritable  Lady.  Lady  Betty  avoit 
avec  elle  fa  femme- de-chambre , qu’elle  nom- 
moit  Morrifon  ; c’étoit  une  fille  de.campagna 
qui  avoit  l’air  modefte. 

J’avois  ouï  dire  que  Lady  Betty  étoit  tmè 
belle  femme  » & que  Mifs  Montafgu  étoit  une 
jeune  & jolie  perfonne , pleine  de  grâces  & 
de  vivacité.  Telles  étoient  auffi  ces  indignes 
aftrices  ; & n’ayant  jamais  vu  les  vrais  perfon- 
nages  qu’elles  repréfentoient , je  n’avois  pas  le 
moindre  foupçon  de  l’impofture.  Eblouie  par  la 
richeffe  de  leurs  habits,  je  netpus  m’empê» 
xher , infenfée  que  j’étois  ! de  faire  l’apologie 
des  miens. 

La  prétendue  Lady  Betty. me  dit  : « que  fon 
neveu  l’avoit  inûruite  des  termes  où  nous  en 
étions  enfemble  , & qu’elle  ne  pouvoit  s’em-* 
pêcher  de  manifefter  fa  joie  de  voir  qu’il  n’eût 
pas  eu  pour  Milord  & pour  ùt  fiimille  l’inju- 
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rieufe  indifférence  que  certains  bruits  leüf 
avoient  fait  appréhender,  bruits  cependant  dont 
elle  approuvoit  fort  la  caufe  : mais  que  ç’avoit 
été  une  grande  peine  pour  elle  , & pour  Mifs 
Montaigu,  comme  pour  toute  la  famille,  de 
voir  fublifter  entre  nous  une  mélintelligence 
capable  d’éloigner  toutes  leurs  efpérances , s’il' 
n’y  avoit  pas  moyen  de  la  faire  ceffer. 

« Je  fais  bien , dit-elle , diftinguer  le  coupable, 
& elle  lui  lança  un  regard  mêlé  de  colère  & 
de  dédain.  Comment , s’écria-t-elle , en  s’adref- 
fant  à lui , comment  avez-vous  pu  faire  à une 
Damé  aufll  charmante  (c’eft  l’épithète  qu’elle 
me  donna  ) une  offenfe  capable  d’exciter  en 
elle  un  reffentiment  fi  violent  ? 

• ' Il  garda  le  filence , & affeâa  de  paroître  hon^ 
teux  & pénétré. 

« Ma  chère  nièce , dit-elle , en  me  prenant  laf 
main,  (car  je  vous  appelle  de  ce  nom  autant 
par  amitié  que  pour  répondre  à l’heureux  expé- 
dient de  votre  oncle  , ) permettez- moi  d’être  , 
non  pas  fon  avocate , mais  une  médiatrice  pour 
lui , bien  moins  pour  fon  intérêt  que  pour  ma 
propre  fatis&ôion  & pour  celle  de  ma  chère 
Charlotte  & de  toute  notre  famille.  L’outrage 
dont  vous  avez  à vous  plaindre  efl  peut-être 
d’une  nature  trop  délicate  pour  foudxir  les  queft 
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tîons:  mais  comme  il  déclare  que  ce  n’étoit 
point  une  ofFenfe  préméditée  ; enfin , ma  chère  , 
continua- t-elle,  (voyant  que  je  commençois  à 
m’échaufFer)  qu’elle  le  foit  ou  non  , puifqu’il 
en  témoigne  un  vif  & profond  repentir  , un 
repentir  que  jamais  homme  ne  porta  plus  loin 
pour  quelque  offenfe  que  ce  foit , & puifque 
la  faute  eft  réparable , pardonnons-lui  pour  cette 
feule  fois  , & impofons  cette  obligation  à la 
reconnoiflance  de  ce  jeune  étourdi  que  le  vice 
égare.  Je  dis , ma  chère  , pardonnons  - lui  : car 
lâchez , Monfieur , reprit  - elle  en  s’adrefTant  à 
lui  , qu’une  offenfe  contre  une  Dame  auffi 
incomparable , eft  une  offenfe  contre  moi , con- 
tre votre  confine  ici  pré  fente , & contre  toutes 
les  perfonnes  honnêtes  de  notre  fexe.  » 

Voyez , ma  chère  , quelle  créature  il  avoit 
fu  déterrer  ! Auriez-vous  pu  penfer  qu’il  y eût 
dans  le  monde  une  femme  qui  sût  tenir  pareil 
langage , & vivre  dans  l’infâmie  ? Mais  j’ai 
des  raifons  de  croire  que  Lovelace  lui  avoit 
donné  fes  principales  inftruèlions  par  écrit.  Je 
me  fuis  fouvenue  depuis  d’avoir  vu  une  fois  cette 
Lady  Betty,  qui  fe  levoit  fouvent  de  deffus 
fon  fiége  & allolt  à l’autre  bout  de  la  cham- 
bre ( comme  fi  l’excès  de  fa  joie  ne  lui  eût  pas 
permis  de  refter  tranquille , ) tirer  , ce  me 
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femble  , un  papier  de  fon  fein , regarder  dedans 
& le  refferrer  avec  foin.  Elle  peut  avoir  joué 
ce  jeu-là  plus  fouvent,  fans  que  je  m’en  fois 
apperçue.  J’étois  bien  éloignée  d’imaginer  qu’il 
pût  y avoir  dans  le  monde  de  pareils  impofteurs. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  faire  la  plus  grande 
attention  à fes  difcours.  Je  fentis  mes  larmes 
prêtes  n couler.  Je  portai  mon  mouchoir  à mes 
yeux  & je  gardai  le  filence.  Il  y avoit  long- 
temps que  je  n’avois  été  traitée  avec  tant  d’indul- 
gence par  des  perfonnes  de  diftinftion , ( telles 
que  je  les  croyois  être , ) & je  n’ofois  me  fier 
à l’accent  de  ma  voix. 

La  prétendue  Mifs  Montaigu  fe  joignit  en  ce 
moment  à fa  confine  ; elle  approcha  fa  chaife 
de  moi , èc  prenant  mon  autre  main , elle  me 
fupplia  de  pardonner  à fon  coufin , & de  con- 
fentir  à prendre  mon  rang  parmi  les  principa- 
les perfonnes  d’une  famille  qui  depuis  fi  long- 
temps défiroit  l’honneur  de  notre  alliance. 

Maintenant  que  je  fais  à quelles  malheureu- 
fes  J’avois  affaire , j’ai  honte  , ma  chère  Mifs 
Howe , de  vous  rapporter  toutes  les  chofes  ten- 
dres , obligeantes  & refpeâueufes  que  je  leur  dis. 

Le  miférable  s’avança  alors  vers  moi.  Il  fe 
jeta  alors  à mes  pieds.  Comme  j’étois  affiégée  ! 
— Les  deux  femmes  teuoient , l’une  ma  main 
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droite  ; l’autre  ma  gauche.  La  prétendue  Char- 
lotte preflant  contre  fes  lèvres  plus  d’une  fois 
celle  qu’elle  tenolt , le  miférable  à deux  genoux 
implorant  mon  pardon  , me  faifant  entrevoir 
un  avenir  heureux  ou  malheureux  , félon  que  je 
lui  accorderois  ou  que  je  lui  refuferois  fa  grâce  ; 
enfin  me  répétant  de  fes  anciennes  converfations 
& de  celles  du  capitaine  Tomlinfon  , tout  ce 
qu’il  crut  le  plus  propre  à me  toucher.  Il  promit , 
il  jura , il  fupplia  fes  prétendues  parentes  d’être 
fa  caution , & elles  engagèrent  leur  honneur 
pour  lui. 

En  vérité , ma  chère , j’étois  dans  une  grande  » 
une  affreufe  perplexité  ! J’étois  fâchée  d’avoir 
occafionné  cette  vifite  ; car  je  n’ofois  trop , par 
égard  pour  des  perfonnes  aulïi  refpeftables  dans 
mon  idée , traiter  en  leur  préfence  leur  parent 
aufli  librement  qu’il  le  méritoit  : enforte  que 
tous  mes  argumens , toutes  mes  réfolutions  per- 
doient  leur  plus  grande  force. 

Cependant  je  les  priai  de  me  permettre  de 
demander  votre  avis.  Je  leur  dis  que  j’attendois 
à tout  moment  de  vous  , une  réponfe  à une 
lettre  que  je  vous  avois  écrite , & que  cette 
réponfe  décideroit  ma  future  deftinée. 

Elles  offrirent  d’aller  vous  trouver  elles-mêmes, 
pour  vous  fuppüer  d’intercéder  en  leur  faveur  : 

J iv 
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telle  fut  l’expreffion  de  leur  politefle.  Elles  me 
conjurèrent  de  vous  écrire  pour  hâter  votre 
réponfe. 

Je  leur  dis  que  j’ctois  sûre  que  vous  ne  man- 
queriez pas  , après  l’événement  d’une  démarche 
qu’on  devoir  faire  auprès  d’une  tierce  perfonne  > 
de  m’écrire  fur  le  champ  ; mais  que  le  fuccès  de 
ce  qu’elles  me  demandoient  pour  leur  parent  ne 
dépendoit  point  de  cette  réponfe.  C’étoit  un 
point , je  leur  en  demandois  pardon , qui  ne 
pouvoit  faire  la  matière  d’une  queflion.  Je  fou- 
haitois  qu’il  fût  heureux  ; mais  j’étois  convaincue 
que  je  ne  pouvois  jamais  faire  fpn  bonheur , ni 
lui  le  mien, 

Quelles  promelTes  ! Quels  fermens  ! Quelles 
fiipplications  ne  fit  pas  alors  ce  miférable  ! 
Quelles  prières  ne  me  firent  pas  les  femmes  ! 
Elles  répondoient  fur  leur  honneur  , & fur  celui 
de  toute  leur  famille,  qu’il  feroit  pour  moi  le 
plus  jufle,  le  plus  complaifant,  le  plus  tendre 
de  tous  les  maris. 

Enfin,  ma  chère,  j’étois  tellement  afllégée,' 
que  je  fus  forcée  de  leur  faire  des  promefTes 
plus  favorables  que  je  n’avois  réfolu.  Je  leur  dis 
que  j’attendrois  votre  réponfe , & que  fi  elle 
me  faifoit  trouver  des  doutes  & des  difficultés 
fur  les  mefures  que  j’avois  prifes , §<  fur  le  plan 
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de  vie  que  je  m’étois  formé , je  ferois  alors 
des  réflexions  fur  le  parti  qu’elles  me  propo- 
foient , je  leur  en  ferois  part , & je  ferois  ufage 
de  vos  confeils  & des  leurs , comme  fi  elles 
étoient  véritablement  ma  tante  & ma  coufine. 

Elles  versèrent  là  - deflus  quelques  larmes. 
« C’étoient  des  larmes  de  joie  , difoient- elles.  » 
Pour  moi , j’ai  cru  depuis , malgré  la  perverfité 
de  ces  créatures , que  c’étoient  les  fruits  d’un 
remords  paflâger  ; car  je  vis  que  la  prétendue 
Charlotte  détourna  le  vifage  , & je  me  fouviens 
qu’elle  dit  : « il  n’y  a pas  moyen  d’y  réfifter.  » 

Mais  M.  Lovelace  n’étoit  pas  fi  aifé  à fatis- 
fàire.  Il  étoit  peut  - être  déterminé  dès-lors  dans 
fes  infâmes  projets , & il  n’auroit  pas  fans  doute 
été  fâché  de  trouver  un  prétexte  contre  moi.  Il 
fe  mordit  les  lèvres.  11  n’étoit  que  trop  accou- 
tumé , dit -il,  à pareille  indifférence,  pareille 
froideur , au  milieu  même  de  fes  plus  heureufes 
perfpeéllves.  — Je  lui  avois  fait  voir  dans  plu- 
fieurs  occafions , à fon  grand  regret  , que  la 
moindre  de  mes  faveurs  devoir  être  le  réfultat 

de (Il  s’arrêta  - là  ) & non  pas  de  mon 

libre  choix. 

Ce  difcours  penfa  détruire  tout  leur  ouvrage. 
J’étois  on  ne  peut  pas  plps  choquée.  Mais  les  pré- 
tendues Ladys  s’interposèrent.  La  plus  ancienne 
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le  réprimanda  féyèrement.  Elle  lui  dit  qu’il 
''  devoit  être  bien  content  de  ce  que  je  venois  de 
dire.  Elle  ne  demandoit  pas  d’autre  condition. 

Eh!  quoi!  Monfieur,  continua -t- elle  d’un  air 
d’autorité , voudriez-vous  commettre  des  fautes, 

& exiger  enfuite  qu’on  vous  en  récompenfe  ? 

Alors  elles  m’engagèrent  dans  une  converfa- 
tion  plus  agréable.  La  prétendue  Lady  Betty  dit  : 
que  Lord  M. . . . , Lady  Sadleir  & elle  s’inté- 
refleroient  pour  procurer  une  réconciliation 
générale  entre  nos  deux  familles.  Et  cela  de 
concert  avec  mon  oncle  Harlowe  ; ouvertement 
ou  en  fecret , comme  on  le  croiroit  le  plus  à 
propos.  Les  animofitës  , continua-t-elle , ont  été 
portées  trop  loin  d’un  côté  & de  l’autre , on 
avoir  montré  trop  peu  de  foin  pour  adoucir  ou 
guérir  la  plaie.  Mon  père  verroit  qu’elles  étoient 
capables  de  le  traiter  en  frère  & en  ami , mon 
frère  & ma  fœur  feroient  convaincus  qu’il  n’y 
avoir  pas  matière  à une  jaloufie , à une  envie  ( 
nées  de  motifs  trop  indignes  pour  être  avoués. 

Pouvois-je  m’empêcher,  ma  chère  , d’être 
contente  d’elles  ? Permettez-moi  de  m’interrom- 
pre ici.  La  tâche  commence  à devenir  trop  péni- 
ble pour  le  cœur  de 

Votre  Clarisse  Harlowe.  (V) 
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(^;  LE  TT  RE  XLVII. 

Miji  Clarisse  Harlowe,’ 
(£«  continuation.') 

J’ai  été  très-mal,  & obligée  de  quitter  la  plume. 
Je  me  fuis  crue  prête  à m’évanouir.  Mais  je  fuis 
mieux  à préfent.  Ainfi  je  vais  continuer. 

Plus  nous  parlions  , plus  les  prétendues  Dames 
fembloient  fe  prendre  d’amitié  pour  moi.  La 
Lady  Betty  fit  appeler  Madame  Moore  , & lui 
demanda  fi  elle  avoit  des  appartemens  pour  la 
loger  pendant  trois  ou  quatre  jours,  avec  là 
nièce , fa  femme-de-chambre  & deux  laquais. 

M.  Lovelace  répondit  qu’oui.  Elle  n’oferoit 
pas  demander  à fa  chère  nièce  Lovelace  ( per- 
mettez - moi , ma  chère  , me  dit-elle  tout  bas , 
ce  cflarmant  ftyle  devant  des  étrangers  : je  gar- 
derai le  fecret  de  votre  oncle  ) li  elle  feroit  bien 
venue  ou  non  fi  près  d’elle  ; cependant  tant  qu’elle 
feroit  dans  ces  cantons,  elle  ne  manqueroit  pas 
de  venir  tous  les  foirs.  — Qu’en  dites  - vous  , 
confine  Charlotte  ? 

La  prétendue  Charlotte  répondit:  que  ce  feroit 
pour  elle  le  plus  grand  des  plaifirs. 

Lady  Betty  lui  dit,  qu’elle  étoit  une  fille  fort 
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obligeante  ; elle  dit  auffi  qu’elle  aimoit  beaucoup 
l’endroit  ; que  fa  coufine  Leefon  auroit  la  bonté 
de  l’excufer  ; l’air  de  la  campagne , la  compagnie 
qu’elle  auroit,  lui  feroient  beaucoup  de  bien. 
Elle  n’iroit  jamais  dans  la  ville  fombre  & enfu- 
mée de  Londres , li  elle  pouvoit  s’en  empêcher. 
En  un  mot , ma  chère , me  dit-elle , je  relierai 
jufqu’à  ce  que  vous  ayez  reçu  des  nouvelles  de 
Mifs  Howe  , & que  vous  m’ayez  promis  de 
m’accompagner  au  château  de  Glenham  ; je  ne 
me  priverai  pas  un  feul  moment  de  votre  com- 
pagnie , tant  qu’il  me  fera  poflible  d’en  jouir. 
Comme  nous  fommes  ici  fi  près  de  la  ville , 
Stedman  , mon  homme  d’affaires , pourra  venir 
prendre  ici  mes  inflruftions.  — A propos , ma 
nièce  Charlotte  ; un  mot , mon  enfant. 

Elles  fe  retirèrent  quelques  minutes  à l’autre 
bout  de  la  chambre , &c  parlèrent  de  leurs  habits 
de  nuit.  > 

Mifs  Charlotte  dit  : on  les  enverra  chercher 
par  Morrifon.  — Vous  avez  raifon,  dit  l’autre. 
•—  Mais  j’ai  quelques  lettres  dans  ma  caffette  , 
qu’il  faut  que  j’aie  abfolument , & vous  favez , 
Charlotte , que  je  n’en  confie  les  clefs  à perfonne. 

Morrifon  ne  pourroit-elle  pas  apporter  la 
caffette  avec  elle  ? — 

Non  i je  la  crois  plus  en  sûreté  oh  elle  efl.  J’ai 
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entendu  parler  d’un  vol  commis , il  y a deux 
jours , au  bas  de  la  colline  d’Hamflead  ; 6c  je 
ferois  ruinée , fi  je  perdois  ma  caffette.  Ainfi  le 
meilleur  parti  efi  d’aller  à la  ville  nous  désha- 
biller, d’y  laiffer  nos  bijoux  : enfuite  nous 
reviendrons  & nous  ferons  beaucoup  plus  à 
notre  aife  à tous  égards. 

Pour  moi , je  m’étonnois  qu’elles  euffent  pu 
fe  charger  de  tant  de  pierreries  ; mais  je  regar- 
dois ce  foin  de  leur  part  comme  une  marque  de 
refpeû  pour  moi.  Elles  parlèrent  enfuite  d’une 
autre  vifite  de  cérémonie  qu’elles  avoient  inten- 
tion de  foire , fi  elles  ne  m’euffent  pas  trouvée 
ii  fingulièrement  engageante. 

Elles  parloient  aflez  haut  pour  que  je  les  en- 
tendiffe  , & fans  doute  exprès  , quoiqu’elles 
afFedaffent  de  fe  parler  à l’oreille  : elles  finirent 
par  foire  de  moi  de  grands  éloges. 

- Je  ne  fus  pas  affez  folle  pour  les  croire , ou 
pour  m’enorgueillir  de  leur  panégyrique  ; cepen- 
dant ne  les  foupçonnant  pas  , je  n’étois  pas 
fâchée  , foit  que  je  duffe  devenir  ou  non  leur 
parente , d’une  connoilfonce  qui  débutoit  fi  favo- 
rablement avec  des  Dames  dont  on  m’avoit  tou- 
jours parlé  d’une  manière  très-honorable.  Cepen- 
dant leurs  louanges  exceflives  me  firent  juger 
quà , certains  égards  , quoique  je  ne  fufie  pas  ^ 
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pofitivemcnt  en  quoi  elles  ëtoient  au-  deflbus  de 
l’idée  que  je  m’étois  formée  d’elles. 

L’archi-féduâeur  s’étoit  retiré  à l’autre  bout 
de  la  chambre  , fans  doute  pour  me  lailTer  plus 
de  liberté  d’entendre  ces  louanges  préméditées. 
Il  parcoûroit  un  livre  qui  n’eût  pas  arrêté  fon 
attention  un  feul  inftant,  s’il  n’eût  pas  agi  de 
concert.  C’étoit  la  méthode  de  bien  vivre  & de  bien 
mourir^  par  Taylor.  Lorfqueles  prétendues  Dames 
îne  joignirent,  il  s’approcha  en  le  tenant  à la 
main.  « Voilà,  ma  chère,  un  livre  lingulier.  Le 
vieux  théologien  affeâe  un  ftyle  bien  fleuri  pour 
un  fujet  aufli  férieux.  Cela  me  fait  fouvenir  des 
fiinérailles  de  campagne , oîi  les  jeunes  filles , 
lorfqu’une  de  leurs  compagnes  vient  à mourir, 
furtout  fi  c’eft  une  vierge  , ou  foit  difant  telle  ', 
jonchent  le  ceraieil  de  fleurs.  » 

Alors  il  pofe  le  livre,  & faifantune  pirouette 
fur  le  talon  , avec  un  de  fes  airs  de  gaieté  ordi- 
naires. Hé  bien,  Mefdames,  dit- il , êtes -vous 
réfolues  de  venir  loger  auprès  de  ma  charmante  ? 

Aflurément , répondirent-elles. 

‘ Jamais  il  n’y  eut  rien  de  fi  rufé  & de  fi  artifi- 
cieux que  ces  deux  femmes.  C’étoient  des  créa- 
tures bien  exercées,  cependant  aimables , & qui 
dévoient  avoir  été  fort  bien  élevées.  Hélas  ! peut- 
être  ont-elles  fait  un  temps  les  délices  de  leurs 


Digitized  by  GocJgle 


DE  Clarisse  Harlowe.  305 

parens  comme  je  i^ifois  celles  des  miens  : & qui 
fait  par  quelles  rufes  diaboliques  elles  ont  été 
ainfi  entraînées  à leur  perte  éternelle  ? Ah  ! ma 
chère  , que  cette  réflexion  en  feit  naître  de 
cruelles! 

Mais  cet  homme  ! Non , jamais  homme  ne  fut 
plus  profond,  plus  confommé  dans  l’art  de  la 
féduûion , excepté  peut-être  ce  déteftable  Tom- 
linfon , dont  l’âge  & la  gravité , joints  à une  foli- 
dité  de  raifon  & de  jugement  peu  commune , lut 
donnoient  des  avantages  pour  l’impoftiire , que 
l’autre  n’a  pas  encore  eu  le  temps  d’acquérir,' 
Qu’il  eft  trifte  pour  moi  d’avoir  eu  le  malheur 
de  rencontrer  . deux  miférables  de  cette  efpèce, 
dont  on  ne  trouveroit  peut-être  pas  les  deux 
pareils  dans  le  monde  entier!  — Tous  deux  fi 
déterminés  à fuivre  jufqu’au  bout  leurs  barbares 
& perfides  complots  fur  une  malheureufe  jeune 
créature  qui  ne  leur  a jamais  ^it  ni  voulu  de 
mal.  Je  vais  vous  donner  une  légère  idée  de  la 
conduite  concertée  que  ces  deux  femmes  & lui 
tenoient  enfemble  devant  moi. 

• M.  Lovelace  montroit  pour  fa  prétendue  tante 
beaucoup  de  refpeft  & une  grande  déférence 
pour  tout  ce  qu’elle  difoit.  Il  lui  donna  toujours 
raifon  dans  les  réparties  & les  répliques  qui 
eurent  lieu  entre  eux.  faurois  cependant  pu 
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voir  aifément  que  c’étoit  un  accord  entr’elle  ôc 
lui  y & qu’il  contenoit  par  égard  pour  elle  cette 
vivacité , cette  pointe  cauftique  qu’il  lailToit 
agir  contre  Mifs  Montaigu , & qu’un  bel  efprit 
-peut  rarement  s’empêcher  de  faire  fentir,  lorf- 
qu’il  trouve  l’occafion  de  briller. 

La  prétendue  Mifs  Montaigu  étoit  encore 
plus  refpeâueufe  envers  fa  prétendue  tante  ; 
tandis  que  celle-ci  gardant  la  dignité  du  caraâère 
qu’eUe  avoit  pris , & les  raillant  tous  deux  de 
l’air  d’une  perfonne  qui  fe  fie  fur  la  fupériorité 
que  l’âge  & la  fortune  lui  donnent  fur  des 
jeunes  perfonnes  qui  peuvent  un  jour  lui  avoir 
obligation , foit  pendant  fa  vie , foit  après  fa 
mort, 

- Cependant  la  févérlté  de  fa  raillerie  tomboit 
principalement  fur  M.  Lovelace , à l’occafion 
du  caraélère  des  femmes  qui  tenoient  le  loge- 
ment  que  je  m’étois  crue , difoit-elle , fi  bien 
fondée  à quitter  fecrètement. 

• Cela  me  fait  treffaillir  de  furprife.  Jufqu’alors 
je  n’avois  point  foupçonné  ce  vil  Tomlinfon  ; 
je  conclus,  (&  votre  lettre  du  fept  (*)  favori- 
foit  ma  conféquence)  que  fi  cette  maifon  étoit 
d’ime  mauvaife  renommée  ; lui  ou  M.  Mennell 


(*)  Voyez  fa  lettre  forgée,  N*,  x,  Tome  VI. 

m’en 
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m’en  auroit  dit  quelque  chofe  à mots  couverts  , 
quoique  les  hôtcffes  ne  m’euffent  pas  prévenue 
en  leur  faveur.  Je  n’avois  remarqué  en  elles 
rien  de  blâmable  Jufqu’au  mercredi  foir  de  l’in- 
cendie , qu’aucune  d’elles  ne  vint  à mon  fecours  y 
quoique  je  fiifle  sûre  qu’elles  entendoient  mes 
cris , & qu’elles  avoient  autant  de  raifons  que 
moi  d’être  effrayées  du  feu  , li  ce  n’eût  pas 
' été  un  vil  complot. 

A cette  ouverture  « je  jetai  un  regard  d’in- 
dignation fur  M.  Lovelace. 

Il  parut  interdit  ; l’impatience  me  prend , 
feulement  en  me  rappelant  tous  les  airs  trom- 
peurs de  ce  perfide  & vil  féduûeur.  Mais  com- 
ment étoit-il  poflible  qu’avec  même  le  teint 
fleuri  de  fa  jeunefle , il  pût  ainfi  rougir  à com- 
mandement ? Car  il  rougit  en  effet  & plus  d’une 
fois  à cette  occafion  : & ce  rouge  étoit  d’un 
cramoifl  foncé  & très  - naturel , à ce  qu’il  me 
parut  J mais  il  fait  li  bien  £e  contrefaire  qu’il 
femble  capable  de  prendre  toutes  fortes  de 
caraâères  , fes  mufcles , fes  traits  (*)  font  au 
commandement  de  fa  volonté  perverfe. 


(*)  Il  eft  à propos  d’obferver  que  la  rougeur  de 
IVl.  Lovelace  avoit  une  caufe  plus  naturelle,  que  celle 
quelui  attribuoit  ClarilTe.  C’étoit  un  rouge  d’indignation. 
Tome  Flh  y 
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La  prétendue  Lady  continua  en  difànt , qu’elle 
avoit  pris  fur  elle  de  faire  prendre  des  infor- 
mations à fes  gens  y fur  ce  qu’elle  avoit  appris 
que  j’avoi^  quitté  cette  maifon  par  dégoût,  & 
quoiqu’elle  n’en  eût  pas  entendu  dire  beaucoup 
de  mal  ; cependant  il  y en  avoit  aflêz  pour 
s’étonner  que  fon  neveu  menât  fon  époufe , & 
furtout  une  perfonne  d’un  caraftère  aufli  délicat, 
dans  une  maifon  qui , fi  elle  n’avoit  pas  une 
mauvaife  renommée  , n’en  avoit  pas  non  plus 
une  bonne. 

Vous  devez  penfer , ma  chère , que  ce  langage 
me  fit  aimer  beaucoup  plus  Lady  Betty.  Je 
fuppofe  que  cela  étoit  concerté  entr’eux  , pour 
me  la  faire  goûter  davantage.  Il  dit  qu’il  étoit 
furpris  qu’elle  eut  entendu  de  mauvais  rapports 
fur  le  compte  de  ces  femmes  ; qu’il  n’avoit 
jamais  ouï  dire  qu’elles  méritaflent  pareille  répu- 
tation. Il  eft  vrai  qu’il  étoit  aifé  de  voir  qu’elles 

comme  il  l’a  avoué  depuis  à ion  ami  Belford  ; car  la 
prétendue  Lady  Betty  avoit  mal  joué  fon  rôle  en  con- 
damnant cette  maifon.  Il  eut  beaucoup  de  peine  à répa- 
rer cette  bévue , étant  obligé  de  fuivre  cette  ouverture 
& de  s’écarter  de  fon  premier  deffein , qui  étoit  de  faire 
dire  du  bien  des  gens  de  cette  maifon , afin  de  faire 
confentir  fa  belle  à y retourner  , ne  fût-ce  que  fur  le 
prétexte  d’y  faire  prendre  lés  habits  pour  les  faire  porter 
à Hamllead. 
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ti’étoient  pas  exceffivement  délicates , quoiqu’on 
ne  put  pas  leur  reprocher  néanmoins  d’être  fans 
délicateffe.  Leur  façon  de  vivre , en  louant  des 
logemens  & en  prenant  des  penfionnaires , 
( quoiqu’il  eût  ouï  dire  qu’elles  étoient  affeî 
difficiles  fur  le  choix)  devoir  les  porter  natu- 
rellement à des  complaifances  plus  libres  & 
plus  engageantes.  Cependant , coniinua-t-il , il 
eft  très-difficile  pour  des  perfonnes  d’un  carac- 
tère gai , de  fe  comporter  de  façon  à échapper 
à la  critique.  La  gaieté  , la  franchife  dans  le 
fexe , & cela  étoit  bien  malheureux  , expofoient 
fouvent  d’honnêtes  femmes,  que  leur  fortune 
ne  mettoit  pas  au-deffus  du  commun  ,^à  une 
cenfure  peu  charitable.  Il  défira  cependant  que 
Lady  Betty  lui  dît  ce  qu’elle  en  avoir  appris: 
quoique  maintenant  cela  devînt  affez  indifférent , 
parce  qu’il  ne  vouloir  jamais  me  propofer  d’y 
remettre  le  pied.  Il  la  pria  de  s’expliquer  fans 
aucun  ménagement.  — C’eft  peu  de  chofe , dit- 
elle  : on  m’a  feulement  informée  qu’il  logeoit 
dans  cette maifon  plus  de  femmes  que  d’hommes, 
& qu’on  y recevoir  plus  de  vifites  d’hommes 
que  de  femmes.  Je  ne  réponds  pas , continua-t- 
^lle,  que  les  auteurs  de  ce  propos  ne  fuffent 
mal  intentionnés  ; mais  on  me  l’a  dit  de  façon 
à me  laiffer  quelque  chofe  de  plus  à entendre. 
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Cétoit , dit-il , la  méthode  ordinaire  dont  fe 
fervoient  les  détrafteurs  pour  faire  penfer  plus 
de  mal  qu’ils  n’en  dlfoient.  Les  perfonnes  & 
les  chofes  ont  toujours  deux  faces , & chacun 
pouvoit  choifir  fon  côté  , félon  qu’il  étoit  bien 
ou  mal  intentionné.  Tai  obfervé,  dit-il,  que  le 
corps  de  logis  du  devant  étoit  fort  bien  rempli , 
qu’il  croyoit  qu’il  y avoit  plus  d’un  fexe  que 
d’un  autre  ; car  j’ai  remarqué , en  allant  & 
venant , plufleurs  femmes  qui  avoient  l’air  d’être 
fort  aimables  & très-modefles , & il  efl  très-pro- 
bable qu’elles  ne  font  pas  alTez  négligées  pour 
ne  recevoir  aucunes  vilites  de  leurs  parens  & 
de  leurs  amis  des  deux  fexes  : mais  au  relie 
elles  n’avoient  rien  de  commun  avec  nous , ni 
nous  avec  elles.  Nous  ne  nous  étions  jamais 
trouvés  dans  leur  compagnie  : nous  occupions 
la  partie  la  plus  agréable  & la  plus  retirée  fur 
les  derrières , que  nous  tenions  en  quelque  façon 
feuls  , avec  l’ufage  d’un  fallon  fur  la  rue  pour 
fervir  d’antichambre  à nos  domelllques,  & pour 
recevoir  les  vifites  du  commun , ou  nos  mar- 
chands & ouvriers , à qui  nous  ne  permettions 
jamais  de  monter. 

Il  avoit  tou  ours  aimé , difoit-il , à dire  les 
chofes  comme  elles  lui  paroilToient  être  : per- 
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fonne  au  monde  n’avoit  foufFert  plus  que  lui  de 
la  calomnie. 

Il  avoua  que  les  femmes  dévoient  être  plus 
fcrupuleufes  que  les  hommes  fur  le  choix  d’uti 
logement.  Il  fouhaitoit  néanmoins  qu’elles  vou- 
luffent  juger  plutôt  fur  les  faits  que  fur  les 
foupçons  vagues , furtout  lorfqu’elles  parloiént 
l’une  de  l’autre. 

Il  ne  faifoit  aucune  réflexion  fur  les  perfonnes  • 
qui  avoient  pu  donner  ces  inftruftions  ou  plutôt 
ces  conjuâures  à Lady  Betty,  quelles  qu’elles 
fuflent  : il  ne  fe  croyoit  pas  non  plus  obligé 
de  fe  faire  l’avocat  des  femmes  attaquées  ou 
foupçonnées  dans  leur  réputation  par  des  Dames 
pleines  de  vertu  & d’honneur.  Ces  gens-là  au 
refie  n’étoient  pas  d’une  affez  grande  impor- 
tance , pour  qu’on  s’en  occupât  fi  long-temps. 

La  prétendue  Lady^Betty  dit , que  tous  ceux 
qui  la  connoiffoient  ne  l’accuferoient  pas  d’aimer 
à cenfurer  les  autres.  Qu’elle  n’avoit  pu  penfer 
bien  mal  d’une  maifon  où  elle  le  voyoit  demeurer 
fl  long  - temps  avec  moi  ; que  j’avois  plutôt 
contre  ces  femmes  des  raifons  négatives  que 
des  faits  pofitifs  ; que  d’ailleurs  le  capitaine 
Tomlinfon , qui  étoit  un  homme  fenfé  & péné- 
trant , ne  leur  avoit  fait  aucun  reproche.  J’ai  ^ 
envie , nièce  Charlotte , continua-t-elle , comme 
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mon  neveu  n’a  point  abandonné  ce  logement  ^ 
vous  & moi , ( car  ma  chère  Mifs  Harlowe  , 
ayant  de  l’averfion  pour  ces  femmes , je  ne  lui 
demanderai  point  fa  compagnie  ) que  nous 
allions  y prendre  une  taffe  de  thé  avant  de 
fortir  de  Londres , pour  voir  quelle  efpèce 
de  gens  c’eft.  On  ma  peint  cette  Mde.  Sinclair 
comme  une  terrible  femme  , & d’une  mine 
repouffante. 

De  tout  mon  cœur  , Madame.  Etant  dans  la 
compagnie  d’une  fi  honorable  Lady , il  n’eft 
guères  de  Heu  où  je  me  fiffe  fcrupule  d’aller. 

C’étoit  Milady  à chaque  mot  : & en  la  voyant 
affez  Hère  de  fon  titre  & de  fa  parure , j’aurois 
pu  m’appercevoir  qu’elle  n’étoit  pas  accoutumée 
à l’un  ni  à l’autre. 

Qu’en  dites- vous , coufîn  Lovelace  ^ Quoique 
Lady  Sarah  foit  une  femme  fort  mélancolique  , 
elle  eft  très-curieufe  de  tout  ce  qui  vous  regarde. 
Il  faut  qu’à  mon  retour  je  l’informe  de  tous 
ces  détails. 

De  tout  mon  cœur,  répondit -il,  je  vous 
accompagnerai  partout  où  il  vous  plaira.  Vous 
verrez  de  très -beaux  appartemens  & des  gens 
très- civils. 

11  y auroit  bien  du  malheur , répondit  Miis 
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Montaigu  , fi  elles  nous  en  fàifoient  juger 
autrement. 

On  vint  alors  à parler  de  famille  ; de  leur 
bonheur  à tous , lorfque  je  viendrois , comme 
elles  l’efpérolent,  à l’augmenter.  Elles  dirent 
que  Milord  M.  . . . & Lady  Sarah  avoient  un 
grand  dcfir  de  me  voir.  Que  d’amis  & d’admi- 
rateurs vous  auriez  l s’écria-t-elle  en  levant  les 
mains.  (Oh  f ma  chère  ! comme  ces  créatures 
dévoient  jouir  de  leur  triomphe  fur  une  pauvre 
innocente  dévouée  pendant  tout  ce  temps  à leurs 
impojlures  ! ) Quel  mortel  heureux  leur  coufitj 
alloit  être  ! — Car , dit  Lady  Betty , nous  ne 
nous  donnerons  pas  la  mortification  feulement 
de  fuppofer , que  je  ne  ferois  pas  partie  de 
leur  famille. 

On  dit  un  mot  des  préfens  de  noces.  Elle 
a voit  décidé  que  j’irois  avec  elle  au  château  de 
Glenham.  Elle  ne  vouloit  pas  abfolument  être 
refufée  , quand  même  elle  devroit  refter  pour 
moi  une  femaine  de  plus  que  fon  temps  fixé. 

Elle  attendoit  avec  impatience  , difoit  - elle  , 
votre  réponfe.  Il  falloit  que  je  vous  écrivifle 
pour  l’accélérer.  Il  falloit  que  Mifs  Hove  sût 
tout  ce  qui  s’étoit  paffé  depuis  ma  dernière 
lettre.  Cette  réponfe  pourroit  me  décider  abfolu- 
ment en  leur  faveur  & pour  fon  neveu;  elle 
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efpéroit  qu’alors  je  n’aurois  plus  lieu  de  fonger 
à prendre  de  nouvelles  mefures. 

En  effet , ma  chère  , mon  deffein  étolt  dans 
ce  moment , fi  je  ne  recevois  pas  de  vos  nou- 
velles le  lendemain  matin , de  vous  dépêcher 
un  exprès  à cheval , & de  vous  informer  de 
tous  les  détails , afin  que  vous  puffiez  , fi  vous 
le  jugiez  à propos , remettre  à un  autre  jour 
l’arrivée  de  Mde.  Townfend.  — Mais  je  fus 
Cîiférablement  prévenue. 

Elle  me  fit  promettre  que  je  vous  écrirois 
fur  cet  article  , foit  que  je  reçuffe  de  vos 
nouvelles  ou  non.  Elle  devoit  envoyer  un  de 
fes  domeftiques  en  porte  avec  ma  lettre  pour 
vous  la  remettre  , me  rapporter  votre 
xéponfe.  ^ 

Alors  elle  s’étendit  fur  vos  louanges , que 
vous  méritiez,  ma  chère,  & fur  le  plaifir  que 
lui  feroit  l’honneur  de  votre  connoiflance. 

La  prétendue  Mifs  Montaigu  fe  joignit  à elle , 
autant  pour  elle  que  pour  fa  fœur. 

Qu’elles  étoient  bien  dreffées  toutes  deux 
dans  leur  infernal  rôle  ! 

Oh , ma  chère  1 quels  rifques  ne  courent 
pas  ces  filles  étourdies , qui  s’arrachent  de  la 
proteôion  de  leurs  amis  naturels  pour  fe  jèter 
dans  le  varte  efpace  du  monde  ! 
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Elles  parlèrent  enfuite  de  réconciliation , d’une 
intime  liaifon  avec  tous  mes  parens , particulière- 
ment avec  ma  mère;  elles  donnèrent  à cette 
chère  & bonne  mère  les  louanges  que  lui  don- 
nent tous  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  la  con- 
noître.  Ah  ! ma  chère  Mifs  Hove  ! J’avois 
prefque  oublié  mes  reffentimens  contre  le  pré- 
tendu neveu  ! — Tant  de  chofes  agréables  que 
j’entendois  autour  de  moi , me  faifoient  penfer 
que  fi  c’étoit  votre  avis , & que  je  puffe  me 
réfoudre  à pardonner  au  miférable  un  outrage 
fi  baflement  prémédité  , & que  je  puffe  m’em- 
pêcher de  méprifer  l’ingrat  pour  tous  fes  méchans 
artifices , je  pourrois  n’ctre  pas  malheureufe  en 
■ m’alliant  avec  une  famille  auffi  refpeôable. 
Cependant , me  difols  - je  en  même  temps  à 
moi-même  , que  toutes  ces  apparences  de  bon- 
heur qui  s’offrent  à moi , font  mêlées  d’amer- 
tume & de  mal  ! Néanmoins , comme  mes 
flatteufes  efpérances  me  laiffolent  moins  voir 
de  fautes  dans  la  conduite  de  ces  prétendues 
Dames,  que  je  n’en  ai  apperçu  depuis  en  me 
rappelant  avec  horreur  toute  cette  fcène,  je 
commençois  à me  reprocher  de  ne  m’être  pas  ' 
d’abord  jetée  fous  leur  proteâion. 

Mais  au  milieu  de  toutes  ces  agréables  perfpec- 
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tives , il  ne  faut  pas  que  j’oublie , dit  Lady 
Betty , que  je  dois  aller  à la  ville. 

Elle  ordonna  donc  alors  qu’on  amenât  fon 
carrofle  à la  porte.  — Nous  irons  toutes  à la 
ville  enfemble  , dit-elle  , & nous  reviendrons 
enfemble.  Morrifon  reliera  ici , & verra  à ranger 
mon  appartement  & ma  chambre  à coucher 
comme  elle  fait  que  je  les  aime  ; car  je  fuis 
très- délicate  fur  cet  article.  Les  domefliques  de 
ma  couline  Leefon  fe  chargeront  de  ce  qui 
regarde  mon  paquet  de  nuit , & autres  détails 
de  cette  nature.  Cela  vous  fera  prendre  un  peu 
l’air,  ma  chère,  & ce  fera  une  occafion  pour 
M.  Lovelace  de  faire  porter  vos  habits  chez 
Mde.  Leefon , & nous  pourrons  les  rapporter 
ici  avec  nous. 

Je  n’avois  nulle  intention  d’acquiefcer  à cette 
demande  ; mais  comme  je  ne  m’imaginois  point 
qu’elle  infifteroit  pour  que  je  fuffe  à la  ville 
avec  elles,  je  n’y  répondis  rien. 

Je  fuis  fatiguée  : il  faut  que  je  quitte  encore 
la  plume.  Cruel  paffé  ! cruel  fouvenir  ! que 
vous  me  faites  fouffrir  ! ( ^ ) . 
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(S)  LETTRE  XLVIII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 
( En  continuation.  ) 

Au  milieu  de  toutes  ces  douceurs  , le  càrroffe 
arrive  à la  porte.  La  prétendue  Lady  Betty  me 
conjure  de  les  accompagner  chez  leur  couline 
Leefon.  Je  la  prie  de  m’excufer , fans  cependant 
rien  foupçonner.  — Elle  ne  vouloir  abfolument 
pas  être  refufée.  Que  ma  condefcendance  feroit 
de  plaifîr  à fa  coufine  Leefon  ! — Sa  confine 
Leefon  n’étoit  pas  indigne  de  ma  connoifiânce. 
Ce  feroit  lui  faire  la  plus  grande  faveur  du 
monde. 

Je  me  défendis  fur  mon  habillement.  Cette 
objeftion  ne  fut  pas  reçue.  Elle  dit  à Mde. 
Moore  de  faire  préparer  à fouper  pour  neuf 
heures. 

M.  Lovelace , le  vil  hypocrite  , l’inOme 
trompeur  , voyant , difoit  - il , la  répugnance 
que  j’avois  pour  aller  à la  ville , fupplia  Milady 
de  ne  point  infifter. 

Elle  dit  qu’elle  étoit  trop  jaloufe  de  ma  com- 
pagnie pour  fe  rendre  : elle  me  fupplia  de  l’obli- 
ger par  cette  complaifance.  Elle  fit  un  mouve- 
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ment  pour  aller  chercher  mon  éventail  elle-même. 
Enfin  elle  fut  fi  preffante , que  mes  pieds  obéirent 
contre  mon  intention  & mes  refus.  Je  fus  en 
quelque  forte  conduite  par  elle  dans  ce  carolfe  : 
elle  me  fit  monter  la  première  & elle  me  fuivit. 
Enfuite  fa  prétendue  nièce  & le  miférable  Love, 
lace  prirent  leurs  places  dans  la  voiture  , qui 
parfit  auflitôt.  Pendant  tout  le  chemin , ce  ne  fut 
que  complaifances  & marques  d’affeftion.  Elles 
répétoient  à chaque  inftant  combien  cette  vifite 
inattendue  va  faire  plaifir  à la  confine  Leefon  ? 
Et  quelle  fatisfaâion  délicieufe  pour  une  ame 
aufii  fenfible  que  la  mienne , en  voyant  combien 
j’en  caufois  à tous  ceux  qui  avoient  l’avantage  de 
me  connoître  ? 

Le  cruel , le  barbare  fédufteur , ( comme  je  me 
le  fuis  rappelé  depuis  ) étoit  dans  un  tranfport  de 
joie  pendant  tout  le  chemin , & l’on  voyoit  com- 
bien d’efforts  il  faifoit  pour  la  cacher.  L’homme 
abominable  ! que  je  l’abhorre  ! quel  amas  de 
méchancetés  doit  repofer  au  fond  de  fon  intri- 
gant & perfide  cœur  ! — Quelle  vlftime  dévouée 
je  devois  paroître  à tous  leurs  yeux  ! 

Quoique  je  ne  fuffe  pas  bien  fatisfaite , cepen- 
dant je  ne  foupçonnois  aucun  danger  ; ils  tâchoient 
tous  de  me  mettre  au-deflits  de  la  crainte  & 
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au-deffus  de  moi-même  aufli,  en  m’enivrant  de 
propos  flatteurs. 

Mais  imaginez , ma  chère , de  quelle  terrible 
impreflion  je  fus  frappée , lorfque  le  carroflTe  tra- 
verfant  des  rues  & des  carrefours  qui  m’étoient 
inconnus , vient  à ralentir  le  pas,  & que  j’apper- 
çois  l’effroyable  maifon  de  la  femme  la  plus  ter- 
rible pour  moi  qui  foit  au  monde  ! 

Ciel , ayez  pitié  de  mol  î cria  la  pauvre  dupe 
en  mettant  la  tête  hors  de  la  voiture  ! — M.  Love- 
lace  ! — Madame  î en  m’adreffant  à la  prétendue 
Lady  Betty  & à fa  nièce , les  yeux  & les  mains 
levées.  — Ciel,  ayez  pitié  de  moi! 

. Quoi  ! quoi  ! quoi  ! ma  chère  ! 

Il  tira  le  cordon  — quel  befoin  de  venir  par 
ici , dit-il  ? — Mais  puifque  nous  y fommes , je 
ne  veux  que  vous  faire  une  queftion.  Ma  chère 
ame  ! pourquoi  ces  craintes  ? 

Le  cocher  s’arrêta  : fon  laquais  qui  étoit  der- 
rière avec  un  de  la  Lady , defcendit.  — Deman- 
dez, dit-il,  s’il  y a quelques  lettres  pour  moi  ? 
Qui  fait , ma  chère , en  fe  tournant  vers  moi , s’il 
ne  pourroit  pas  déjà  y en  avoir  une  du  Capi- 
taine ? — Nous  ne  fortirons  pas  de  la  voiture  — 
ne  craignez  rien  — pourquoi  tant  de  frayeur  ? — . 
Oh  ! les  efprits  fi  fufceptlbles  , ofa  dire  cet  exé- 
crable & infultant  féduâeur  ! Mon  cœur  fut 
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atteint  dans  ce  moment  d’un  preffentiment  terri- 
ble. J’étois  prête  à m’évanouir.  — Pourquoi 
cette  terreur , ma  chère  vie  ? vous  ne  bougerez 
pas  de  la  voiture.  — Mais  une  feule  queftion, 
puifque  ce  cocher  nous  a amenés  par  ici. 

Votre  Dame  va  tomber  en  foibleffe , s’écria 
l’exécrable  Lady  Betty , en  s’adreffant  à lui.  Ma 
chère  nièce , ( oui , vous  ferez  ma  nièce , en  me 
prenant  la  main)  de  grâce  defcendons,  fi  vous 
vous  trouvez  fi  mal.  — Defcendons , — feule- 
ment pour  prendre  un  verre  d’eau  & un  peu  de 

fels.  — En  vérité,  il  faut  defcendre. 

« 

Non , non , non  ; je  fuis  bien  ; tout-à-fait  bien. 
-J  Eft-ce  que  le  cocher  ne  veut  pas  aller  ? — 
Encore  une  fois , je  me  porte  bien  — très-bien  — 
oui , très-bien.  — Allons  , cocher , mettant  la 
tête  hors  de  la  portière.  — Allons  , cocher  , 
partons.  — Mais  ma  voix  étoit  trop  foible  pour 
être  entendue.  Le  cocher  s’arrêta  à la  porte. 
Comme  j’étois  tremblante!  Dorcas,  entendant 
la  voiture  s’arrêter , vint  à la  porte. 

Ma  très- chère  ame-,  me  dit  ce  vil  féduftçur  , 
comme  hors  d’haleine  ; non , vous  ne  defcen- 
drez  pas.  — Dorcas,  y a-t-il  quelques  lettres 
pour  moi? 

Il  y en  a deux , Monfieur.  Et  il  y a ici  un 
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M....,  M.  fielton,  qui  nous  attend  depuis  une 
heure. 

Je  vais  lui  parler  dans  l’inftant.  Ouvrez  la  por- 
tière. — Vous  ne  defcendrez  pas , ma  chère. 

Je  pouffai  un  foupir , comme  fi  j’euffe  été 
prête  à rentre  l’ame. 

Mais , mon  neveu , il  fiiut  defcendre.  — Votre 
Dame  va  tomber  en  foibleffe.  — Ma  bonne , un 
verre  d’eau  & quelques  fels  ! — Ma  chère , il  faut 
bien  que  vous  defcendiez.  — Vous  allez  vous 
troüver  mal , mon  enfiint.  — Il  faut  que  nous 
coupions  vos  lîcets.  — (Je  crois  qu’alors  mon 
vifage  changea  cent  fois  de  couleur.  ) Vraiment , 
ma  chère , il  faut  abfolument  defcendre. 

Il  favoit , dit  - il , que  je  me  trouverois  bien 
dès  le  moment  que  le  carroffe  s’éloigneroit  de 
cette  maifon.  Il  jura  fur  fon  ame , que  je  ne  de  vois 
point  defcendre,  & que  je  ne  defcendrois  pas. 

Hé  mon  Dieu , mon  Dieu , mon  neveu  I Mon 
Dieu , mon  Dieu , mon  coufin  ! dirent  les  deux 
femmes  à- la-fois , que  de  bruit  vous  faites  pour 
rien!  Vous  perfuaderiez  à Madame,  qu’elle  doit 
craindre  en  effet  de  defcendre.  Ne  voyez -vous 
pas  qu’elle  va  tomber  tout-à- l’heure  en  foibleffe  ? 

En  vérité.  Madame , dit  le  vil  fédufteur , il  ne 
faut  point  violenter  là-deffus  la  volonté  de  mon 
cher  amour. 
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Sottife  : allons  , vous  êtes  un  fou  — qüé 
d’embarras  vous  faites  ! Je  devine  ce  que  c’eft  ; 
vous  avez  honte  de  nous  laiffer  connoître  chez 
quelle  forte  de  gens  vous  avez  conduit  Madame. 
Mais  defcendez  donc  vous-même , parlez  à votre 
ami  & prenez  vos  lettres. 

Il  defcendit  ; mais  il  ferma  la  portière  après 
lui , pour  m’obliger , dit- il. 

Madame  y dis-je,  le  carroffe  peut  partir. 

11  va  partir,  ma  chère  vie , dit  Lovelace;— : 
mais  il  ne  donna  point , ni  n’eut  envie  de  donner 
des  ordres  pour  qu’il  partît. 

Eh,  Madame , de  grâce,  que  le  carroffe  parte.’ 
— M.  Lovelace  peut  bien  nous  fuivre. 

En  vérité , ma  chère , vous  êtes’  fort  mal!  — 
En  vérité  , il  faudroit  defcendre.  — Defcendez 
feulement  pour  un  quart-d’heure.  — Seulement 
l’inftant  de  donner  vos  ordres  pour  vos  effets. 
Que  pouvez- vous  craindre  à ma  compagnie  & 
celle  de  ma  nièce.  Il  faut  que  ces  gens-là  fe  foient 
lingulièrement  mal  conduits  avec  vous.  — Par  le 
ciel,  je  veux  m’en  informer!  - Je  verrai  quelles 
fortes  de  gens  c’eft. 

L’affreufe  hôteffe  fe  préfenta  aufHtôt  à la  por- 
tière. — Je  vous  demande  pardon , ma  chère 
Dame , en  montant  fur  le  marche  - pied  de  la 
portière  , fi  nous  avons  eu  le  malheur  de  vous 

déplaire. 
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déplaire.  — Mefdames,  continua  - t - elle,  en 
s’adreflant  aux  autres , voudriez-vous  bien  avoir, 
la  bonté  de  defcendre  ? 

Hé  bien , ma  chère,  me  dit  à l’oreille  la  pré- 
tendue Lady  Betty,  je  vois  maintenant  que  l’hor- 
rible defcription  qu’on  nous  a feite  d’une  per- 
fonne  que  nous  n’avons  jamais  vue , tourne  à fon 
avantage.  — Je  penfois  que  cette  femme  étoit  un 
monftre.  — En  vérité , elle  me  paroît  fuppor- 
table. 

Je  craignis  de  tomber  fans  connoiflance  : mais 
je  refufois  toujours  de  fortir.  — Cocher!  « 
cocher  ! — cocher  ! criai-je  d’une  voix  éteinte  , 
tantôt  en  dedans* , tantôt  la  tête  en  dehors  de  la 
portière,  partons. 

Mon  cœur  étoit  agité  de  prefTentimens  que 
je  ne  pouvois  m’expliquer  à moi-même  : car  je 
ne  foupçonnois  pas  encore  ces  femmes.  Mais 
l’antipathie  que  j’avois  pour  cette  infâme  mai- 
fon , l’horreur  de  m’en  trouver  fi  près , lorfque 
je  m’y  attendois  le  moins , la  vue  de  l’affreufe 
Sinclair,  tout,  en  un  mot,  me  fit  agir  comme 
une  perfonne  hors  d’elle-même. 

Cependant  on  apporta  un  verre  d’eau  & des 
fels.  La  prétendue  Lady  Betty  me  le  fit  boire: 
Dieu  fait  ce  qu’il  pouvoit  y avoir  encore  dans 
ce  breuvage.  . . .. 
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Vraiment,  dit-elle  tout  bas,  je  ferai  bien  aife 
de  voir  quelle  efpèce  de  perfonnes  font  ces 
nièces.  Je  me  connois  en  fcntimens  honnêtes  ! 
On  ne  m’en  impofe  pas , quand  on  en  manque. 
Vous  ne  pouvez  aflurément  pas , ma  chère , avoir 
tant  d’horreur  de  rentrer  avec  nous  pour  quel- 
ques minutes  dans  une  maifon  oii  vous  avez  logé 
& même  été  penfionnaire  pendant  plufieurs 
femaines  ; à moins  que  ces  femmes  ne  fuffent 
d’une  impudence  & d’une  baffeffe  dont  moa 
neveu  ne  s’eft  point  apperçu. 

Elle  dit  au  laquais  d’ouvrir  la  portière,  & elle 
fortlt  de  la  voiture.  Ma  chère  Demoifelle , me 
dit  l’autre,  permettez  que  je  vous  fuive;  car 
j’étois  près  de  la  portière.  Ne  craignez  ripn , je 
ne  vous  quitterai  pas  d’un  inftant. 

Venez,  ma  chère,  dit  la  prétendue  Lady, 
'donnez -moi  votre  main;  elle  me  tendoit  la 
Tienne  : obligez-moi  cette  feule  fois. 

Je  bénirai  vos  pas , dit  la  vieille  créature , fi 
vous  voulez  honorer  encore  une  fois  ma  maifon 
de  votre  préfence. 

Cependant  le  peuple  s’attroupoit  autour  de  la 
voiture  ; mais  j’étois  trop  affeôée  pour  y feire 
, attention. 

La  prétendue  Mifs  Montaigu  me  prefla  une 
Seconde  fois , fe  tenant  debout  comme  prête  à 
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defcendre  fi  je  lui  faifols  place  : Oh , mon  Dieu , 
ma  chère  ! qui  peut  fupporter  cette  foule  ! ' 

Que  penfera  ce  peuple? 

La  prétendue  Lady  me  prefla  encore  en  me 
tendant  fes  deux  mains.  — Seulement , ma  chère  , 
rinftant  de  donner  des  ordres  pour  vos  effets. 

Ainfi  preffée , & rencontrant  les  regards  de  la 
foule  ) en  jetant  alors  les  yeux  autour  de  moi , 
avec  des  Dames  fi  richement  habillées,  & voyant 
le  peuple  fe  parler  à l’oreille , dans  un  moment 
fatal , je  defeendis  de  la  voiture , toute  tremblante  , 
forcée  de  m’appuyer  de  mes  deux  mains  fur  les 
bras  de  la  prétendue  Lady  Betty;  car  j’étois  trop 
effrayée  pour  fonger  à la  cérémonie.  — Ah  l 
plût  à Dieu  que  je  fuffe  tombée  morte  fur  le' 
feuil  de  cette  maifon  de  crimes  ! 

Nous  ne  refierons  que  quelques  minutes  , ma 
chère  ! — Que  quelques  minutes , répéta  la  per- 
fide, pouvant  à peine  refpirer  de  fa  joie,  comme 
j’y  ai  penfé  depuis  y d’avoir  ainfi  triomphé  d’une 
malheureufe  viftime  ! 

Allons  ; Madame  Sinclair  , je  crois  epte  c’eft 
votre  nom , montrez-nous  le  chemin  ; en  la  fui- 
vant  & me  conduifant , j’ai  une  très-grandie  foifi 
— Vous  m’avez  effrayée , ma  chère , avec  vos 
étranges  frayeurs.  — Il  faut  nous  faire  du  thé , 
Mde.  Sinclair,  fi  cela  fe  peut,  & dans  le  moment. 
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Nous  avons  loin  à aller,  & il  nous  faut  retour- 
ner à Hamftead  ce  foir. 

Il  fera  prêt  dans  un  moment , s’écria  la  mal- 
heureufe , nous  avons  de  l’eau  au  feu. 

Hâtez  - vous.  < — Allons  , venez , ma  chère  i 
me  dit-elle , en  me  conduifant  à travers  le  paffage 
qui  menoit  dans  le  fatal  corps  de  logis  du  der- 
rière. — Appuyez  - vous  fur  moi.  — Comme 
vous  tremblez  ! — Comme  vos  pas  font  chance- 
lans!  ma  chère  nièce Lovelace,  me  dit-elle,  affez 
haut  pour  que  l’afFreufe  vieille  l’entendît.  Pour- 
quoi ces  troubles  dans  vos  efprits  ? Nous  allons 
for  tir  dans  un  inlhnt.' 

Ce  fut  ainii  qu’elle  conduifit  la  malheureufe 
viéHme  dans  ce  fallon  qu’elle  ne  connoiffoit  que 
trop. 

Jamais  perfonne  ne  fut  fi  honnête,  fi  douce,  fi 
prévenante , que  l’odieufe  hôteffe , débitant  tout 
ce  qu’elle  put  dire  d’obligeant , du  ton  le  plus 
doucereux  & le  plus  mignard.  Je  crus  alors 
qu’elle  s’en  laiffoit  impofer  par  la  dignité  d’une 
Dame  de  qualité  , toute  brillante  de  pierreries. 

Le  thé  fut  apporté  auffitôt.  Je  crois  qu’il  n’y 
avoit  point  de  M.  Belton  : car  je  ne  vis  point  que 
le  mlférable  s’écartât  pour  parler  à perfonne  ; à 
moins  que  ce  ne  fut  pendant  le  temps  que  nous 
difputions  dans  la  voilure.  — Je  ne  vis  point 
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non  plus  de  M.  Belton  paroître  à la  table  à thé. 

On  m’en  fît  boire  deux  taffes  avec  du  lait , les 
deux  prétendues  Dames  me  prellànt  tour-à-tour 
gracieufement  d’en  prendre  une.  J’étois  ftupide 
entre  leurs  mains  ; j’étois  fi  fufFoquée  de  vapeurs  , 
que  je  pouvois  à peine  avaler. 

11  me  vint  une  idee  qui  ne  fît  que  paffer  : c’eft 
que  le  thé , & furtout  la  dernière  tafTe,  avoit  un 
goût  extraordinaire.  Voyant  que  je  le  goûtois; 
on  m’obferva  que  le  lait  étoit  de  Londres,  & 
qu’il  n’étoit  pas  à beaucoup  près , aulH  bon  que 
celui  qu’elles  tiroient  de  leurs  propres  laiteries. 

Je  ne  doute  point  que  les  deux  taffes  de  thé 
que  je  pris , & peut-être  aufli  les  fels , n’cuffent 
été  préparés  pour  moi,  dans  lequel  cas  il  conve- 
noit  plus  à leurs  vues  de  m’aider  à les  prendre  , 
que  de  me  les  laiffer  prendre  feule.  J’étois  mal 
difpofée  auparavant  ; mais  je  fentis  que  ma  tête 
s’embarraffoit  de  plus  en  plus  après , & une  dou- 
leur fourde  & pefante  qui  engourdiffoit  tous  mes 
fens  ; mais  j’imputois  cet  effet  à ma  terreur. 

Cependant  à la  prière  de  ces  prétendues  Dames, 
je  montai  en  haut , fuivie  de  Dorcas , qui  affeâa 
de  pleurer  de  joie  & du  plaifir  de  revoir  encore 
une  fois  mon  célejît  vifage , telle  fut  l’expreffion 
de  cette  vile  créature  ; & fur  le  champ  je  me  mis 
à cboifir  quelques-uns  de  mes  habits  pour  les 
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emporter , ordonnant  de  m’envoyer  les  autres. 

Tandis  que  j’étois  ainfi  occupée , la  prétendue 
Lady  Betty  monta  à la  hâte  , & d’un  air  preffé. 
— Ma  chère  , vous  ne  ferez  pas  long-temps  à êtré 
prête.  Mon  neveu  eft  très-occupé  à répondre  à 
fes  lettres.  Ainfi  je  vais  fortir  un  moment  & 
changer  d’habits , & dans  Tinfiant  je  fuis  à vous. 

Oh  Madame  ! — Je  fuis  prête  ! — Me  voilà 
prête  1 — Vous  ne  devez  pas  me  laiffer  ici,  & 
toute  effrayée  je  tombai  foible  fur  une  chaife. 

• Je  reviens  dans  l’inftant,  dans  l’infiant— avant 
même  que  vous  foyez  prête  — avant  que  vous 
ayez  pu  foire  tous  vos  paquets  — il  ne  fout 
pas  nous  mettre  à la  nuit,  -r-  Les  voleurs  dont 
nous  avons  entendu  parler  ^ pourroient  être  en 
campagne  maintenant.  — Il  ne  fout  pas  nous 
mettre  à la  nuit. 

'Elle  difparut  avant  que  j’euffe  le  temps  de 
répliquer  une  parole.  Sa  prétendue  nièce  fortit 
avec  elle , fons  m’en  prévenir. 

Je  n’avois  encore  aucun  foupçon  que  ces  fem- 
mes ne  fiiflent  pas  réellement  ces  Dames  dont 
elles  jouoient  le  rôle , & je  me  reprochois  ma 
foibleffe  & mes  vaines  frayeurs. 

Il  n’eft  pas  polfible,penfois-je,  que  ces  Dames 
veulent  fe  prêter  à quelque  trahifon  contre  une 
malheureufe  créature  qu’elles  paroiffent  tant 
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aîmer.  — Elles  font  fans  doute  les  perfonnes 
qu’elles  paroiffent  être.  -•  Quelle  folie  d’en 
douter  ! Elles  ont  l’air,  l’habillement,  la  dignité 
de  femmes  de  qualité.  Que  ce  foupçon  ',  tout 
léger  qu’il  eft,  eft  peu  généreux  , & indigne 
d’elles  & de  ma  charité  ! * • ' ’ ' 

Ainfi  recouvrant  mes  efprits , autant  que  cela 
fe  pouvoit , ( car  je  devenois  de  plus  en  plus 
pefante  & aflbupie , ) je  m’étonnois  avec  Dôrcas 
d’où  pouvoit  venir  cette  finguliére  pefanteur  , 
me  frottant  les  yeux  Sc  prenant  quelques  prifes 
de  fon  tabac,  l’une  après  l’autre ,- pfefqUè'^ fans 
effet , je  continuois  de  feire  mes  paqu<et$.  Quand 
j’eus» fini,  que  tous  mes  habits 'furent  empa- 
quetés , & que  n’ayant  plus  à m’occuper  que 
de  mes  idées,  je  trouvai  qu’elles  tardoient  long- 
temps, je  crus  que  fallois  devenir  folie.  Je 
m’enfermai  dans  la  chambre  qui  avoit  été  la 
mienne , je  me  mis  à genoux  , & je  priois  fans 
favoir  pour  quel  but  ; je  reffortis  enfuite  : il  eft 
prefque  nuit  noire  , dis-je.  Où  eft , où  eft  M, 
Lovelace  ? 

11  vint  à moi,  ne  fàifant  d’abord  aucune  atten- 
tion à ma  confternation  & à mon  air  égaré  » 
( car  ce  qu’ils  m’avoient  donné  m’avoit  renverfé 
la  tête.)  — Tout  va  bien,  dit-il , ma  chère.  — 
Voici  quelques  lignes  du  capitaine  Tomlinfon. 
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Tout  alloit  bien  en  effet  pour  l’infame  deffein 
du  plus  cruel  & du  plus  fcélérat  de  tous  les 
hommes  ! 

Je  demandai  fa  tante  ! — Je  demandai  fa  cou> 
(ine  ! — La  nuit , dis- je , eft  prête  à venir.  — Ma 
tête  va  fort  mal,  fort  mal;  c’eft  ce  que  je  me 
fouviens  encore  d’avoir  dit  : & elle  devenoit  en 
effet  de  plus  en  plus  douloureufe  & troublée. 

Cependant  la  terreur  foutenoit  en  quelque 
' forte  mes  efprits.  J’infiffai  fur  ce  qu’il  allât  lui- 
même. preffer  fes  parentes.  Il  appela  fon  laquais. 
Il  s’emporta  contre  le  fexe  pour  leurs  délais  : il 
ctoit  heureux  que  des  afïaires  de  conféquence 
dépendiffent  rarement  de  pareilles  folles,  que 
des  bagatelles  arrêtoiënt  iàifoient  manquer  de 
parole.  , : 

Son  laquais  vint  ; il  lui  ordonna  de  voler  chez 
fa  confine  Leefon , & de  dire  à Lady  Betty  & 
à fa  confine  combien  leur  retard  nous  donnoit 
d’impatience  ; il  ajouta  de  fon  chef  : dites  - leur 
que  fi  elles  ne  viennent  pas  fur  le  champ , elles 
ayent  à envoyer  leur  voiture , & nous  par» 
tirons  fans  elles.  Dis -leur  que  je  fuis  furpris 
qu’elles  en  agiffent  ainfi  avec  moi. 

Je  trouvai  fon  idée  très -bonne,  & fon  lan- 
gage très -loyal.  Mais  quoique  j’euffe  peu  ma 
tête  à moi , j’eus  alors  le  temps  de  confidérer 
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l’homme  & fa  conduite.  Il  m’épouvantoit  par 
fes  regards  & par  les  violentes  émotions  qu’il 
éprouvoit,  lorfqu’il  fixoit  fes  yeux  fur  moi. 
C’étoit , comme  je  me  fuis  rappelée  depuis  y les 
émotions  forcées  d’une  joie  qu’il  étouffoit.  Ses 
phrafes  étoient  brèves  & prononcées  comme 
s’il  eût  eu  la  refpiration  embarrafl'ée.  Jamais  je 
n’avois  vu  pareils  regards  dans  fes  abominables 
yeux.  — Le  triomphe  y étoit  peint.  — Ils  étoient 
féroces  & hagards  ; & cent  fois  plus  défagréables 
que  ne  me  parurent  ceux  des  femmes  de  cette 
vile  maifon , lorfque  je  les  vis  pour  la  première 
fois.  — Et  de  temps  en  temps  il  me  lançoit  des 
regards  de  côté  qui  annonçoient  des  préfages 
iiniUres.  — Teuffe  donné  l’univers  pour  être  à 
cent  lieues  de  lui.  Cependant  fa  conduite  étoit 
honnête  & décente.  — Mais  c’étoit  une  décence 
forcée , comme  je  l’aurois  pu  voir  ; car  il  me 
faifit  la  main  deux  ou  trois  fois  , &Cjne  la  ferra 
fi. fort,  qu’il  me  hlefia;  U balbutioit  entre  fes 
dents  des  paroles  de  tendreffe  , d’im  fon  de  voix 
mignard  & doucereux , comme  avoit  fait  quel- 
ques infians  auparavant  la  vile  hôteffe,  d’un 
accent  concentré  : tandis  que  fes  exprelfions  & 
fes  geftes  portoient  l’empreinte  d’une  pafiîon 
violente  & prefque  convulfive,  qui  l’agitoit 
intérieurement.  — O ma  chère  ! quels  affreux 
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geance  que  ma  fuite  pouvoit  probablement  lui 
avoir  infpirée , ainfi  que  la  difficulté  que  j’avois 
eue  à lui  pardonner  , & à me  réconcilier  avec 
lui;  fes  regards  égarés  & terribles  ; les  femmes 
de  la  maifon,  que  j’avois  plus  de  raifon  que 
jamais  de  redouter , après  ce  que  m’en  avoit 
encore  appris  le  mot  échappé  à la  prétendue 
Lady  Betty.  Toutes  ces  idées  fe  préfentèrent  en 
foule  à mon  imagination  alarmée.  Je  tombai 
dans  une  efpèce  de  frénéfie.  Je  n’ai  nul  fouvenir 
de  ce  que  je  devins  pendant  tout  le  temps 
qu’elle  dura  ; tout  ce  que  je  fais  , c’eft  que  dans 
mes  premières  agitations , j’arrachai  ma  coiffure  , 
je  déchirai  mes  manchettes  en  vingt  morceaux , 
& je  courus  le  trouver. 

Lorfque  je  fus  un  peu  revenue  à moi , j’inV 
fiftai  fur  l’idée  qu’il  avoit  donnée  de  demander 
leur  voiture  ; mais  le  commiflionnaire , à ce 
qu’il  prétendit  , lui  avoit  dit  qu’on  l’avoit 
envoyée  pour  chercher  un  médecin , dans  ^la' 
crainte  qu’il  n’eût  pas  la  tienne  prête. 

. Je  dis  que  je  voulois  donc  aller  droit  à la 
demeure  de  Lady  Betty. 

La  maifon  de  Mde.  Leefon,  dit-il , eft  remplie 
d,e  monde  en  ce  moment.  • Et,  comme  mon 
emprcflement  ne  pouvoit  venir'  que.de  vaines, 
appréhenfions  ; (&  quelles  proteffations,  quels 
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fermens  ne  fit -il  pas  pour  me  faire  croire  à 
fon  honneur  ! ) il  efpéroit  que  je  ne  voudrois 
pas  aller  augmenter  leur  trouble  & leur  embarras. 
Charlotte,  ajouta-t-il,  eft  fujette  à ces  accidens; 
toutes  les  grandes  furprifes,  foit  de  joie,  foit 
de  chagrin , l’y  font  tomber  ; & elle  en  auroit 
pour  une  femaine  de  ces  accès , fi  elle  n’étoit 
pas  délivrée  en  peu  d’heures. 

Vous  avez  le  talent  de  vous  connoître  aux 
yeux , Madame  , dit  ce  miférable , peut  - être  en 
m’infultant  au  fond  de  fon  ame.  N’avez -vous 
pas  remarque  de  temps  en  temps  à Hamftead 
quelque  chofe  d’égaré  dans  la  figure  de  Mifs 
Montaigu.  J’avoue  que  j’eus  peur.  Il  n’y  a que 
le  filence  & le  repos  qui  lui  fafient  du  bien. 
Votre  fenfibilité  pour  elle , & fa  grande  affeâion 
pour  vous  ne  fèroient  qu’augmenter  le  défordre 
& le  mal  de  la  pauvre  fille , fi  vous  y alliez. 

. Dans  l’extrême  impatience  que  me  donnoient 
le  chagrin  & l’effroi,  je  lui  déclarai  ma  réfo- 
lution  de  ne  pas  refter  dans  cette  maifon  jufqu’au 
lendemain.  Tout  ce  que  je  pofsède , mes  bagues , 
ma  montre  & le  peu  d’argent  que  j'ai  ; je  don- 
nerois  tout  pour  avoir  une  voiture;  ou  fi  l’on 
ne  peut  en  avoir  une , je  veux  aller  à pied  à 
Hamfiead  dès  ce  foir , dufle  - je  y aller  feule. 

' On  envoya  chercher  un  carrofie  de  place 
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ou  du  moins  on  prétendit  l’avoir  feit.  Il  don- 
neroit  tout  au  monde  , dit-il,  pour  m’obliger  & 
me  faire  partir,  quelque  tard  qu’il  fut,  & ü 
m’accompagneroit  de  tout  fon  cœur  ; mais  on 
ne  pouvoir  trouver  de  voiture. 

Abrégeons  le  refte.  Je  fentois  mon  mal  de 
tête  empirer  de  plus  en  plus;  tantôt  fhipide , 
tantôt  dans  le  délire , tantôt  fans  fentimens.  On 
fit  paroître  la  plus  vile  des  plus  viles  créatures 
pour  m’épouvanter.  Jamais  il  n’y  eut  de  créature 
aufli  horrible  qu’elle  me  le  parut  en  ce  moment. 

Je  me  fouviens  que  je  demandai  miféricorde. 

Je  me  fouviens  que  je  dis , que  je  confentois  à ' 
être  à lui  : oui , je  confentois  à être  à lui ... . 
pour  obtenir  fa  pitié  ! Mais  je  ne  trouvai  point 
de  pitié  ! Ma  force,  ma  raifon  m’abandonnèrent. 

...  Et  alors  fuivirent  des  fcènes ....  ô ma  chère, 
des  fcènes  fi  terribles  ! fbiblelTes  fur  foibleffes  : 
car  je  m’en  fouviens,  quoiqu’imparfaitement , 
qui  ne  me  procurèrent  aucune  compaffion.  — 

Mais  la  mort  me  fUt  refufée.  C’eût  été  pour 
moi  une  trop  grande  grâce. 

^ O 

Ceft  ainfi  que  je  fiis  jouée  & ramenée  par 
furprife,  trompée  par  des  cœurs  plus  noirs  que 
je  ne  croyois  qu’il  s’en  pût  trouver  dans  mon 
propre  fexe , par  des  femmes  qui  me  paroiflbient 
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être  des  femmes  d’honneur  & de  confidératlon  r 

& c’eft  ainfi  que  je  fus  barbarement  traitée  par 

le  fcélérat , quand  il  me  vit  retombée  fous  fon 

pouvoir. 

J’étois  tellement  ftupide  & infenfible , que  je 
n’ofe  pas  affurer  que  les  horribles  créatures  de 
la  maifon  prêtaffent  en  perfonne  leur  miniftère 
à fes  complots.  Mais  j’ai  dans  la  mémoire  des 
images  de  figures  de  femmes  , qui  me  paffoient 
pour  ainfi  dire  devant  les  yeux  , & en  particulier 
celle  de  l’affreufe  Sinclair.  Mais  comme  toutes 
ces  idées  confufes  pourroient  bien  n’être  que 
l’effet  de  la  terreur  que  j’avois  conçue  en  voyant 
le  ton  de  violence  plus  que  mafculiné  qu’elle 
s’étoit  un  jour  permife  de  prendre  avec  moi , 
lorfque  j’avois  déclaré  mon  averfion  pour  fa 
maifon  ; & que  d’ailleurs  tout  ce  que  j’ai  fouf- 
fert  de  fa  barbarie  n’a  pas  befoin  d’être  aggravé  , 
je  briferai  fur  un  fujet  le  plus  révoltant  qui  puifle 
jamais  refter  dans  mon  fouvenir. 

Je  n’ai  jamais  revu  depuis  les  malheureufes 
qui  m’ont  ainfi  jouée  fous  leur  faux  perfonnage. 
Il  a perfifté  jufqu’à  la  .fin  à foutenir , & même 
en  invoquant  le  ciel  par  les  plus  terribles  impré-  ' 
cations , comme  témoin  de  la  vérité  de  fon  affer- 
tion , qu’elles  étoient  réellement  & véritable- 
ment les  Dames  qu’elles  fe  difoient  être,  ajoutant 
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qu’elles  n’avoient  pu  prendre  congé  de  moi  en 
quittant  Londres  , à caufe  de  l’état  de  frénéfie 
& d’infenfibilité  oîi  j’étois.  Car  leurs  breuvages 
cnivrans,  ou  plutôt  affoupiffans , avoient  prefque 
détruit  mes  facultés  & effacé  les  objets  de  mon 
intelligence,  comme  je  vous  en  ai  déjà  dit  un 
mot  ; enforte  que  pendant  plufieurs  jours  de 
fuite  , je  fus  dans  un  délire  étrange  : tantôt  dans 
une  ftupide  rêverie , tantôt  affoupie , tantôt  pleu- 
rant , tantôt  extravagant , tantôt  écrivant  (ans 
fuite  & déchirant  auflitôt  ce  que  j’avois  écrit  ; 
mais  plus  miférable  encore  dans  les  momens  oii 
un  rayon  de  raifon  venoit  préfenter  confufément 
à ma  mémoire  tout  ce  que  j’avois  fouffert.  (jp) 


LETTRE  XLIX. 

En  continuation, 

Clarisse  donne  enfuite  le  récit  : 

De  la  fin  de  fon  affoupiffement  & de  fon 
délire  ; 

De  fa  tentative  pour  s’échapper  en  l’abfence 
de  Lovelace  ; 

Des  converfatiOns  qu’ils  eurent  enfemble  à 
fon  retour  i - 
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De  la  figure  coupable  qu’il  avoît  ; ’ - 

De  fa  réfolution  de  ne  jamais  être  à lui  ; 

De  fes  divers  efforts  pour  s’enfuir  ; 

De  fon  traité  avec  Dorcas  pour  l’engager  à 
lui  prêter  fon  fecours  ; 

Du  billet  que  Dorcas  lailTa  tomber  exprès, 
comme  elle  n’en  peut  douter,  pour  la  livrer 
perfidement  à Lovelace  ; 

De  fon  triomphe  fur  toutes  les  créatures  de 
la  maifon , affemblées  pour  l’intimider  & peut- 
être  pour  commettre  de  nouveaux  outrages  fur 
fa  perfonne; 

Du  départ  de  Lovelace  pour  le  château  de 

M. . . . ; 

De  fes  lettres  répétées  pour  l’engager  à fe 
rendre  avec  lui  à l’autel  le  jour  de  la  fête  de 
fon  oncle; 

De  fon  filence  confiant  fur  toutes  ces  lettres  ; 

De  fa  fécondé  évafion , effeâuée , dit  - elle  , 
d’une  manière  dont  elle  n’attendoit  aucun  fuccès  ; 
& qui  n’étoit  qu’un  effai  & le  prélude  d’un 
projet  plus  sûr  qu’elle  a voit  formé  : 

Et  ({autres  particularités  qu'on  trouve  dans  Us 
lettres  précédentes  de  M.  Lovelace , 6*  dans  celle  de 
fon  ami  Belford.  Enfuite  elle  continue  ! ( J|  ) 

Âufiitôt  que  je  me  vis  dans  un  lieu  sûr , je 
pris  la  plume  pour  vous  écrire.  Mon  delTein  , 

en 
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en  commençant , n’étoit  que  de  vous  démander 
en  peu  de  mots  l’état  de  votre  fanté.  Je  ne  pou- 
vois  attribuer  votre  long  lllence  qu’à  la  maladie. 
Mais  dès  que  ma  plume  .eut  commencé  à courir 
fur  le  papier , mon  coeur  affligé  fe  répandit 
malgré  moi  dans  ma  lettre.  ( ^ ) Les  appré- 
henfions  que  j’avois  eues  de  ne  pas  réuflir  dans 
mon  projet  de  fuite , la  fatigue  de  ma  marche , 
la  difficulté  que  j’avois  eue  à me  procurer  un 
logement , n’ayant  pu  me  réfoudre  à refter 
dans  deux  maifons  dont  les  hôtes  ne  m’ont  pas 
plii , & ayant  déplii  à mon  tour  à ceux  d’une 
trollième  , à l’air  d’effroi  que  vous  jugez  bien 
qui  étoit  peinte  fur  ma  ^gure;  tout  cela  joint 
à l’image  préfente  de-  tout  -ce- que  - j’avois  fouf- 
fert , aux  trilles  circonllances  de  ma  fituation  ^ 
aux  nouveaux  fujets  d’alarmes  que  j’envifageois 
dans  l’avenir,  m’avoit  jetée 'dans  un  trouble  V 
dont  toutes  mes  expreffionS  dévoient  fe  reffen- 
tir.  ( ^ ) En  un  mot , en  la  relifant , elle  me  parut 
à demi  infenfée.  Mais  défefpérant  de  faire  mieux 
quand  j’âurois  pris  la  peine  de  la  recommencer, 
je  me  déterminai  à la  laiffer*  partir  ; & quant 
au  reproche  de  vous  l’avoir  adreffée  direâementV 
je  n’ai  point  d’excufe,  fi  la  caufe  même  d« 
défordre  qui  y règne  ne  m’en  fournit  pas  une 
aux  yeux  de  votre  pitié.  ^ 

Tome  VIL  y 
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Celle  que  je  reçus  de  votre  mère  fut  un  coup 
lerrible  pour  moi.  (^)  Cependant  je  remerciai 
bientôt  le  ciel  d’un  autre  effet  qu’elle  produilit. 
Au  milieu  des  noires  vapeurs  qui  m’affiégeoient , 
& dans  l’excès  d’abattement  & de  défefpolr  où 
j’étois  prête  à fuccomber , elle  opéra  ce  qu’o- 
père une  faignée  copieufe  & les  veflicatoires 
dans  les  attaques  de  paralyfie  &C  d’apoplexie. 
Elle  reveilla  mon  attention  & ranima  mes  efprits, 
pour  combattre  les  maux  dont  j’étois  environnée^ 
Elle  détourna  & fit  refluer  dans  un  autre  canal  , 
peur  me  fervir  d’une  autre  métaphore , l’amas 
de  maux  & de  chagrins  qui  menacèrent  plus 
d’une  fois  d’accabler  ma  raifon  fous  leur  poids. 
Mais  je.  déplorai  fmcèrement , comme  je  le  Êiis 
lencore  , fuivant  l’idée  de  votre  mère  , de  ne 
pouvoir  eue  feule  malheureufe.  Je  m’affligeai  juf- 
jqu'aux  larmes , non  - feulement  de  toutes  les 
peines  que  je  vous  avois  déjà  caufées , mais 
encore  de  celles  que  je  venois  d’y  ajouter  par 
jua  nouvelle  imprudence.  (^) 

Cet  incident  m’a  rendu  la  force  d’écrire  à 
Milady  Lawrance , à Madame  Norton , & même 
à Madame  Hodges.  Je  vous  envoie  mes  lettres 
& les  réponfes.  Vous  verrez  qu’il  ne  manque 
Tien  à la  révélation  des  plus  lâches  impoflures. 
Cependant  je  ne  ceflfe  pas  d’admirer  comment  ce 
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iniférable  Tomlinfon  a pu  fe  procurer  la  con- 
noiflànce  de  plufieurs  faits  qui  m’ont  engagée 
à lui  donner  ma  confiance.  (*) 

Je  ne  doute  pas , qu’en  approfondiffant  l’hif- 
toire  de  Mde.  Fretchville  & de  fa  maifon , je  n’y 
découvriffe  une  autre  foiuce  de  pratiques  & d’in- 
ventions delà  même  noirceur.  Mais  j’ai  déjàalTez, 
& même  trop  d’éclairciffemens  contre  ce  parjure. 

Quelle  chaîne  de  crimes  & de  perfidies  ! 
Quelle  fera  la  fin  du  parjure  & de  l’impoileur  ! 
Le  ciel  aufli  outragé , aufli  bravé , que  je  fuis 
trompée  , trahie , déshonorée  ! Je  dois  dire  néan- 
moins contre  moi , que  fi  ce  que  j’ai  fouffert  eft 
.une  fuite  naturelle  de  ma  première  erreur,  je 
ne  dois  jamais  me  la  pardonner  ; quoique  vous 
foyez  afiez  partiale  en  ma  faveur  pour  me  croire 
irréprochable  jufqu’^  ma  première  évafion,  > 

A préfent , Madame , & vous  , ma  très- chère 
-Mifs  Howe , que  je  reconnois  toutes  deux  pour 
mes  juges  , permettez  qu’en  finifiant  ce  trifte 
récit , je  vous  demandé  à toutes  deux  une  faveur, 

(*)  (Ç)  Le  leâeur  attentif  n’a  pas  befoin  qu’on  le 
ramène  fur  le  pafle  pour  lui  faire  comprendre  ce  que 
ClarilTe  ne  peut  expliquer.  Elle  ne  favoit  pas  fi  M.  Lo- 
velace  ctoit  parvenu  à furprendre  les  lettres  de  Mifs 
llowe  ; particulièrement  celle  du  Tome  1V^  ( Lettre  L.  ) 
fur  laquelle  il  fait  Tes  commentaires.  Voyez  Lettre  VIll 
du  V"'«.  volume.  (S) 

Y ij  , 
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à laquelle  J’attache  beaucoup  d’importance  : c’eft 
de  n’ouvrir  jamais  la  bouche  fur  les  potions 
& les  violences  dont  je  vous  ai  dit  un  mot, 
(1)  Non  que  je  cherche  à dérober  ma  difgrace 
aux  yeux  du  public  , & que  je  veuille  lui  cacher 
que  ce  miférable  m’a  traitée  d’une  manière 
infâme  : il  paroît  que  tout  le  monde  , excepté 
moi,  s’attendoit  à tout  d’un  pareil  caraâère  ; 
mais  des  attentats  de  cette  nature  expofant  les 
coupables  à toute  la  rigueur  des  loix  ; croyez- 
vous  que  fi  M.  Lovelace  & fes  complices  étoient 
pourfuivis,  je  fuffe  capable  de  paroître  devant 
un  Tribunal  de  juflice,  & d’y  foutenir  le  rôle 
d’accufatrice  ? (]^)  Puifque  ma  réputation  étoit 
flétrie  aux  yeux  du  monde , avant  cette  horrible 
cataflrophe  , &c  depuis  le  moment  oii  j’ai  quitté 
la  maifon  de  mon  père , puifqu’il  ne  me  refie 
aucune  efpérance  de  bonheur  fur  la  terre  ; qu’on 
me  laifTe  du  moins  defcendre  tranquillement  au 
tombeau.  Que  tout  y foit  enfeveli  : & je  ne 
demande  d’autre  fouvenir  qu’une  larme  , une 
feule  larme  d’amitié  , qui  tombera  des  yeux  de 
ma  chère  Mifs  Hove  , à l’heureux  moment  où 
la  mort  fermera  les  miens , & finira  tous  mes 
chagrins  : après  quoi  je  confens  qu’on  oublie 
pour  jamais  qu’il  ait  exiflé  une  aufii  malheu- 
reufe  créature  que 

Cl.  Harlove. 
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LETTRE  L. 

Mifs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

’ Dimanche  , 9 Juillet. 

Puisse  le  ciel  lîgnaler  fa  vengeance  aux 
yeux  de  l’univers,  fur  le  plus  criminel  & le 
plus  abandonné  de  tous  les  hommes!  Et  je  ne 
doute  pas  que  tôt  ou  tard  l’effet  ne  réponde  à 
mes  vœux.  Pour  le  dédommagement  de  vos 
fouffrances , c’eft  fur  un  autre  monde  qu’il  faut 
porter  nos  regards. 

Autre  découverte , ma  chère.  — Avec  quelle 
horrible  malice  vous  avez  été  jouée.  Je  vous  ai 
crue  très  - circonfpeâe , très  - pénétrante  ; mais 
hélas  , vous  ne  l’étiez  pas  affez  pour  le  monllre 
à qui  vous  aviez  affaire. 

La  lettre  du  7 juin  , que  vous  m’envoyez 
comme  une  des  miennes,  eft  une  lettre  for- 
gée. ( ) Le  caradère , à la  vérité  , reffemble 

étonnement  au  mien,  & l’enveloppe  eft  celle 
même  de  ma  lettre;  cependant,  lî  vous  aviez 
eu  alors  le  moindre  foupçon  de  l’impofture  , 


(*)  Voyez  Lettre  x , Tome  VI. 
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vous  qui  connolffez  fi  bien  ma  main , vous 
auriez  pu  n’y  être  pas  trompée.  En  un  mot, 
cette  infâme  lettre , quoiqu’affez  longue , ne  con- 
tient qu’une  partie  de  la  mienne.  Tout  ce  qui 
pouvoit  vous  éclaircir  fur  l’horrible  caraftère  de 
la  maifon , & vous  rendre  Tomlinfon  fufpeft  , 
eft  entièrement  fupprimé.  Vous  en  jugerez  vous 
même  par  refquiffe  que  j’avois  gardée  & que 
je  veux  vous  envoyer.  ( * ) Vous  verrez  auffi 
quel  tour  il  donne  aux  informations  de  Mlfs 
Lardner.  Exécrable  monftre  ! 

Un  jufte  égard  pour  notre  sûreté  commune, 
m’obligé , ma  chère , de  vous  exciter  à la  ven- 
geance contre  ce  monftre  audacieux , infernal. 
Les  mêmes  principes  d’ordre  & de  juftice  qui 
conftituent  l’autorité  des  loix  , font  un  devoir 
à l’innocence  offenfée  de  les  employer  contre 
fes  perfécuteurs  : & ce  n’eft  pas  notre  feul  intérêt 
que  je  vous  donne  pour  motif,  mais  encore 
celui  d’une  Infinité  d’autres  innocentes , qui  peu- 
vent être  expofées  aux  mêmes  outrages. 

Mifs  Howe  rapporte  ici  toutes  les  circonjlances 
du  mefsage  de  Hamjlead  ,(■!■)  tUe  continue  : 

Ce  qui  m’étonne  da.ns  ce  récit , c’eft  que  le 


(*)  Voyez  Lettre  iii  , Tome  VT. 
(t)  Voyez  Lettre  xxii , Tome  VI. 
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déteftable  brigand , qui  n’a  pu  deviner  à quelle 
heure  mon  meflager  devoit  arriver,  ait  trouvé 
fur  le  champ  une  créature  difpofée  à vous 
repréfenter.  Je  réponds  de  l’honnêteté  du  jeune 
homme  ; mais  il  eft  bien  étrange  qu’il  foit  arrivé 
pendant  que  vous  étiez  à l’églife , comme  je  le 
vérifie  en  comparant  fon  récit  avec  vos  expli- 
cations ; tandis  qu’il  devoit  être  chez  Madame 
Moore,  deux  heures  plutôt.  Que  ne  m’aviez- 
vous  marqué  , ma  chère  , que  le  monftre  avoit 
découvert  votre  retraite , & qu’il  étoit  autour 
de  vous  ? Vous  l’auriez  dû  fans  doute  — mais 
je  vous  blâme  ici  d’une  négligence  dont  je  ne 
juge  que  par  l’événement. 

On  ne  me  reprochera  pas  d’avoir  jamais  eu 
trop  de  crédulité  pour  les  hiftoires  de  fpeclres , 
de  démons  & d’efprits  familiers  qui  fe  racontent 
entre  les  jeunes  filles  de  la  campagne  ; cependant 
je  crois  que  pour  expliquer  le  fuccès  de  tant 
d’impoftures  & de  trahifons , & fon  art  infini 
pour  les  illufions  & les  prefiiges , il  faut  fup- 
pofer  que  fi  ce  miférable  n’eft  pas  un  démon 
lui-même , il  en  a fans  ceffe  un  à fes  ordres. 
Tantôt  je  vois  ce  démon  familier  prendre  la 
figure  de  l’abominable  Tomlinfon,  tantôt  celle 
de  l’exécrable  Sinclair , comme  il  l’appelle  lui- 
même  ; tantôt  celle  de  Milady  La\rrance.  Mais 

Y iv 
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torfqu’il  a voulu  paroître  fous  la  forme  angé- 
lique de  ma  chère  amie,  voyez  quel  hideux 
^ mafque  il  a pris  aux  yeux  de  mon  meflager  ! 

C’eft  mon  opinion  , ma  chère , qu’auffi  long- 
temps que  le  monftre  n’aura  pas  quitté  l’Angle- 
terre , il  n’y  a plus  de  sûreté  pour  vous  dans 
le  nouvel  afyle  oii  vous  êtes.  Les  mots  font 
trop  foibles.  Oh  quelles  imprécations  affez  fortes 
pourrois-je  employer  contre  lui  1 II  faut  que 
cet  horrible  fcélérat  fe  foit  vendu  à l’enfer  pour 
un  temps,  Pulffe  le  terme  de  fon  paûe  être  abrégé  î 
Piiifle  fon  infernal  correfpondant  lui  manquer  de 
foi  , comme  il  en  manque  lui-même  aux  autres  l 

Je  ne  me  borne  point  à vous  envoyer  l’ef- 
quiffe  de  ma  longue  lettre  du  7.  J’y  joins  les 
principaux  articles  de  celle  que  mon  melTager 
a cru  vous  remettre  à vous-même  à Hamftead. 
Vous  jugerez  après  les  avoir  lus,  combien  ma 
furprife  étoit  jufte  , de  ne  recevoir  aucune 
réponfe  à ces  deux  lettres,  lorfque  de  votre 
aveu  vous  aviez  reçu  la  première  , ( mais  ce 
n’étoit  qu’une  contrefaûion  de  fa  main  ) & que 
l’on  m’affuroit  que  la  fécondé  vous  avoit  été 
remlfe  à vous-même  ; & combien  cette  furprife 
dut  redoubler,  lorfque  Madame  Townfend  m’é- 
crivit le  1 5 Juin , de  Hamftead  , « que  M.  Love- 
« lace , après  y avoir  paffé  plufieurs  jours  avec 
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« vous , avoit  amené  chez  Mde.  Moore  fa  tante 
« & fa  coufine,  richement  parées  & dans  un 
« carroffe  à quatre  chevaux , vous  faire  vifite , 
« qu’elles  vous  avoient  fait  confentir  à retourner 
« avec  elles  dans  votre  premier  logement , où 
« vous  étiez  acluellement  ; que  les  femmes  <te 
« Hamflead  vous  croyoient  mariée  , & m’accu- 
4<  foient  d’avoir  entretenu  la  mauvaife  intelli- 
« gence  entre  les  deux  époux  : qu’il  étoit  à 
i<  Hamftead  le  jour  d’auparavant , c’eft- à-dire , le 
« mercredi  14,  & qu’il  s’étoit  applaudi  de  fon 
« bonheur  avec  vous  ; qu’il  avoit  invité  Madame 
« Moore , Madame  Bevis  & Mifs  Rawlings  à 
« foire  le  voyage  de  Londres  pour  rendre  vifite 
« à fon  époufe;  qu’il  avoit  déclaré  que  vous 
« aviez  repris  un  nouveau  goût  pour  votre 
« première  demeure  , & qu’il  avoit  fatisfait 
« honorablement  à votre  dépenfe  , pendant  le 
« peu  de  jours  que  vous  aviez  palTés  chez  Mde, 
« Moore.  » 

Je  ne  vous  déguiferai  pas,  ma  chère,  que  ces 
apparences  m’avoient  caufé  tant  d’étonnement 
& de  dégoût  d’une  conduite  qui  jufqu’alors  avoit 
été  irréprochable , que  je  pris  la  réfolution  de 
demeurer  aufli  tranquille  qu’il  me  feroit  poflible  , 
&c  d’attendre  qu’il  vous  prît  envie  de  me  répon- 
dre. Cependant  je  ne  pus  modérer  long -temps 
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mon  impatience , & le  ao  Juin  je  vous  écrivis 
une  lettre  aflez  vive , que  je  vois  que  vous  n’avez 
pas  reçue. 

Quelle  fatalité,  ma  chère,  dans  toute  votre 
aventure,  depuis  le  premier  moment  jufqu’au- 

jourd’hui!  Si  ma  mère  avoit  permis Mais 

puis-je  la  blâmer , lorfque  vous  avez  un  père  & 
une  mère  qui  méritent  tant  de  reproches!  plus 
fans  doute  que  des  parens  n’en  méritèrent  jamais , 
li  l’on  confidère  quelle  fille  ils  ont  chaffée , 
perfécutée  , indignement  abandonnée  ! 

Mais  c’eft  fur  votre  monftre  que  reviennent 
toujours  mes  imprécations  ; malheureufement  ^ 
comme  je  l’ai  déjà  dit , les  expreflions  font  trop 
foibles  pour  femblables  horreurs.  Ses  trahifons 
& fes  parjures  nous  apprennent  ce  qu’il  faut 
attendre  des  libertins , lorfqu’une  Jeune  perfonne 
tombe  en  leur  pouvoir.  11  y a beaucoup  d’ap- 
parence, que  dans  fon  infupportable  préfomp- 
tion  , il  a compté  d’abord  fur  une  conquête  plus 
aifée.  Mais  lorfque  votre  vigilance  (ans  exemple 
& votre  incomparable  vertu  l’ont  mis  dans  la 
nécefiité  d’employer  les  breuvages,  le  rapt  & 
les  dernières  violences , pour  parvenir  à fon  but  _ 
déteftable , vous  voyez  que  l’idée  du  crime  ne 
l’a  jamais  arrêté.  Je  ne  doute  pas  que  les  gens 
du  même  caraâère  ne  s’abandonnafient  plus  fou- 
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vent  aux  mêmes  excès , fi  l’imprudence  & la 
crédulité  de  notre  fexe , qui  fe  jette  de  lui-même 
dans  leurs  mains , n’abrégeoient  les  difficultés  de 
leur  triomphe. 

Quelle  doit  être  la  fatisfaftion  d’un  père  & 
d’une  mère , qui  connoiflant  ces  attentats , ont 
le  plaifir  de  voir  qu’ils  ont  heureufement  difpofé 
de  leur  fille  en  faveur  d’un  homme  vertueux  l 
Qu’une  jeune  femme  eft  heureufe , de  fe  trouver 
fous  la  proteûlon  d’un  mari  digne  de  fon  refpeâ: 
autant  que  de  fon  amour  ! Si  Clarifie  Harlowe 
n’eft  pas  échappée  , qui  fe  flattera  d’être  à cou- 
vert du  danger  ? Tous  les  libertins  ne  font  pas 
des  Lovelaces , mais  il  eft  bien  plus  certain  que 
toutes  les  femmes  ne  font  pas  des  Clarifies.  Les 
attentats  de  votre  monftre  n’ont  été  que  pro- 
portionnés à votre  réfiftance  & à votre  vertu. 

Ma  mère  m’a  donné  ordre  de  vous  commu- 
niquer fes  idées  fur  votre  déplorable  aventure. 
Je  le  ferai  dans  une  autre  lettre,  que  je  me 
propofe  de  vous  envoyer  avec  celle-ci  par  un 
exprès.  A l’avenir,  mon  defTein,  fi  vous  l’ap- 
prouvez , eft  d’employer  l’ancienne  voie  de 
Collins , qui  laifiera  mes  lettres  à la  tête  du 
Sarrafiriy  près  de  Snow-hill.  Vous  pourrez  y 
envoyer  les  vôtres , comme  nous  avions  cou- 
tume de  faire  chez  \^ilfon , excepté  celles  que 


Digitized  by  Google 


348  Histoire 

d’autres  raifons  peuvent  nous  porter  à faire 
partir  par  la  pofte.  Mais  je  crains  bien  qu’il  ne 
faille  bientôt  que  celles-là  folent  adreffées  comme 
autrefois,  à M.  Hickman  ; ma  mère  paroît  détermi- 
née à faire  dépendre  la  liberté  de  notre  correfpon- 
dance , d’une  condition  à laquelle  je  doute  que 
vous  vous  foumetiez , quoique  je  le  défire  beau- 
coup ;'c’eft  ce  que  je  remets  à vous  expliquer  dans 
une  autre  lettre,  (5)  Je  finirai  celle-ci  par  des 
excufes , pour  les  réflexions  dures  auxquelles  jé 
me  fuis  emportée  dans  ma  dernière  , & dont  je 
rougis  intérieurement , en  voyant  votre  douceur 
inaltérable  , & la  noble  élévation  de  votre  ame. 
Je  vous  fupplie , ma  chère , de  croire  que  vous 
avez  toujours  une  amie  qui  compâtit  à vos  maux, 
& qui  ne  changera  jamais , dans 

Votre  Anne  Hove.  (i>) 
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LETTRE  LI. 

) 

Mifs  Howe  i Mifs  Clarisse  Harlowe.’ 

i 

Lundi.,  10  Juillet. 

Je  reprends  la  plume,  ma  très -chère  amie, 
pour  obéir  à l’ordre  de  ma  mère  , & vous 
expliquer  ce  qu’elle  penfe  de  votre  malheureufe 
hilloire. 

Elle  revient  encore  à fon  ancienne  chanfon. 
Vos  malheurs , dit-elle , ont  leur  fource  dans 
votre  première  & fetale  démarche  ; car  elle  eft 
perfuadée  ( ce  que  je  ne  fuis  point  ) qu’après  une 
nouvelle  épreuve , qui  devoit  être  la  dernière  , 
vos  parens  étoient  réfolus  de  céder  à votre 
averfîon , s’ils  l’avoient  trouvée  infurmontable. 
Mais  après  tant  de  ridicules  tentatives , n’étoit-ce 
pas  une  folie  de  fuppofer  que  vos  difpolitions 
puflfent  changer  î 

A l’égard  des  indignités  que  vous  avez  effuyées 
de  la  part  du  plus  vil  de  tous  les  hommes  ^ 
elle  penfe  conüamment  que  s’il  n’y  a point 
d’exagération  dans  votre  récit , comme  elle  en 
eft  perfuadée , vous  devez  le  pourfuivre  dans 
toute  la  rigueur  des  loix , lui  & fes  abominables 
complices. 
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Elle  demande  quek  aflaflîns , quels  ravifleur j 
feroient  jamais  appelés  en  juftice  , fi  la  modeftie 
étoit  une  raifon  qui  pi‘it  difpenfer  notre  fexe  de 
paroître  devant  les  tribunaux  pour  révéler  leurs 
crimes  ? Elle  prétend  qu’il  eft  néceflaire  pour  la 
sûreté  publique  , que  ces  bêtes  de  proie  foient 
retranchées  de  la  fociété  ; & fi  vous  manquez 
là-deffus  à ce  qu’elle  nomme  votre  devoir, 
elle  vous  croit  refponfable  de  tous  les  maux 
qu’il  peut  caufer  encore  dans  le  cours  de  fon 
infâme  vie. 

Qui  croira  jamais,  Nancy,  m’a-t-elle  dit, 
que  Mifs  Harlowe  parle  de  bonne  foi,  lorfqu’elle 
alTure  qu’il  lui  importe  peu  que  fes  difgraces 
demeurent  cachées , fi  la  crainte  ou  la  confulion 
l’empêche  de  paroître  & de  demander  juftice 
pour  elle-même  & pour  fon  fexe  ? Ne  la  foup- 
çonnera-t-on  pas  plutôt  d’appréhender  qu’on 
ne  découvre  de  fa  part  quelque  foibkfle , quel- 
que veftige  d’amour  caché,  dans  les  informa- 
tions & les  éclairciftemens  ? Si  le  coupable , dit- 
elle  , demeure  impuni , dans  un  cas  oîi  le  par- 
jure, les  breuvages,  l’impofture  & la  violence 
ont  été  employés  , pour  la  ruine  d’une  fiUe 
dont  l’innocence  eft  prouvée  par  la  nature  même 
de  ces  crimes,  & pour  le  déshonneur  d’une 
famille  diftinguée , il  n’y  a point  de  forfait 
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tjuî  mérite  l’attention  de  la  juftice , ni  de  criminel 
qui  doive  craindre  le  châtiment. 

Elle  penfe  aufli,  & je  fuis  de  la  même  opinion, 
que  les  infâmes  complices  doivent  fubir  la  puni- 
tion qu’elles  méritent  & qu’elles  ne  peuvent 
éviter,  fi  le  procès  efi  une  fois  commencé. 
C’eft  le  moyen  de  détruire  un  nid  de  vipères  , 
& de  fauver  quantité  d’innocentes  créatures. 

Elle  m’a  dit  encore  , que  lî  Mifs  Clarifie  ne 
trouve  pas  dans  fon  intérêt  propre  des  raifons 
afiêz  fortes  pour  lui  faire-  fovihaiter  une  ven- 
geance publique  , elle  doit  vaincre  fes  fcrupules 
par  confidération  pour  fa  famille  , pour  fes 
amis  & pour  fon  fexe , qui  tous  participent 
yifiblement  à fa  difgrace. 

Enfin  , ma  chère , elle  déclare  qu’à  la  place 
de  votre  mère , elle  ne  vous  pardonneroit  pas 
à d’autres  conditions  ; & fi  vous  vous  y fou- 
mettez,  elle  promet  d’entreprendre  elle -même 
de  vous  réconcilier  avec  votre  famille. 

Voilà  , ma  chère  amie , quels  font  fes  fenti- 
inens  fur  votre  infortune  & fur  votre  fituation. 
Je  ne  puis  vous  dire  que  je  n’y  trouve  pas 
beaucoup  de  juftice  & de  raifon.  Il  me  femble 
même  que  les  loix  devroient  obliger  une  femme 
injuriée  à pourfuivre  l’offenfeur , & faire  un 
crime  capital  de  la  féduétion , lorfque  l’inno- 
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cence  éclate  d’un  côté , & qu’on  découvre 
de  l’autre  ime  fuite  de  baffeffes  & d’artifices 
étudiés. 

(^)  Il  y a à cet  égard  une  coutume  bien 
iâge  qui  fe  pratique  dans  l’isle  de  Man. 

. Si  une  fille  y pourfuit  un  garçon  pour  viol  , 
les  juges  eccléfiaftiques  choififfent  & nomment 
les  jurés  ; fi  les  jurés  le  trouvent  coupable  , il 
eft  renvoyé  en  état  de  condamné  aux  cours 
féculières  ; & fi  dans  celles-ci  il  demeure  con- 
vaincu, l’arbitre  ou  juge  remet  à la  fille  une 
corde  , une  épée  & un  anneau  ; & il  eft  à fon 
choix  de  faire  ou  pendre , ou  décapiter  le  cou- 
pable , ou  bien  de  l’époufer. 

C’eft  , je  crois , les  deux  premiers  que  la 
femme  doit  toujours  choifir. 

Je  languis  de  favoir  tous  les  détails  de  votre 
aventure.  Vous  devez  avoir  du  temps  de  refte 
devant  vous , avec  une  ame  aufli  aftive  que  la 
vôtre  , fi  toutefois  vous  avez  une  fanté  toléra- 
ble & un  peu  de  vigueur  dans  vos  efprits. 

Je  m’attends  à trouver  dans  ce  récit  le  plus 
grand  exemple  de  fcélératefle  dans  l’homme  , 
& le  plus  beau  modèle  de  vertu  dans  la  femme  ^ 
fi  vous  pouvez  l’écrire  avec  l’ordre  & le  détail 
que  vous  aviez  coutume  de  fuivre  avec  moi.  _ 

Eftayez , ma  chère  amie  ; & puifque  vous 

ne 
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ne  pouvez  donner  l’exemple  fans  donner  l’aver- 
tiffement  , donnez  - nous  tous  les  deux  , pour 
l’intérêt  & le  profit  de  tous  ceux  qui  viendront 
à favoir  votre  malheureufe  dellinée  ; en  partant 
de  votre  lettre  du  5 Juin , oîi  votre  perfpeftive 
n’étoit  pas  alors  trop  défagréable.  Je  vous  plains 
en  vous  impofant  cette  tâche  ; mais  je  ne  puis 
confentir  à vous  en  difpenfer.  (J^) 

Ma  mère  m’ordonne  d’ajouter  qu’elle  infîfie 
fur  la  néceflîté  de  déférer  votre  monftre  à la 
jufiice.  Elle  répété  qu’à  cette  condition,  non- 
feulement  elle  ne  s’oppofera  plus  à notre  cor- 
refpondance , mais  qu’elle  entreprendra  de  vous 
réconcilier  avec  vos  proches.  Ainfi,  j’attends 
que  vous  me  fafliez  connoître  vos  difpofitions. 
J’ai  demandé  à ma  mère , li  elle  me  permettroit 
de  paroître  avec  vous  devant  les  juges.  Sans 
doute,  m’a-t-elle  dit,  li  ce  motif  pouvoit  vous 
engager  à commencer  les  pourfuites  contre  le 
fcélérat  & fes  infâmes  fuppôts.  Je  m’engage, 
ma  chère  , à vous  accompagner.  Oui , n’en 
doutez  pas , pourvu  que  je  voie  feulement 
quelque  apparence  de  pouvoir  conduire  le 
monllre  au  dénouement  qu’il  mérite. 

Encore  une  fois , ne  tardez  point  à nie  faire 
connoître  là-deffus  vos  idées , fuppofé  que  les 
nôtres  foient  approuvées  de  votre  fâmille.  Mais 
Tome  Fil,  Z 
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quelque  parti  que  vous  preniez , mes  plus 
ardentes  prières  feront  pour  obtenir  du  ciel 
qu’il  vous  donne  la  patience  de  fupporter  vos 
.affligions  , comme  il  convient  à ceux  qui  n’ont 
pas  à fe  reprocher  de  fe  les  être  attirées  par 
aucune  faute  volontaire  ; qu’il  répande  dans 
votre  cœur  blelTé  la  douceur  de  fes  confola- 
tions  ; & qu’il  vous  donne  une  fuite  d’années  ' 
heufeufes. 

Anne  Howe. 

(^Aux  deux  lettres  précédentes  , qui  furent 
envoyées  par  un  exprès  , Mifs  Howe  joignit  le 
billet  fuivant.') 

Il  m’eft  impolîlble , ma  très-chère  amie , de 
laiffer  partir  ces  deux  lettres  fans  vous  prévenir 
fur  quelques  expreffions  moins  tendres  que  je 
ne  l’aurois  fouhaité , mais  que  je  me  fuis  vue 
comme  forcée  d’employer  , parce  qu’elles 
dévoient  être  foumifés  à l’infpeéiion  de  ma 
mère.  Cependant  le  principal  motif  de  ce  billet 
particulier  eft  pour  vous  demander  la  permiflion 
de  vous  envoyer  de  l’argent  & les  autres  nécef- 
lités  qui  doivent  vous  manquer.  Faites -moi 
favoir  en  même  temps  fi  je  puis  vous  être 
utile  par  moi-même,  ou  par  ceux  fur  qui  j’ai 
quelque  pouvoir.  Je  tremble  que  votre  retraite 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  355 

ne  ibit  pas  affez  sûre.  Cëpendant  tout  le  monde 
eft  perfiiadé  qu’il  n’y  a pas  d’afyle  comparable 
à Londres.  Je  m’arracherois  volontiers  les  che- 
veux de  chagrin  de  n’avoir  pas  le  pouvoir  de 
vous  offrir  une  proteftion  perfonnelle. 

Anne  Howe. 

(5)  Encore  une  fois  pardon , très-chère  amie , 
pour  les  barbares  duretés  de  ma  lettre  du  5 ; 
mais  j’ai  bien  de  la  peine  à me  les  pardonner 
moi-même.  Moi!  que  j’aie  été  li cruelle,  vous 
connoiffant  fi  bien  ! D’oîi , d’oîi  m’eft  donc 
venu  cet  indigne  emportement?  (^) 

LETTRE  LU. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe; 

Mardi.,  ii  Juillet. 

(DFo  US  pardonner  y ma  chère  I — Oh!  je 
vous  pardonne  de  tout  mon  cœur.  Et  vous , mç 
pardonnerez- vous  auffi  quelques  traits  amers 
qui  me  font  échappés  dans  ma  réponfe  à votre 
lettre  du  ç ? Vous  ne  m’auriez  pas  aimée  comme 
vous  m’aimez,  & je  n’aurois  pas  reconnu  ce 
tendre  intérêt  que  vous  avez  toujours  pris  à 

Zij 
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mon  honneur , fi  vous  n’aviez  pas  été  indignée 
contre  moi , fiir  les  apparences  que  vous  pré- 
fentoit  ma  conduite  au  moment  où  vous  m’avez 
écrit  cette  lettre.  Je  vous  dois  des  remercîmens, 
& je  vous  les  fois  de  tout  mon  cœur,  ma 
meilleure  & unique  amie , de  m’avoir  fourni 
l’occafion  de  me  juftifier , & de  votre  empreffe- 
ment  à m’abfoudre  de  tout  blâme , à la  première 
leânre  de  ma  trifte  narration. 

Puifque  vous  défirez  tant  d’avoir  fous  les 
yeux  tous  les  détails  de  ma  malheureufe  hiftoire, 
je  veux  vous  rendre  un  compte  très-circonfiancié 
de  tout  ce  qui  m’eft  arrivé  depuis  l’époque  que 
vous  marquez  , fi  le  ciel  me  prête  affez  de  vie 
& de  forces.  Mais  il  efi  afiez  probable  que  vous 
ne  verrez  ce  trifte  récit  qu’après  la  dernière 
fcène  qui  doit  tout  terminer  ; & comme  en 
écrivant  j’aurai  toujours  en  vue  ce  terme , j’efpère 
qu’il  ne  fiiudra  pas  d’autre  garant  de  la  véracité 
de  l’hiftorien , quels  que  puilTent  être  les  lefteurs. 
' Je  fuis  bien  éloignée  de  me  croire  à couvert 
des  atteintes  & des  violences  de  cet  homme. 
Mais  que  puis-je  feire  de  mieux  ? Où  fuir?  — 
Peut-être  que  le  mauvais  état  de  ma  fanté , qui 
doit  s’altérer  de  jour  en  jour , à mefure  que 
le  fouvenir  de  mes  maux  paffés , & l’amertume 
de  mes  réflexions  irriteront  mes  douleurs , pourra 
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(devenir  ma  plus  sûre  proteûion.  J’ai  eu,  je 
Favoue , une  fois  l’idée  de  quitter  l’Angleterre  , 
& fi  j’avois  devant  moi  la  perfpeftive  d’une 
longue  vie , je  l’exécilte^is.  — Mais  , ma 
chère  , le  coup  eft  porté , — & Vous  n’avez 
pas  fujet , en  confidérant  la  fituation  où  je  fuis 
réduite,  d’en  être  bien  affligée.  Quel  feroit 
donc  le  cœur  que  j’aurois  , s’il  n’étoit  pas  mor- 
tellement bleffé  ? — En  vérité , ma  chère  amie  , 
j’afpire  fi  ardemment  au  dernier  dénouement , 
& j’éprouve  tant  de  confolation  à voir  ma  fanté 
décliner  , que  je  me  furprends  quelquefois  dans 
un  déplaifir  ingrat  d’avoir  reçu  cette  confiitu- 
tion  forte  & faine  , qui  avoit  coutume  autrefois 
de  doubler  toutes  mes  jouifiances. 

A l’égard  de  cette  pourfuite  judiciaire  qu’on 
me  recommande  avec  tant  de  chaleur,  je  pourrai 
revenir  fur  ce  fujet  & m’expliquer  plus  ample- 
ment, fi  jamais  je  me  fens  plus  de  vigueur;  car 
à préfent  mes  efprits  font  dans  un  extrême 
abattement.  Mais  ce  que  je  puis  dire  aujourd’hui , 
c’eft  que  je  fouffrirois  plutôt  tous  les  maux  (à 
l’exception  pourtant  de  l’outrage  capi^  que 
j’ai  effuyé  une  fois)  que  de  paroître  en  public 
devant  un  tribunal  pour  me  faire  juftice.  (*)  Et 


(*)  (Ç)  On  verra  plus  bas  le  doèleurLewen  laprelTer 

Z iij 
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je  fuis  fincèrement  affligée  , que  votre  mère 
prefcrive  une  pareille  démarche  pour  condition 
de  notre  future  corre^ondance  ; car  la  conti- 
nuation de  votre  amitié , ma  chère , & le  délir 
que  j’ai  toujours  eu  de  correfpondre  avec  vous 
jufqu’à  la  fin  de  ma  vie  , étoient  tout  ce  qui 
me  relloit  d’efpérance  & de  confolation.  Néan- 
moins , comme  l’amitié  dépend  du  cœur , & 
non  pas  feulement  de  la  main , j’efpère  que  je 
ne  mériterai  jamais  de  perdre  le  premier. 

O ma  chère  ! que  ne  donnerois  - je  pas  pour 
obtenir  la  révocation  de  la  malédiélion  de  mon 
père  ! Pour  une  réconciliation , il  ne  faut  pas 
l’efpérer.  Vous  , qui  n’avez  jamais  aimé  mon 
père  , vous  pourrie?  traiter  de  foiblelTe  ma 
follicitude  fur  cet  article;  mais  dans  l’épuifement 
oïl  font  de  temps  en  temps  mes  efprits , le  motif 
qui  me  fait  fouhaiter  cette  révocation , n’eft  pas 
toujours  foibleffe. 

J’approuve  la  méthode  que  vous  me  propofez 
pour  la  sûreté  de  nos  lettres , & j’ai  déjà  pris 
des  mefures  pour  que  le  portier  de  l’auberge 
m’apporte  les  vôtres  au  moment  de  l’arrivée  de 


d’entamer  cette  procédure , par  des  argumens  dignes  de 
fon  caradére , & Clariffe  y répondre  par  des  motifs 
dignes  du  fien  (3)* 
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Collins  , à qui  le  domeftique  de  la  maifon  oii 
je  fuis  doit  porter  les  miennes.  ( ]|  ) 

J’ai  écrit  à Mifs  Rawlings  de  Hamftead  ; & 
fa  réponfe  que  je  reçois  à ce  moment , éclaircit 
les  lâches  inventions  par  lefquelles  ce  méchant, 
homme  s’eft  procuré  votre  lettre  du  10  Juin, 
Voici  la  fubftance  des  deux  lettres. 

« J’informois  Mils  Ravlings  de  ce  qui  m’étoit 
« arrivé  par  la  trahifon  des  deux  femmes  qui 
«<  avoient  ofé  fe  revêtir  de  noms  refpetfables  , 
« & fe  donner  devant  m.oi  pour  la  tante  & la 
H couhne  de  ce  méchant  homme  , & je  lui 
« déclarois  que  je  n’avois  jamais  été  mariée.  Je 
« la  fuppliois  de  s’informer  particulièrement , & 
H de  m’apprendre  qui  avoit  pris  mon  nom  chez 
« Mde.  Moore , le  dimanche  1 1 Juin  tandis  que 
H j’étois  à l’églife , pour  recevoir  une  lettre  qui 
« m’auroit  fauvé  de  ma  ruine , fi  j’avois  eu  le 
« bonheur  de  la  recevoir.  Je  lui  fàifois  des 
« excufes  fur  le  défordre  qu’elle  avoit  dû  remar- 
« quer  dans  mon  efprit , & qui  venoit  de  l’excès 
« de  mes  affligions,  de  n’avoir  pas  fatisfait  Mde. 
« Moore.  Je  la  priois  de  m’envoyer  le  compte 
« de  ma  dépenfe  ; & dans  la  crainte  d’être  obfer- 
« vée  par  M.  Lovelace , je  lui  marquois  une 
« adreffe  détournée , dont  je  me  croyois  sûre , 
« à Miftrifs  Marie  Atkins  , à la  Belle  Sauvage 

Z iv 
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« à Ludgate , oti  l’on  iroit  prendre  fa  réponfe.  » 
Mifs  Rawlings  m’apprend  « que  le  miférable 
« avoit  engagé  Mde.  Bevis  à me  repréfenter  dans 
« mon  abfence , ( il  paroît  que  cette  idée  lui 
« vint  fur  le  champ , à l’arrivée  de  votre  mef- 
« fager  ) ( ^ ) que  Mde.  Bevis  s’étoit  laiffée  pér- 
it fuader  de  faire  la  malade  , couchée  fur  un 
« lit  de  repos , avec  un  mouchoir  qui  couvroit 
« fon  cou  & une  partie  de  fon  vifage , féduite 
4*  par  la  faulTe  fuppofition  de  vos  efforts  con- 
« tinuels , pour  ruiner  la  paix  de  notre  mariage , 
« & qu’elle  avoit  reçu  votre  lettre  fous  mon 
« nom.  (k)  Elle  cherche  à excufer  l’intention 
« de  cette  femme.  Elle  prend  une  part  fort 
« vive  à mes  infortunes;  mais  elle  fe  félicite 
« beaucoup  d’être  informée  affez  tôt  du  caraôère 
K & de  la  bafTeffe  de  M.  Lovelace,  pour  ne 
H pas  exécuter  la  parole  qu’elle  lui  avoit  donnée 
« de  me  rendre  une  vifite  chez  Mde.  Sinclair 
« avec  les  deux  veuves , dans  la  fuppoûtion 
« que  )’y  étois  heureufe  avec  lui,  comme  il 
« les  en  avoit  affurées.  Elle  m’apprend  d’ailleurs 
« qu’il  a payé  fort  honorablement  fa  dépenfe  &C 
« la  mienne.  (1)  Elle  finit  par  me  prier  de 
« l’informer  des  détails  d’une  aventure  fi  extraor- 
« dinaire , & qu’il  eft  à propos  de  connoître , 
« pour  juger  quels  méehans , tant  d’un  fexe 
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iK  que  de  l’autre , on  eft  expofé  à rencontrer 
« dans  ce  inonde,  m W 

Je  vous  rends  grâces , ma  chère , de  m’avoir 
envoyé  la  fubftance  de  vos  deux  lettres  inter- 
ceptées par  le  monftre.  Je  vois  l’extrême  avan- 
tage qu’il  en  a pu  tirer  pour  le  fuccès  de  fes 
lâches  defTeins , contre  une  fille  infortunée  dont 
il  a fait  fi  long  - temps  le  jouet  de  fes  horribles 
inventions.  Que  je  fuis  laffe  de  la  vie  ! Souf- 
frez que  je  le  répété  ; & d’un  monde  où  les  créa- 
tures innocentes  & bonnes  paroiffent  fi  étran- 
gères , & deftinées  à être  les  viélimes  des  vrais 
enfans  de  la  terre.  (^)  Que  je  fuis  malheureufe 
que  les  feules  lettres  qui  pouvoient  m’informer 
de  fes  horribles  vues , & m’armer  contre  lui  & 
contre  fes  infâmes  complices , foient  celles  qui 
font  tombées  entre  fes  mains  ! & plus  malheu- 
reufe encore  , qrie  ce  foit  mon  évafion  à Hamf- 
tead  qui  lui  ait  fourni  l’occafion  de  les  recevoir! 

Cependant  je  ne  cefTe  pas  de  m’étonner  que  ce 
Tomlinfon  ait  pu  découvrir  ce  qui  s’étoit  paffé 
entre  M.  Hickman  & mon  oncle.  (*)  De  toutes 
, les  cir confiances , c’efl  celle  qui  m’a  le  plus  aveu- 
. ^lée  fur  le  caraâère  de  cet  impofleur.  Les  moyens 


(*)  Voyez  la  note  au  bas  de  la  page  3J9  de  ce  vol. 
Lettre  XLix. 
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par  lefquels  M.  Lovelace  eft  parvenu  lui-même  à 
me  trouver  dans  Hamftead , ne  demeureront  pas 
moins  impénétrables  pour  moi.  Il  peut  feire 
gloire  de  fes  artifices.  Avec  encore  plus  de  mé- 
chanceté que  d’efprit , il  peut  fe  faire  un  triom- 
phe d’avoir  abufé  de  la  fimplicité  de  mon  cœur. 
Mais  j’ofe  me  promettre  de  la  bonté  du  ciel , un 
fort  heureux  dans  une  autre  ,vie  , tandis  que  le 
lien  fera....  Hélas!  qui  peut  dire  ce  qu’il  fera? 

Adieu  , ma  très  - chère  amie  ! Puilîiez  - vous 
être  heureufe!  Alors  votre  ClarilTe  ne  fera  pas 
tout-à-fait  miférable. 


Il  

LETTRE  LUI. 

Mifs  Ho  VE  à Mifs  Clarisse  Harlowe, 

Mercredi  eut  foir  ^ 12  Juillet. 

I L faut  que  je  vous  écrive , ma  très-chère  Cla- 
rifie. Il  faut  que  Je  vous  exprime  mon  chagrin 
& mon  inquiétude.  En  voyant  votre  abatte- 
ment, fouffrez , ma  chère,  mon  excellente  & 
fublime  amie , fouffrez  que  je  vous  conjure  de 
ne  pas  vous  abandonner  au  découragement.  Con- 
folez-vous  au  contraire  par  l’idée  du  triomphe 
d’une  vertu  fans  tache  & d’une  intention  irré- 
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prochable.  Quelle  autre  femme  eut  été  capable 
de  réfifter  aux  épreuves  que  vous  avez  furmon- 
tées  ? Le  retour  de  M.  Morden  ne  peut  être  éloi- 
gné. Il  vous  fera  rendre  juftice , je  n*en  doute 
point , & pour  vous-même , & pour  les  biens 
qui  vous  appartiennent.  Combien  d’heureux  jours 
n’avez -vous  pas  encore  à vous  promettre?  Le 
pire  de  tous  vos  maux  feroit  d’aggraver , par  un 
coupable  défefpoir , des  accideps  auxquels  vous 
ne  pouvez  remédier. 

Mais  pourquoi , ma  chère  vous  confumer 
fans  ceflTe  par  cette  ardeur  pour  votre  réconci- 
liation avec  une  famille  implacable  , qui  mérite 
û peu  vos  fentimens , & dont  les  défirs  d’ailleurs 
font  gouvernés  par  un  frère  avide , qui  trouve 
fon  avantage  à tenir  la  rupture  ouverte  ? C’eft 
fur  cette  paflion  de  vous  réconcilier , que  le  plus 
vil  des  hommes  a fondé  toutes  fes  rufes.  Il  a 
fait  fervir  à fes  vues  un  empreflement  que  vous 
avez  porté  plus  loin  que  vos  efpérances.  Rien  de 
plus  louable  aflurément  que  votre  intention  ; mais 
il  falloit  que  le  ciel  vous  eût  donné  pour  parens 
de  vrais  chrétiens , ou  du  moins  des  payens  qui 
euflent  des  entrailles. 

Je  charge  de  cette  lettre  que  je  fuis  obligée 
de  faire  courte,  Roger ^ le  même  jeune  homme 
que  je  vous  ai  envoyé  chez  Mde.  Moore.  Il  eft 


Digitized  by  Google 


3^4  Histoire 

honnête  & fimple  , quoiqu’il  feffe  fortement  l’en- 
tendu. Permettez,  je  vous  prie,  qu’il  vous  voie, 
pour  le  mettre  en  état  de  me  rendre  compte  de 

votre  fituation  & de  votre  fanté.  M.  Hickman 

« 

fe  feroit  déjà  procuré  l’honneur  de  vous  voir,  fi 
je  n’appréhendois  que  fes  démarches  , &:  les 
miennes  auffi , ne  fuffent  obfervées  par  votre 
abominable  monftre.  Je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  fais  obferver  moi-même  tous  les  mouve- 
mens  de  ce  perfide.  Car  je  vous  l’avouerai , fes 
complots  & fon  efprit  de  vengeance  m’alarment 
li  vivement,  depuis  que  je  fuis  informée  du  fort 
de  mes  deux  lettres , il  hït  le  fujet  de  mes  crain- 
tes dans  mes  fonges. 

Ma  mère  s’eft  laifliée  vaincre  par  mes  infiances. 
Elle  m’accorde  la  permifllon  de  vous  écrire  & 
de  recevoir  vos  lettres;  mais  elle  y met  deux 
conditions.  L’une , que  ce  fera  fous  l’enveloppe 
de  M.  Hickman , dans  la  vue  apparemment  de 
lui  attirer  plus  de  confidération  de  ma  part  ; 
l’autre , qu’elle  verra  toutes  nos  lettres.  « Lorf- 
« que  lés  filles , a-t-elle  dit  à quelqu’un  qui  me 
« l’a  redit,  font  obftinées  fur  un  point,  la  pru- 
« dence  oblige  une  mère  d’entrer  dans  leurs  * 
« idées , s’il  eft  poflible , plutôt  que  de  les  com- 
« battre,  parce  qu’elle  confervera  du  moins 
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’«  l’erpérance  de  tenir  toujours  les  rênes  dans  fes 
«<  mains.  >» 

Apprenez  - moi  chez  quelles  gens  vous  êtes 
logée.  Vous  enverrai- je  Mde.  Townfend,  pour 
vous  procurer  une  autre  retraite,  ou  plus  sûre' 
ou  plus  commode  ? Faites-moi  l’amitié  de  m’é- 
crire par  Roger,  qui  attendra  votre  loifir  & 
votre  réponfe.  Adieu,  ma  chère  amie.  Prenez 
pour  vous-même  les  confolations  que  vous  don- 
neriez dans  les  mêmes  circonllances  à votre  ten- 
dre & hdelle 

Anne  Howe. 

= 

LETTRE  LIV. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove. 

Jeudi , I J Juillet. 

Quel  regret  n’ai- je  pas,  ma  chère  Mifs  Hove, 
d’être  la  première  & malheureufe  occafion  des 
alarmes  où  vous  jette  la  crainte  de  la  vengeance 
de  ce  pervers  ! Quelle  étendue , quelle  contagion 
dans  ma  faute  ! Mais  fi  j’apprends  qu’il  entre- 
prenne jamais  quelque  chofe  contre  vous  ou 
contre  M.  Hickman,  je  vous  afTure  que  je  con- 
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fentiral  à le  pourfuivre  en  juftice  , quand  je 
devrois  mourir  à la  vue  du  tribunal  où  il  feroit 
cité. 

Je  reconnois  fur  ce  point  toute  la  juftice  des 
raifons  de  votre  mère.  Mais  elle  me  permettra 
de  répondre , que  mon  hiftoire  a des  circonftan- 
ces  qui  m’obligent  de  penfer  autrement,  quoique 
mon  motif  pour  éviter  de  paroître  en  qualité  de 
fon  accufateur,  foit  moins  grave  que  vous  ne 
craignez  qu’il  foit.  Je  vous  ai  promis  d’entrer 
quelque  jour  dans  l’explication  de  mes  véritables 
idées. 

Pour  cette  fols  votre  meffager  peut  vous  affu- 
rer  qu’il  m’a  vue.  Je  lui  ai  parlé  de  l’impofture 
par  laquelle  il  s’eft  lailfé  tromper  à Hamftead  ; 
& je  fuis  fâchée  de  pouvoir  dire  avec  raifon,  que 
fi  ce  pauvre  jeune  homme  n’avoit  pas  été  fi  fim- 
ple , & tout  à - la  - fois  fi  rempli  de  lui  - même  , 
il  n’auroit  pas  donné  fi  groffièrement  dans  le 
piège.  Madame  Bevis  peut  alléguer  la  même 
excufe  en  fa  feveur.  C’efl  une  femme  de  bon 
naturel , mais  inconfidérée , qui  n’étolt  point 
accoutumée  au  commerce  d’un  aufii  vil  & aufli 
lâche  trompeur.  Il  a fu  tirer  avantage  de  ces  deux 
têtes  légères. 

, Il  me  femble  que  je  ne  puis  être  moins  con- 
nue que  dans  la  retraite  où  je  fuis.  Je  m’y  crois 
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en  sûreté.  (1)  S’il  refte  quelque  danger,  c’eft 
le  mathï , lorfque  je  vais  à l’églife , ou  que  j’en 
reviens  ; ce  que  j’ai  hafardé  déjà  deux  ou  trois 
fois , l’une  à la  chapelle  de  Lincolns>Inn  ; fur  les 
onze  heures  : l’autre  à fept  heures  du  matin  à 
St.  Dunftan  (*),  les  deux  fois  en  chaife  à por- 
teurs , &C  une  troiûème  à lix  heures  du  matin  , 
dans  une  églife  voifine  à Covent-garden.  (^)  Ët 
vraUèmblablement , ce  n’eft  point  à l’églife,  & 
de  fi  bonne  heure , que  je  rencontrerai  les  mifé- 
rables  dont  j’ai  eu  le  bonheur  de  me  délivrer- 
D’ailleurs  j’ai  choifi  dans  la  dernière  églife  le 
banc  le  plus  obfcur  pour  m’y  placer , déguifée  en 
quelque  façon  fous  une  robe  des  plus  fimples , 
& le  vifage  à demi  couvert.  La  parure , ma 
chère,  ne  s’attire  pas  beaucoup  mes  foins;  toute 
mon  attention  fe  borne  à la  propreté. 

L’homme  chez  lequel  je  fuis  logé , fe  nomme 
Smith  ; c’efi:  un  marchand  gantier , qui  vend  aufli 
des  bas , des  rubans , du  tabac  d’Efpagne  & de 
la  parfumerie.  Sa  femme,  qui  garde  ordinaire- 
ment la  boutique , eft  d’un  caraftère  vertueux  & 
prudent , & d’une  ame  fimple  & franche.  Ils  vivent 
entr’eux  dans  une  parfaite  intelligence;  ce  qui 


(*)  (Ç)  Les  prières  de  7 heures  qui  fe  fiûfoient  à 
St.  Dunflan,  ont  ceUë  depuis.  (S) 
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prouve , dans  mes  idées , qu’ils  ont  tous  deux  lé 
cœur  droit  ; car  lorfqu’un  mari  & fa  femme 
vivent  mal  enfemble , c’eft  une  preuve  que  foit 
dans  le  fond  du  caraâère  ou  dans  les  mœurs  , 
ils  fe  connoiffent  mutuellement  quelque  défaut 
efTentiel , qui  ne  donneroit  pas  aux  étrangers  plus 
de  goût  pour  eux  qu’ils  n’en  ont  l’un  pour  l’au-  • 
tre  ) fl  ce  défaut  étoit  aufli  bien  connu  du  public. 
(^)  Heureux  le  mariage  oîi  l’homme  & la  femme 
ne  peuvent  fe  reprocher  l’un  à l’autre  aucun 
vice , aucune  faute  réfléchie  dans  leur  conduite 
générale  ! car  les  mauvais  cœurs  mêmes  ne  fau- 
roient  s’empêcher  d’avoir  de  la  vénération  pour 
les  bons  cœurs.  a) 

Deux  chambres  au  premier  étage , dont  l’une 
fert  de  falle  à manger , meublées  avec  plus  de 
propreté  que  de  richeffe , compofent  mon  appar- 
tement. Le  fécond  eft  occupé  par  une  digne 
veuve , nommée  Madame  Lovick , qui , fans  être 
fortunée , ne  s’attire  pas  moins  le  refpeft  de  plu-  . 
fleurs  perfonnes  de  diftinftion  de  fa  connoifTance , 
fuivant  le  témoignage  de  Mde.  Smith , par  fa  pru- 
dence , fa  piété  & fon  bon  fens.  Je  me  propofe 
de  lier  une  étroite  connoifTance'  avec  elle. 

Je  vous  dois,  ma  chère,  les  plus  tendres  remer- 
cîmens  pour  vos  fages  avis  & vos  tendres  con- 
fola  lions  qui  me  viennent  fl  à propos.  Ma 
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confiance  au  fecours  du  ciel , me  fait  efpérer  qu’il 
foutiendra  mes  forces  contre  cette  efpèce  de 
défefpoir  ou  d’abattement , dont  la  religion  fait 
un  crime,  furtout,  lorfque  pour  m’en  défendre, 
je  puis  penfer,  comme  vous  le  dites,  que  mon 
malheur  ne  vient  ni  de  mon  intention , ni  d’au- 
cun égarement  volontaire.  Cependant  la  difpofî- 
tion  implacable  de  ma  femille , que  j’aime  avec 
un  refpeâ:  inaltérable , mes  alarmes  du  côté  de 
ce  méchant  homme , qui  ne  me  laiffera  pas  fans 
doute  un  moment  de  repos , la  fituation  où  je 
me  trouve  réduite  à mon  âge , fans  proteôion  , 
avec  fi  peu  de  connoifTance  du  monde  ; expofée 
par  mon  fexe  aux  infultes  ; mes  réflexions  fur  le 
fcandale  que  j’ai  caufé , joint  au  douloureux 
fentiment  des  outrages  que  j’ai  reçus  d’un  homme 
dont  je  n’avois  pas  mérité  cet  excès  de  barbarie 
& d’ingratitude  : toutes  ces  raifons  enfemble 
produiront  infailliblement  l’effet  que  je  ne  puis 
regarder  comme  malheureux  pour  moi;  plus 
lentement  peut-être,  parce  que  la  bonté  de  ma 
conftitution  réfiftera  plus  long-temps , & parce 
que , j’ofe  le  préfumer,  mes  principes  peuvent 
par  intervalles  , & fur  de  mûres  réflexions  m’éle- 
ver au-deffus  de  toutes  les  confidérations  mon- 
daines. 

Aâuellement  ma  tête  eft  dans  un  extrême 
Tomt  VU*  A a 
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défordre.  Mes  idées,  pour  bien  dire,  n’ont  pas  été 
bien  nettes , depuis  la  violence  que  mon  efprit  & 
mon  cœur  ont  effuyée , par  les  déteftables  arti- 
fices des  créatures  abandonnées , au  milieu  def- 
quelles  j’ai  été  Jetée.  Cependant  il  me  refte  d’au- 
tres combats  à foutenir.  Je  fens  quelquefois  que 
Je  ne  fuis  point  affez  foumife  à ma  condition. 

(1)  Je  foutiendrai  ces  combats  avec  patience, 
à mefure  qu’ils  fe  fuccéderont , & je  les  regar- 
derai comme  des  épreuves  néceflaires  que  le  ciel 
m’envoie.  Mais  la  malédiftion  de  mon  père  ! — 
dont  la  partie  qui  regardoit  ce  monde  eft  fi  litté- 
ralement & fi  cruellement  accomplie.  — Je  ne 
puis  cependant  m’imaginer , quand  mon  ame 
reprend  fa  force.... 

Mais  que  fignifie  l’hifioire  d’Ifaac,  de  Jacob 
& d’Efaü , & de  Rebecca  qui  prive  le  dernier  dp 
la  bénédiélion  qui  lui  étoit  defiinée  pour  la  trans- 
porter à Jacob  ; que  l’on  trouve  dans  le  vingt- 
feptième  chapitre  de  la  Genèfe?  Mon  père,  je 
m’en  fouviens , avoit  coutume  d’appuyer  fur  les 
conféquences  qu’on  en  peut  déduire , & d’en 
faire  l’application  à fes  enfàns,  avec  beaucoup 
de  raifons  & d’argumens.  Ainfi  il  faut  au  moins 
qu’il  foit  perfuadé  qu’il  y a une  grande  force 
dans  la  malédiéHon  qu’il  a prononcée.  Puis-je 
donc  ne  pas  m’emprefler  de  chercher  les  moyens 
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de  parvenir  à la  faire  révoquer,  afin  qu’il  ne 
foufïre  pas  lui-même  un  jour  de  ne  l’avt>ir  pas 
feit?  (^) 

Je  n’ajouterai , ma  chère , que  des  remercî- 
mens  à votre  mère,  de  l’indulgence  qu’elle  a 
pour  nous , & des  complimens  tels  que  je  les 
dois  à M.  Hickman.  Pour  vous,  qui  êtes  ma 
tendre  amie  & la  plus  chère  partie  de  moi-même  , 

( car , hélas  ! quel  cas  dois- je  faire  de  l’autre  ? ) 
croyez- moi,  jufqu’à  ma  dernière  heure,  &C 
même  au-delà , s’il  eft  poflible , votre  , &c. 

Clar.  Harlowe. 

i; 

. ■» 

LETTRE  . LV.' 

M.  Lovelace  à M.  Belford, 

Vendredi , 7 Juillet.  ' 

J’ai  devant  moi  trois  de  tes  lettres,  auxquelles 
je  dois  réponfe , & dans  chacune  defquelles  tv 
te  plains  de  mon  filence.  Tu  m’aflures  même 
dans  la  dernière , que  tu  ne  faurois  vivre , fi  je 
ne  t’écris  tous  les  jours , ou  du  moins  de  deux 
jours  l’un. 

Meurs  donc , ami  Belford , meurs  fi  tu  veux  i 
car , oîi  crois-tu  q\ie  je  puiffe  prendre  le  cou- 
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rage  d’écrire , lorfque  j’ai  perdu  le  feul  fujet  qm 
méritoit  d’exercer  ma  plume  ! Fais-moi  retrouver 
mon  ange,  ma  divine  ClarifTe,  & tu  auras  une 
lettre  de  moi,  ou  du  moins  une, portion  de 
lettre  à toutes  les  heures  du  jour  & de  la  nuit. 
Tout  ce  qui  fortira  de  fa  bouche  fera  tracé  fur  le 
papier.  J’effayerai  de  te  décrire  chaque  mouve- 
ment , chaque  attitude  de  fa  perfonne  adorée , 
fes  geftes , fes  regards  ; & dans  fon  filence 
même , je  m’efforcerai  de  t’exprimer  ce  qu’elle 
penfe , ou  ce  que  je  fouhaiterois  qu’elle  pensât. 
Tant  qu’elle  efi  avec  moi , jamais  la  matière  ne  me 
manquera  pour  t’écrire,  Mais  depuis  que  je 
l’ai  perdue , je  fuis  tombé  dans  un  vide  affreux  : 
tout  ce  qui  exifle  autour  de  moi , les  élémens 
au  milieu  d:;fquels  je  me  trouve  placé , tous  les 
objets  que  je  vois , ( car  en  Jouir , cela  m’eft 
impoflible,)  font  ef&cés,  font  un  vrai  néant 
fans  elle.  (^) 

Ah  ! reviens , reviens , feul  charme  de  mon 
ame  ! reviens  entre  les  bras  de  ton  Lovelace  qui 
t’adore.  Qu’eft-ce  que  la  lumière,  qu’efl  ce  que 
l’air , la  ville  , la  campagne  ; qu’eft-ce  que  le 
monde  entier  fans  toi  ? Tout  ce  qu’il  y a de 
lumière , de  fraîcheur , d’harmonie , de  joie  dans 
l’univers  , n’eft  à mon  idée  qu’une  partie  de 
toi-même  ; ôc  s’il  falloit  l’exprimer  d’un  feul 
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mot  y ce  mot  feroit  Clarîfse,  Reviens  donc , ô 
ma  bien-aimée  Clariffe  ! Ah  ! reviens  encore  une 
fois  faire  le  bonheur  de  ton  Lovelace  , qui 
apprend  par  ta  perte  le  prix  du  tréfor  qu’il  a 
négligé,  & qui  ne  fe  lève  chaque  matin  que 
pour  maudire  le  foleil  qui  illumine  tous  les 
objets,  & les  laiiTe  dans  les  ténèbres. 

lïl  U 

IsTeft-il  pas  furprenant , Belford  , qu’on  ne 
puiffe  rencontrer  cette  chère  fugitive  ; qu’on  n’en 
découvre , qu’on  n’en  apprenne  rien  ? Elle  en- 
tend fi  peu  la  rufe , ( oh  non , l’intrigue  n’eft 
pas  fqn  talent , ) que  fi  j’avois  été  libre , Je  fuis 
sûr  qu’il  y a long-temps“que  j’aurois  découvert 
fes  traces  : quoique  vingt  émiffaires , que  j’em- 
ploie dans  b ville , dans  les  villages  voifins , & 
fiirtout  dans  le  canton  de  Mifs  Hotve  , n’ayent 
fait  jufqu’aujourd’hui  que  d’inutiles  recherches. 
Mais  le  vieux  Lord  continue  d’être  fi  mal , ü 
épuifé,  qu’il  m’eft  impoffible  de  m’éloigner.  Je 
ne  voudrois  pas  défobliger  un  homme  , que  je 
ne  crois  pas  hors  de  danger.  Car  fi  fa  goutte 
vouloit , à préfent  qu’elle  l’a  terraffé , lui  don- 
ner , en  généreux  champion  , le  coup  de  grâce, 
tout  feroit  dit  pour  lui.  Et  fa  manie  ( maudit 
accès  de  tendrefie  qui  le  prend  fi  à contre- temps  ! ) 
efi  de  me  voir  au  chevet  de  fon  lit , pendant 
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des  heures  entières,  pour  l’entretenir  de  mes 
tours  de  jeuneffe.  Le  bçl  amufement  pour  un 
moribond  l Auffiîôt  que  la  goutte  revient  le 
travailler , il  prie  matin  & foir  avec  fon  aumô- 
nier. Je  te  demande  quelle  doit  être  la  religion 
d'un  homme , qui , après  avoir  marmoté  quelques 
prières  nafales , pouffe  un  foupir  de  fatisfaftion  & 
de  joie , comme  s’il  fe  croyoit  sûr  d’avoir  fait  fa 
paix  avec  le  ciel , & qui  me  rappelle  enfulte  , 
avec  un  nouvel  empreffement , pour  écouter  mes 
ejf  iJgleries  f m’encourageant  par  des  .éclats  de 
rire  qui  lui  fatiguent  les  flancs , & me  traitant 
de  vaurien  d’un  ton  qui  marque  affez  Ic'plaifir 
qu’il  prend  à m’entendre  ? 

( ^ ) Le  vieux  pair  a été  dans  fon  temps  un 
aflèz  grand  pécheur  , & il  en  porte  la  peine 
' aujourd’hui  ; un  pécheur  hypocrite  & honteux, 
rampant  pbfcurément  vers  le  vice,  & ne  s’y 
pré  (entant,  pas,  en  face , voulant  ménager  fa  répu- 
tation ; ou  plutôt  dans  la  crainte  d’être  décou- 
vert , & furpris  en  flagrant  délit  ( car  cette  efpèce 
d’hommes,  Belford,  n’attache  pas  un  prix  bien 
réel  à la  réputation  ) , payant  pour  les  péchés 
qu’il  n’avoit  pas  commis  & n’ayant  jamais  le 
courage  de  s’élever  au  triomphe  d’une  entreprife 
d’éclat,  qui  auroit  pu.l’expofer  à l’honneur  de 
rompre  une  lance , ou  de  paroitre  dans  une  cour 
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de  juftice , dans  un  rôle  principal.  De  voir  un 
vieux  via  de  cette  efpèce,  qui  a déjà  un  pied 
dans  fa  foffe , que  je  m’atlendois  à voir  creufée 
plutôt,  & comblée  de  fon  cadavre  , ^ heurlant 
de  fes  fouffrances , & fuccombant  de  foibleffe  ; 
& le  moment  d’après  contraûant  les  peaux  ridées 
de  fon  vifage  par  un  rire  hideux , applaudir  un 
jeune  libertin , l’appeler  un  charmant  vaurien , 
l’encourager  par  fes  bravos  , comme  il  avoit 
coutume  d’encourager  jadis  les  caftrats  d’Italie  ; 
quelle  choquante  démence  ; quelle  tenace  opi- 
niâtreté dans  fes  vieilles  habitudes  1 ( ^ ) 

Mes  deux  coufines  font  ordinairement  pré- 
fentes , lorfque  je  l’amufe  par  mes  récits»  Les 
meilleures  aventures  deviendroient  languiffantes 
dans  la  bouche  d’un  hiftorien , s’il  n’avoit  qu’un 
auditeur  pour  applaudir.  Applaudir!  me  diras-tu? 
Oui , Belford  , applaudir.  Quoique  ces  deux 
filles  blâment  quelquefois  les  faits  , elles  ne  laif- 
fent  pas  de  louer  la  forme , l’invention  , mon 
adreffe  & mon  intrépidité.  D’ailleurs,  ce  que 
les  autres  appellent  blâme  , moi , je  le  prends 
pour  louange  : ,c’eft  ma  méthode  ; & je  m’en 
fuis  bien  trouvé , pour  fecouer  de  bonne  heure 
le  joug  de  la  honte , qui  eft  capable  de  refroidir 
tout-d’un-coup  un  caraélère  entreprenant. 

Mes  coufmes  font  des  égrillardes.  Elles  ont 
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de  la  sève  & de  l’efprit.  Hier  à roccafion  de 
quelques  reproches  que  Charlotte  me  faifoit  fur 
une  de  mes  aventures,  je  lui  dis  que  j’avois  mis 
plus  d’une  fois  en  délibération , fi  je  lui  appar- 
tenois  de  trop  près  ou  non  par  le  fang , & que 
c’étoit  une  queftion  pour  moi  s’il  ne  m’étoit 
pas  permis  de  l’aimer,  du  moins  l’efpace  d’un 
ou  deux  mois.  Peut-être  , ajoutai- je , étoit-elle 
fort  heureiife  qu’un  joli  minois  qui  s’étoit  pré- 
fenté  dans  le  même  temps  , eût  fait  prendre  un 
autre  cours  à mes  inclinations , au  moment  oû 
je  fongeois  à ouvrir  la  tranchée.  Mes  trois  audi- 
diteurs  levèrent  tout-à-la-fois  les  mains  & les 
yeux  ; mais  les  exclamations  des  deux  Mifs  ne 
m’empêchèrent  pas  d’obferver,  qu’elles  étoient 
moins  irritées  de  ce  langage  ouvert,  que  ma 
charmante  ne  l’a  quelquefois  été  de  certaines 
expreflions  obfcures , qui  m’ont  fÂt  admirer  fa 
vive  pénétration. 

( ^ ) Je  dis  à Charlotte  que  malgré  la  préten- 
due gravité  de  fon  fourire , pour  exprimer  fon 
rellentiment  de  ma  franche  déclaration  , j’étois 
sûr  qu’il  ne  m’en  auroit  pas  coûté  plus  de  deux 
ou  trois  firatagêmes  de  ma  façon  , ( perfonne 
n’admire  les  bons  tours  autant  qu’elle)  pour 
dégager  fa  confcience  de  tous  les  fcrupules  de 
la  conlanguinité. 
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Elle  fît  la  fSchée  & fa  fœur  aiiilî.  Je  lui  dis 
qu’elle  y mettoit  autant  de  férieux  que  fi  elle 
lîi’avoit  cru  prêt  à tenter  l’épreuve.  Dans  ces 
cas , ajoutai  - je , les  paroles  &c  la  propofition 
ehoquoient  plus  leur  fexe  que  l’aétion  même, 
en  y allant  par  gradation.  Et  je  priai  Patty  de 
ne  pas  s’offenfer  de  la  difllnftion  que  je  mon- 
trois  pour  fa  fœur  : parce  que  j’avois  aufli  un 
grand  refpeft  pour  elle. 

Un  air  italien , fredonné  nonchalamment  à 
mon  ordinaire  , un  baifer  qui  n’éprouva  qu’une 
demi-réliftance  , & un  hauffement  d’épaules  , 
comme  par  admiration,  de  chacune  de  mes  jolies 
confines  , & la  ri^étition  de  , le  méchant , le  mé- 
chant vaurien  , xlans  la  bouche  du  vieux  Pair  , 
fuivie  d’un  grand  éclat  de  rire , nous  rendirent 
tous  amis. 

Hé  bien,  Belford , veux-tu  ou  ne  veux- tu  pas 
prendre  ce  badinage  pour  une  lettre  ? La  quan- 
tité y eft , j’en  fuis  sûr.  — Comme  je  fuis  venu 
à bout  de  remplir  une  feuille , ( fans  abrévia- 
tions , il  eft  vrai  ) fans  avoir  de  fujet  pour  écrire  ! 
Mon  drôle  va  l’emporter;  car  il  part  pour  Lon- 
dres. Et  fi  tu  peux  faire  ton  profit  de  ce  détefta- 
ble  galimathias , je  verrai  bientôt  à t’en  envoyer 
une  nouvelle  dofe.  (il) 
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LETTRE  LVI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Samedi , 8 JuiUet , à 6 heures  du  matin. 

rt)N'  AI- JE  donc  rien  de  nouveau , rien  d’amu- 
fant , me  dis-tu  dans  une  de  tes  trois  lettres  que 
i’ai  devant  moi , pour  te  diBraire , & la  veine  de 
mon  humeur  folâtre  eft  - elle  à fec  ? Tu  ajoutes 
que  je  ne  fuis  jamais  plus  divertiflànt  que  lorfque 
je  n’ai  prefque  ,rien  à narrer^  pour  parler  dans 
l’idiome  Ecoffois  ?.  C’eft  un  for^jo^i  compliment 
que  tu  fais-là,  ou  à toi,  ou  à moi;  à tous  les 
deux  plutôt  î C’eft  un*  figne  que  tu  as  le  coeur 
aufli  léger  que  j’ai  la  tête.  — Mais  peux-tu  fup- 
pofer  que  cette  admirable  femme  ne  foit  pas 
tout  pour  moi , & ne  me  tienne  pas  lieu  de  tout? 
Cependant  je  crains  aufli  d’arrêter  ma  penfée  fur 
elle  ; car  toutes  mes  inventions  ne  doivent  pas 
tarder , j’en  ai  peur , à être  dévoilées.  (^) 

_ Le  vieux  Pair  eft  plein  de  Mife  Harlove , & 
mes  couiines  aufli.  11  efpère , dit^il , que  je  ne 
ferai  pas  aflfez  manant  y (admire  la  délicateflfe  du 
langage  d’un  Pair  ) pour  manquer  d’honneur 
envers  une  fille  de  ce  mérite,  de  cette  fortune 
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& de  cette  beauté,  &,  ajoute -t- il, d’une aufli 
bonne  famille.  (^)  Mais  je  lui  réponds  que  c’eft- 
là  une  corde  qu’il  ne  faut  pas  toucher  : que  c’efl: 
un  point  des  plus  délicats  ; en  un  mot,  que  c’eft 
mon  endroit  fenfibîe;  & que  je  craindrois  qu’un 
opérateur  aufli  brufque , fi  je  me  foumettois  à 
fon  traitement , n’y  portât  une  main  trop  rude.  (Jp) 
Il  branle  fa  tête  fexagénaire  ; il  foupçonne  que 
l’harmonie  n’eft  pas  parfaite  entre  nous.  Il  lui 
tarde  de  la  voir  paroître  avec  le  titre  de  ma 
femme.  Il  me  vante  les  nouveaux  bienfaits  qu’il 
eft  réfolu  d’ajouter  aux  premiers , & les  préfens 
qu’il  nous  defiine  à la  naifiance  de  notre  premier 
fils.  Mais  j’efpère  qu’avant  cet  événement , tout 
fon  bien  fera  pafTé  dans  mes  mains.  Efpérer  n’eft 
pas  un  mal,  Belford.  Mon  oncle  dit  que  fans 
[efpiranct  on  perdroit  courait. 

- ^ _ 0 0 

Il  eft  huit  heures  du  matin  , au  fort  de  l’été, 

& ces  deux  parefleufes  femelles  ( en  pleine  famé  ) 
fe  font  encore  attendre  pour  déjeûner.  Quelle 
horrible  indécence  dans  de  jeunes  perfonnes  de 
faire  connoître  à un  libertin  qu’elles  aiment  tant 
le  lit , & de  lui  apprendre  en  même  temps  oii  il 
peut  les  trouver  ! Mais , pour  les  punir  , je  veux 
qu’elles  déjeûnent  feules  avec  leur  vieil  oncle , 
qu’elles  bâillent  à l’envi  l’une  devant  l’autre , 
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comme  s’il  s’agiflbit  d’une  gageure  à gagner, 
pendant  que  je  vais  me  rendre  dans  mon  phaéton 
chez  le  colonel  Ambroift , qui  me  propofa  hier 
ün  dîner,  à l’occafion  de  deux  de  fes  nièces 
d’Yorkshire  , beautés  célèbres,  qu’il  a chez  lui 
depuis  quinze  jours,  & qui  font,  dit- il,  fort 
.curieufes  de  me  voir.  Tu  vois,  Belford , que, 
grâces  au  ciel  ! toutes  les  femmes  ne  me  fuient 
pas.  Puifque  ma  chère  fugitive  n’eft  qu’une 
ingrate , je  voudrois  bien  pouvoir  obtenir  de 
mon  cœur  la  permiffion  de  l’en  chaffer  pour  y 
placer  une  autre  beauté;  Mais  qui  feroit  capable 
de  la  fupplanter  ? Qui  peut  remplir  une  place 
que  Mifs  Harlowe  ait  occupée  ? 

A mon  retour , fi  je  peux  trouver  quelque 
fujet,  j’écrirai  ce  qui  me  viendra , pour  t’obliger. 
Mon  phaéton  eft  prêt.  On  m’avertit  que  mes 
coulines  vont  defcendre  ; mais  je  fuis  bien  aife 
qu’elles  me  trouvent  parti. 

^Samediy  tapàs-midi» 

1 J’ai  dîné  avec  le  Colonel , fa  femme  & fes 
nièces  ; mais  je  n’ai  pas  eu  le  courage , de  paffer 
mon  après-midi  avec  eux.  Quoique  j’aie  trouve 
dans  la  figure  & la  perfonne  des  deux  nièces  de 
quoi  exercer  quelques  momens  mon  attention 
& mes  comparaifons , elles  n’ont  fervi  qu’à  me 
feire  déürer , avec  un  redoublement  d’impatience , 
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de  retrouver  le  charme  de  mon  cœur.  Pour  le 
vifage  & toute  la  perfonne , il  n’y  a rien  d’égal 
à ma  Clariffe.  Son  air , fon  efprit  n’admettent 
point  de  comparaifon.  (^)  Mon  cœur  fe  foule- 
voit  en  faifant  le  parallèle  de  leurs  âmes  & de 
leur  converfation.  Qu’ai  - je  remarqué  dans  ces 
deux  femmes  ? Une  forte  de  vivacité  étudiée^ 
qui  ne  vient  que  du  défir  de  plaire  ; un  air  con- 
tent d’elles-mêmes  ; une  manière  afFeûée  d’ouvrir 
la  bouche  , pour  faire  admirer  des  dents  blan- 
ches , comme  li  c’étoit  le  principal  mérite  d’une 
femme , pouif  inviter  à une  amoureufe  familia- 
rité , par  la  promeffe  d’une  haleine  fuave  & 
fraîche , & faire  un  reproche  tacite  aux  lèvres 
dédaigneufement  fermées,  d’être  moins  pures. (^) 
Taurois  pu  les  fouffrir  autrefois.  — Elles  ont 
paru  furprifes  que  Je  fuffe  capable  de  les  quitter 
ütôt.  Cependant , il  ne  me  refie  plus  à préfent 
affez  de  vanité , (ma  Clariffe  m’en  a guéri  ) pour 
me  faire  attribuer  leur  étonnement  au  goût 
qu’elles  ont  pris  pour  moi,  plutôt  qu’à  l’admi- 
ration, dont  elles  font  remplies  pour  elles- 
mêmes.  Elles  m’ont  regardé  comme  un  con- 
noiffeur  en  beauté.  Elles  auroient  été  flattées 
d’attirer  à ce  titre  mon  attention.  (^)  Mais  tant 
d’affedation  ! un  efprit  li  vide  ! leur  beauté  ne 
paffe  pas  l’épidermè.  Elles  n’ont  pas  pénétré 
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commis  envers  ma  chère  fugitive.  Hier,  vers 
ks  cinq  heures , font  arrivées  ici  Lady  Sarah , 
Lady  Sadleir  & Lady  Betty  Lawrance  , chacune 
dans  un  carroffe  à fix  chevaux.  Les  douairières 
aiment  le  grand  train  d’équipages , & celles  - ci 
furtoutne  peuvent  faire  dix  milles  fans  un  attelage 
complet  & une  demi  - douzaine  d’hommes  à 
cheval. 

Le  temps  me  pefoit  ; je  ne  favois  à quoi  l’em- 
ployer ; j’allai  donc  à l’églife  l’après-dîner.  Pour- 
quoi , me  difois  - je , les  jolis  cavaliers  n’aime- 
roient-ils  pas  à fe  feire  voir  comme  les  belles 
femmes  ? A l’iffue  du  fervice , je  rencontrai  le 
major  Warneton  qui  m’arrêta.  Je  ne  revins  à la 
maifon  qu’après  fix  heures  ; je  fus  fort  furpris 
en  entrant  dans  la  cour , de  la  trouyer  toute 
embarraflée  de  voitures  & de  laquais.  Je  devinai 
bientôt  que  les  maîtreffesde  tout  ce  train  n’étoient 
pas  venues  pour  me  faire  plaifir. 

Je  fus  que  Lady  Sarah  avoit  été  excitée  à 
cette  vilite  par  Lady  Betty , qui  a trop  de  fanté 
pour  fe  concentrer  dans  fes  propres  affaires , & 
ne  pas  chercher  de  l’emploi  au-dehors.  Cepen- 
dant des  félicitations  à Milord  fur  fon  rétabliffe- 
ment,  (motif  qui  ne  me  plaifoit  pas  davantage 
dans  ces  vifiteufes)  étoit  le  prétexte  avoué  de 
leur  voyage  ÿ mais  me  trouvant  abfent,  je  fus 
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le  principal  fujet  qui  exerça  leur  langue  , & 
elles  eurent  tout  le  temps  de  s’animer  l’une 
l’autre  contre  moi.  Simon  Parfons  me  le  fit 
affez  entendre , lorfque  je  traverfai  la  chambre 
de  l’Intendant  ; il  me  parut  qu’ils  parloient  haut , 
& il  régloit  quelque  conte  avec  le  vieux 
Pritchard. 

Cependant  je  m’empreflai  d’aller  faluer  les 
Pâmes.  Tu  dois  favoir  que  quand  quelqu’un 
néglige  fon  devoir , cela  ne  nous  autorife  pas 
à manquer  au  nôtre. 

Ici  commence  mon  procès  & t interrogatoire'. 

Je  fus  reçu  avec  un  férieux  de  glace.  Les 
deux  antiques  fe  contentèrent  d’incliner  leurs 
têtes  grifes , avec  des  faces  beaucoup  plus 
alongées  que  de  coutume.  Toutes  leurs  rides 
fe  groffirent  fur  leur  front  fillonné  & le  long 
de  leurs  joues  flétries.  Comment  vous  portez- 
vous  , coufine } Et , comment  vous  portez-vous , 
M.  Lovelace  ? en  fe  regardant  & fe  difant  des 
yeux  , qui  parlera  la  première  ? car  elles  paroif- 
foient  réfolues  de  ne  pas  perdre  de  temps. 

Je  ne  fis  que  leur  oppofer  un  air  auflî  mâle , 
que  le  leur  étoit  féminin.  Votre  ferviteur  y 
Madame  , dis-je  à Lady  Betty  : Et , votre  fer- 
viteur , Madame  , à Lady  Sarah  , je  fuis  b'ien 
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*ift  .y  Madame  y de  vous  voir  en  état  de  fortir. 
Je  pris  im  fiége.  Milord  avoir  l’air  terrible- 
ment refrogné  : les  doigts  joints  enfemble , & 
feifant  tourner  l’ün  fur  l’autre  fes  deux  pouces 
que  la  goutte  venoit  de  quitter;  le  vifage  pâle  , 
& fes  yeux  attachés  fur  le  parquet  vers  la 
cheminée  , regardant  tantôt  fes  deux  fœurs  , 
tantôt  fes’ deux  Confines,  & ne  daignant  pas 
m’honorer  d’un  feul  coup-d’oeil.  Je  me  fouvins 
alors  du  Laudanum  & du  drap  mouillé , dont 
je  t’ai  parlé  il  y a long-temps  , & je  commençai 
à me  reprocher  une  tendreffe  de  cœur  qui  ne 
me  fera  jamais  aucun  bien. 

Enfin,  M.  Lo  vêla  ce  ! — Enfin , coufin  Love- 
lace  î — hem , — hem  , — je  fuis  fâchée  , 
très- fâchée , balbutia  Lady  Sarah  , qu’il  n’y  ait 
aucun  efpoir  de  vous  corriger. 

De  quoi  s’agit-il  donc,  Madame  î 
De  quoi  il  s’agit  ? — Le  voici  : Lady  Betty 
a reçu  deux  lettres  de  Mifs  Harlove  , qui  nous 
l’ont  appris,  ce  dont  il  s’agit.  — Toutes  les 
femmes  font-elles  les  mêmes  pour  vous  ? 

J’aurois  pu  leur  répondre  oui  ; en  fupprimant 
la  différence  qu’y  met  l’orgueil. 

Alors  elles  firent  chorus  contre  moi.  — Un 
caraftère  comme  Mifs  Harlowe , crioit  l’une  ! — 
Une  ame  fi  généreufe  & d’un  fens  fi  rare,  crioit 
J'orne  B b 
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l’autre  ! — Voyez  la  charmante  écriture,  dirent 
les  deux  vieilles  célibataires  , (en  regardant  une 
de  fes  lettres)  fes  perfeélions  font  vos  crimes,' 
M.  Lovelace  — Mais , quelle  fin  pouvez-vous 
attendre'  de  toute  cetie  conduite  ? s’écria  Lady 
Sarah.  — Des  aâions  diaboliques  , infernales  ! 
cria  le  vieux  Pair,  en  s’écouant  fes  joues  flafques 
& pendantes  fur  fes  épaules  , comme  le  fanon 
d’une  vache  furannée. 

Je  ne  favois  trop  à quel  faint  me  vouer  & 
ce  que  je  devols  répondre  à toutes  ces  attaques 
qui  fondoient  à-la-fois  fur  moi.  — Doucement , 
doucement , Mefdames  ! — Chacune  à votre 
tour , je  vous  en  prie.  Je  ne  dois  pas  être 
ccrafé  fans  être  entendu,  j’efpère.  De  grâce, 
laifîez-moi  voir  ces  lettres , je  vous  prie , que 
je  les  voie. 

Les  voilà  : — voici  la  première.  — Lifez-la, 
fi  vous  en  avez  le  courage.  J’ouvris  une  lettre 
de  ma  charmante  , datée  du  jeudi  19  Juin , jour 
de  nos  noces , c’eft-à-dire , qui  devoir  l’être  ; 
écrite  à Lady  Beity  Lawrance.  — Par  le  contenu 
je  vois , à ma  grande  joie,  que  la  chère  créature 
eft  vivante  , qu’elle  fe  porte  bien  , & quelle 
jouit  de  fa  charmante  raifon. 

Mais  l’adreffe  qu’elle  donnoit , pour  lui  faire 
pafTer  la  réponfe  étoit  fi  bien  effiicée  , que  je 
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fie  pus  la  déchiffrer;  ce  qui  in’affligea  beaucoup. 

Elle  y fait  trois  queftions  à Lady  Betty. 

La  première  fur  une  lettre  d’elle  , datée  du 
7 Juin , oîi  elle  me  félicite  fur  mon  mariage  ; , 
lettre  que  j’avois  eu  la  bonté  d’épargner  à Lady 
Betty  la  peine  d’écrire.  Ce  qui , je  crois , eft 
très-honnête  de  ma  part.  . 

La  fécondé  : fi  elle*  & .une  -de  fes  nièces 
Montaigu  dévoient  aller  à Londres , à la  fuite 
d’un  vieux  procès  à.  la  chancellerie  ? 

La  troifième  : fi  elles  étoient  réellement  "Sllées 
à la  ville  pour  cette  .affaire  ? fi  elles  étoient 
cnfuite  venues  à Hamftead  & fi  elles  avoient 
ramené  d’Hamftead  à 'Londres  une  jeune  per- 
sonne qu’elles  étoient  venues  vifiter  ) 

La  chère  petite  queftionneufe  ! Et  croit  - elle 
donc  tirer  un  grand  avantage  de  toutes  fes 
queftions  ? Mais  la-  curiofité  cette  maudite 
curlofité  ) eft  une  démangeaifon  du  fexe.  Cepen- 
dant as-tu  jamais  vu  qu’elle'  leur  ait  profité  ? — 
Elles  ne  s’informent  guères  que  de  ce  qu’elles 
craignent.  Et  le  vieux  proverbe  de  Milord  dit  : 
cda  vient  avtf  'la  peur  ; ce  qui  fignifie , à ce 
que  je  crois, -que  ce  qu’elles  craignent  arrive 
prefque  toujours  ; parce  que , la  plupart  du 
temps,  leur  crainte  eft  fondée. 

- Elle  avoue  en  effet,  que' la  curiofité  eft' le 
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feul  motif  de  fa  lettre  : car  quoiqu’elle  dife  que 
Lady  Betty  peut  bien  fuppofer  que  fes  queftions 
n’ont  pas  pour  but  de  m’obliger  , cependant  la 
réponfe  ne  peut  me  faire  aucun  mal  à moi , ni 
à elle  aucun  bien  ; elle  ne  peut  fervir  qu’à  lui 
faire  découvrir  que  je  lui  ai  feit  cent  maudits 
menfonges  ; voilà , en  bon  anglois , tout  le 
réfultat  de  fon  enquête. 

Hé  bien , Madame  , lui  dis-je  de  l’air  le  plus 
philofophique  que  je  pus  prendre  , puis-je  vous 
demander  ce  que  vous  lui  avez  répondu  ? 

Voilà  la  copie  de  ma  lettre , me  dit-elle , en 
me  la  jetant  d’une  façon  très-peu  refpeftueufe. 

Cette  réponfe  étoit  datée  du  i Juillet.  Elle 
eft  fort  - honnête  & fort  - obligeante  pour  ma 
belle  ; mais  elle  l’eft  fort  peu  pour  le  pauvre 
coufin.  Ces  Dames  vous  abandonnent  fi  fecile- 
ment  leur  propre  fang  î — Elle  lui  dit  combien 
notre  famille  feroit  fière  de  fon  alliance  avec 
une  perfonne  d’un  fi  rare  mérite.  Elle  me  rend 
juftice  en  difant , que  je  l’adore , que  je  la 
regarde  comme  un  ange  fous  la  figure  d’unç 
•femme,  & elle  la  fupplie,  pour,  le  bonheur  de 
je  ne  fais  combien  de  perfonnes , fans  compter 
celui  de  mon  ame  , d’avoir  la  bonté  de  me 
prendre  pour  époux  ; & elle  répond  enfuite , 
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tu  devines  bien  comment , aux  queftions  de  la 
Dame. 

Hé  y Madame  , ne  pourroit-on  pas  aufll  me 
feire  l’amitié  de  me  montrer  fon  autre  lettre  î 
Je  préfume  qu’elle  eft  en  réponfe  à la  vôtre. 

Oui , dit  le  vieux  Pair  ; mais  , Monfieur 
permettez-moi  de  vous  faire  quelques  queftions 
avant  que  vous  la  lifiez.  — Donnez -moi  la 
lettre  , Lady  Betty. 

La  voilà  , Milord, 

Alors  les  lunettes  furent  pofées , & fa  tête 
s’avança  fur  le  papier.  — Charmante  écriture  ! 
J’ai  fouvent  entendu  dire  que  cette  Dame  étoit 
«m  génie. 

Il  fufHra , Belford , de  te  répéter  les  doftes 
cormmentaires , & les  queftions  de  Milord,  pour 
te  mettre  au  fait  du  contenu  de  cette  impitoyable 
lettre. , 

M Du  lundi , 3 Juillet , » ( c’eft  Milord  qui 
lit)  — voyons  — - c’étoit  lundi  dernier  ; pas 
plus  loin.  •—  « Lundi , 3 Juillet.  » — Madame. 
— Je  ne  peux  me  difpenfer  — hem , hem  , 
hem , touffant  & fautant  plulieurs  lignes.  — 
*t  Je  dois  vous  avouer,  Madame , que  l’honneur 
d’être  alliée , — m & là  on  ôta  les  lunettes.  — 
Répondez,  Monfieur.  Cette  Demoifelle  n’a-t-elle 
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pas  perdu  tous  les  parens  & amis  qu’elle  avoit 

dans  le  monde  , à caufe  de  vous  ? • 

Elle  a des  parens  implacables , Milord  ; nous 
le  favons  tous. 

Mais  ne  les  a-t-elle  pas  perdus  tous  à caufe 
de  vous?  — Dites -moi  cela. 

Je  le  crois  ainfi , Milord. 

Je  fuis  bien  aife  du  moins  que  vous  ne  foyer 
pas  affez  effronté  pour  nier  cela. 

Et  l’on  remit  les  lunettes.  — « Je  dois  vous 
« avouer  , Madame , que  l’honneur  d’être  alliée 
« à des  Dames  auÆi  diftinguées  par  leur  vertu 
' « que  par  leur  naiffance.  » Cela  eff  très-joli , 

dit  Milord  , ( & il  répéta  : « aujji  dejlinguées  par 
« leur  vertu  que  par  leur  naijjdnce')  fut  d’abord 
« un  des  principaux  motifs  qui  m’engagèrent  à 
« fouffrir  les  foins  de  M.  Lovelace.  » — Il  y 
a une  dignité  naturelle  dans  tout  ce  que  dit 
cette  Dame  , s’écria  Milord  ! 

Lady  Sarah.  Elle  auroit  fait  un  des  ornemens 
de  notre  famille. 

Lady  Betty.  Oh  ! cela  très-vrai. 

' Lovelace.  Je  dis  plus  : elle  feroit  honneur  à 
une  famille  royale. 

Milord.  Quel  diable  donc  ? . . . . 

Lovelace.  Ayez’  la  bonté  de  lire  , Milord. 
Cette  lettre  ne  feroit  pas''  d’elle , fi  vous  ne 
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Tadmiriez  pas  de  plus  en  plus,  à mefure  que 
vous  avancerez.  Couline  Charlotte  , coufine 
Patty  , je  vous  prie,  prêtez  attention.  — Con- 
tinuez , Milord. 

Mifs  Charlotte.  Une  force  d’ame  furprenante. 

Mifs  Patty  fe  contenta  de  lever  fes  yeux  de 
colombe. 

Milord,  (lifant)  « Tétoîs  déterminée  , li  cette 
« alliance  avoit  pu  avoir  lieu  , à feire  tout  ce 
H qui  dépendroit  de  moi  , pour  mériter  de 
« plus  en  plus  l’opinion  favorable  que  vous 
« voulez  bien  m'accorder.  » 

Elles  recommencèrent  à faire  chorus  contre 
moi.  Un  joli  quart-d’heure  pour  moi,  pauvre 
malheureux  ! Je  n’avois  rien  à oppofer  que 
mon  impudence. 

Lovelace.  Daignez  continuer  de  lire.  Milord.' 
-7-  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  l’admireriei 
tous.  — Ou  bien  voulez-vous  que  je  life  ? 

Milord,  La  damnable  effronterie  J ( il  lit  ) 
« J’avois  encore  un  autre  motif,  dont  je  favois 
« que  toute  votre  famille  me  feroit  un  mérite. 
« ( On  étoit  tout  oreille.  ) Cet  efpoir  , il  eft 
« vrai , étoit  trop  préfomptueux , & une  pré- 
« fomption  qui  méritoit  d’être  punie , comme 
« en  effet  elle  l’a  été  : j’efpérois  que  la  Provi- 
« dence  daigneroit  fe  fervir  de  moi , pour 
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« rappeler  à la  vertu  un  homme  que  je  croyois 
« avoir  au  fond  affez  de  bon  fens  pour  recon- 
« noître  fon  erreur  & l’abandonner , ou  au 
« moins  affez  de  reconnoif&nce  , pour  me  ' 
« favoir  gré  de  cette  intention , foit  que  mon 
« généreux  projet  réufsît  ou  non.  — » L’excel- 
lente créature  ! — fi  jeune  ! — 

Oh  oui  î l’excellente  créature  ! répétèrent  par 
écho  toutes  les  Dames , en  portant  leur  mou- 
choir à leur  yeux , & bientôt  fuivit  le  bruit 
mufical  des  nez. 

Lovelace.  Sur  mon  ame  , Mifs  Patty  , vous 
pleurez  oh  il  ne  faut  pas.  Je  ne  vous  mènerai 
jamais  avec  moi  à une  tragédie. 

Lady  Bttty.  Cœur  endurci! 

Milord  avoit  ôté  fes  lunettes  pour  les  effuyer. 
Ses  yeux  étoient  brouillés , & il  crut  que 
e’étoit  la  faute  de  fes  lunettes. 

Je  les  vis  tous  courroucés  & prêts  à prendre 
feu.  — Affurément  , voilà  une  charmante 
phrafe , dis  - je.  — C’eft  l’admirable  talent  de 
cette  Dame,  de  fe  furpaffer  elle-même  à chaque 
ligne.  — Je  vous  prie  , Milord , continuez. 

Je  connois  fon  ftyle  ; la  phrafe  fuivante  va 
nous  étonner  encore  plus. 

Milord.  Ce  méchant  vaurien  ! ( fe  bridant  de 
nouveau  le  nez  de  fes  lunettes  & continuant 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  HarloVe.  39J 

de  lire.  ) « Mais  je  me  fuis  étrangement  trompée 
« fur  Monfieur  Lovelace.  » — (Et  ce  fut  encore 
une  clameur  générale  contre  moi.  ) « Il  eft , je 
« me  le  perfuade , le  feul  homme.  . . . 

Lovelace.  Les  Dames  peuvent  fe  perfuader 
tout  ce  qu’elles  veulent.  Mais  comment  peuvent- 
elles  répondre  de  ce  qu’un  autre  homme 
auroit  fait,  ou  n’auroit  pas  fait  en  pareilles 
circonftances  ? 

Je  fus  bien  forcé  de  dire-  quelque  chofe  pour 
étouffer  leurs  cris.  — Que  la  pefte  vous  enlève 
toutes , penfai-je  en  moi-même  ! Comme  fi  je 
n’avois  pas  affez  de  chagrin  de  la  perdre. 

Milord,  (lifant)  « Il  eft,  je  me  le  perfuade, 
« le  feul  homme  qui , prétendant  au  titre  d’homme 
« d’honneur  , pût  me  faire  tomber  dans  une  fi 
« grolîîère  méprife.  » Elles  alloient  encore 
recommencer  leur  tapage. 

Eh  ! je  vous  prie , Milord , continuez.  — 
Ecoutez , écoutez , je  vous  en  prie , Mefdames , 
écoutez.  Allons,  Milord  , daignez  continuer; 
ces  Dames  font  filence. 

Elles  étoient  muettes  en  effet,  & m’admi- 
roient , les  mains  & les  yeux  levés  au  ciel. 

Milord.  Je  vais  continuer  pour  votre  confii- 
fion.  Il  avoit  déjà  parcouru  la  phrafe  fuivante.  ) 

Quelle  malheureufe  efpèce  , Belford , quelle 


Digilized  by  Google 


394  Histoire 

maligne  & jaloufe  efpcce , que  les  pauvres 
humains  ! Tant  de  plaifir  à fe  piquer  l’un  l’autre  ! 
ils  jouiffent  en  fe  voyant  mortifiés  tour  à tour  ! 

Milord.  ( lifant  ) « Car  tandis  que  je  m’efforçois 
•«  de  fauver  ce  malheureux  du  naufrage  , je 
« me  fuis  vue  entraînée  après  lui  dans  fa  chute, 

« non  par  accident  , mais  par  une  fvpte  de 
« deffeins  & d’intrigues  prémédités.  — Que 
dites-vous  à cela  , Monfieur  ? 

Lady  Sarah.  ) Oui , Monfieur  , qu’avez- 
Lady  Betty.  \ vous  à dire  à cela  ■ 

Lovelace.  A dire  ! hé,  je  dirai  que  c’eft  une 
affez  jolie  métaphore , li  elle  fe  foutient.  — 
Mais,  s’il  vous  plait.  Milord,  lifez.  Ecoutons 
ce  qu’elle  dit  enfuite , & je  répondrai  à tout 
à-la-fois. 

' Milord.  Je  le  veux  bien.  « Et  il  a eu  la  gloire 
« d’ajouter  à la  lifte  des  malheureufes  qu’il  a 
-«  perdues , un  nom  qui , j’ofe  le  dire , n’auroit 
« pas  déshonoré  le  fien.  » 

Elles  me  regardèrent  toutes  avec  l’air  d’attendre 
ma  réponfe. 

- Lovelace.  Daignez  continuer.  Milord , je 
répondrai  tout-à-l’heure.  — Comment  a-t-elle 
pu  favoir  que  je  tenois  une  lifte  ? — Je  vais  - 
répondre  à cela  tout-à-l’heure. 

Midord.  (continuant  de  lire)  « Et  cela, 
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« Madame , par  des  moyens  , dont  le  feul 
« récit  feroit  frémir  l’humanité.  » 

Et  Milord  vous  ôta  encore  une  fois  fes 
lunettes  avec  un  mouvement  d’impatience. 
C’étoit-là  un  coup  de  maflue  fur  ma  tête.  Je 
m’étois  toujours  cru  un  front  d’airain  ; mais 
par  ma  foi , malgré  toute  mon  impudence , je 
fus  prefque  terraffé. 

Milord.  Que  dites- vous  à cela , Monfieur  ? 

Souviens-toi , Belford  , de  lire  dans  tout  ce 
dialogue  ces  Monjîeur , avec  un  double  r-r  , 
ce  qui  annonçoit  plutôt  l’indignation  que  le 
refpeft.  , 

Tous  me  regardèrent  pour  voir  fi  je  pourrois 
rougir. 

Lovdact.  Ne  me  fixez  pas  tant.  Milord;  ne 
me  dévorez  pas  tant  des  yeux , Mefdames.  ( Je 
crois  qu’alors  j’avois  l’air  un  peu  plus  honteux.  ) 
Vous  me  demandez  ce  que  j’ai  à répondre  à 
cela  ? — He  ! mais  je  dis  que  cette  Dame  a 
une  manière  de  s’exprimer  très  - énergique.  — 
Voilà  tout.  — Il  y a bien  des  chofes  qui  fe 
paffent  entre  amans  , & dont  un  homme  ne 
peut  pas  rendre  compte  devant  des  perfonnes 
graves  & férieufes. 

Lady  Betty.  Entre  amans , Monfieur!  — Mais , 
M.  Lovelace  , pouvez- vous  dire  que  Mifs  Har- 
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love  fe  foit  comportée  comme  une  perfonne 
foible  ou  crédule  ? Le  pouvez-vous  dire  ? 

Lovelace.  Je  fuis  prêt  à lui  rendre  toute  forte 
de  juftlce.  — Mais , je  vous  prie  , Meldames , 
fl  je  dois  ainli  fubir  un  interrogatoire , faites- 
moi  connoître  le  refte  de  la'kttre  , afin  que  je 
puiffe  me  préparer  . pour  ma  défenfe  , comme 
vous  êtes  préparées  pour  mon  accufation.  Car 
c’eft  une  maudite  & infidieufe  forme  de  procé- 
dure , que  d’exiger  ainfi  des  réponfes  découfues. 

On  me  donna  la  lettre  : je  la  lus  toute  entière  , 

■ — & par  la  répétition  de  ce  que  j’ai  dit,  tu 
devineras  le  refte  de  fon  contenu. 

Vous  allez  voir,  Mefdames  , voùs  allez  voir 
Milord  , que  je  ne  vais  pas  m’épargner.  Alors 
tenant  la  lettre  dans  ma  main , y jetant  les 
yeux , comrtie  un  avocat  fur  fon  extrait , je  leur 
tins  ce  difcours  : 

Mifs  Harlove  dit  : « Lorfque  vous  faurez  J 
n ( vous , Madame  , me  tournant  vers  Lady 
« Betty  ) que  , pour  travailler  à fa  ruine  , les 
« menfonges  prémédités , les  fourberies  réitérées 
« & jes  parjures  fans  nombre , n’ont  pas  été 
les  moindres  de  mes  crimes  ; » vous  jugerez 
qu’ellç  n’auroit  aucun  des  principes  qui  pour- 
roient  la  rendre  digne  d’être  alliée  avec  des 
Dames  de  votre  mérite  , ôc  de  celui  de  votre 
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noble  fœur,  fi  elle  ne  déclaroit  pas  du  fond 
de  fon  ame , que  cette  alliance  ire  peut  plus 
jamais  avoir  lieu. 

Sûrement , Mefdames  , il  y a là  de  la  paffion; 
ce  n’eft  point  là  de  la  raifon.  Si  notre  famille 
ne  le  croit  pas  déshonorée  par  mon  mariage 
avec  une  perfonne  que  j’ai  traitée  ainfi  ; fi , au 
contraire , elle  eft  charmée  que  je  lui  rende 
cette  juftice  , & qu’elle  la  reçoive  comme  un 
or  forti  pur  du  creufet , & comme  une  femme 
qui  n’a  rien  à fe  reprocher , pourquoi  feroit-il 
contre  fes  principes , de  confentir  que  cette 
alliance  eût  lieu. 

Elle  ne  peut  pas  s’efiimer  moins  ; elle  ne  le 
peut  en  confcience  pas  pour  un  aéle  étranger 
commis  contre  fa  volonté. 

Leurs  vifages  me  menaçoient  d’un  orage  pro- 
chain. — Mais  je  continuai. 

Vous  nous  avez  lû  , Milord  , q^dh  avait  un 
jtjjfoir , un  ejpoir  préfomptueux , & (tune  pré-  ^ 
fomption  punifsabU , ce  font  fes  termes , d'être 
un  injlrument  de  la  Providence  pour  me  retirer  da 
vice,  & que  Ji  elU  eût  pu  y réujffir^  cette  bonne 
auvre  lui  eût  donné  un  grand  mérite  vis-à-vis  de 
vous  tous.  Mais  de  quoi  voudroit-elle  me  retirer  î 
— Vous  me  direz  qu’elle  a voit  ouï  dire , (mais 
ce  n’étoit  encore  qu’un  ouï  dire  au  temps  oü 
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elle  entretenoit  cette  efpérance  ) que  j’étois , 
pour  m’exprimer  dans  le  dialeâe  de  femmes  , 
un  tres-méchant  vaurien.  — Hé  bien  foit  : quelle 
eft  la  fuite  ! — Au  moment  même  oîi  elle  a 
été  convaincue , par  fa  propre  expérience , que 
l’imputation  qu’on  me  faifoit  étoit  plus  qu’un 
oui  dire  ; & qu’en  conféquence  j’étois  un  fujet 
propre  à exercer  fes  généreux  efforts , voilà 
qu’elle  veut  abfolument  m’abandonner  ; elle 
s’enfuit , & déclare  que  la  cérémonie  qui  auroit 
pu  tout  réparer  , n’aura  jamais  lieu  ! — Cette 
conduite  peut-elle  avoir  un  autre  motif  que  le 
reffentiment  féminin  ? 

' Ce  raifonnement  les  fouleva  tous  contre  moi , 
comme  c’étoit  mon  intention.  C’étoit  un  ton- 
neau jeté  dans  la  gueule  d’ùne  baleine.  Après 
tjue  je  les  eus  laifles  s’amufer  quelque  temps 
autour  de  ce  morceau  dur  à digérer,  je  demandai 
leur  attention,  & fachant  qu’elles  aimoient 
toujours  à m’entendre  jafer , je  continuai  ainfi  : 
11  paroît  que  cette  Dame  fe  fîguroit  qu’il  étoit 
beaucoup  plus  aifé  de  retirer  un  homme  de  fes 
mauvaifes  habitudes,  qu’il  ne  peut  réellement 
l’être  d’après  la  nature  des  chofes.  Elle  écrit , 
comme  a lu  Milord , « qu’en  s’efforçant  de 
M fauver  un  malheureux  du  naufrage  , il  l’avoit 
« entraînée  après  lui  » non  par  accident  y mais 
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« par  une  fuite  de  deffeins  prémédités.  » Mais 
comment  cela Mefdames  ? — Vous  voyoz  par 
' fes  propres  paroles , que  je  fuis  encore  bien 
loin  d’être  hors  du  danger  moi- même.  Si  elle 
m’avoit  trouvé , je  fuppofe , dans  un  bourbier , 
que  j’en  fufle  forti  par  fon  moyen  , & que  je 
l’y  euffe  lailfé  périr  ; c’eût  été  là  un  crime  en 
effet.  — Mais  le  cas  o’eft  - il  pas  tout  - à - fait 
différent  ? N’a-t-elle  pas  , fi  fon  allégorie  prouve 
ce  qu’elle  veut  prouver,  n’a- 1- elle  pas  forti 
elle-même  du-  bourbier,  & ne  m’y  a-t-elle  pas 
laiflé  enfoncer  de  plus  en  plus  ? Ce  qu’elle 
auroit  fait,  fi  elle  eût  férieufement- voulu  me 
fauver,  c’eût  été  de  joindre  fa  main  avec  la 
mienne , afin  'qu’uniffant  nos  forces , nous 
puffions  nous  fecourir  ôc  nous  aider  l’un  l’autre 
à en  fortir.  — Je  lui  ai  tendu  la  main , & je 
l’ai  conjurée  de  me  donner  la  fienne.  — Mais- 
non  pas  vraiment  î elle  étoit  déterminée  à fe 
fauver  le  plutôt  qu’elle  pourroit , fans  s’inquiéter 
fl  je  devois  enfoncer  ou  furnager  , me  refufant 
fon  affiftance , (contre  fes  propres  principes) 
parce  qu’elle  voyoit  que  j’en  avois  befoin. 
Vous  voyez , Milord , & vous  aufll , Mefdames , 
ce  que  peut  un  joli  jargon  de  mots  fonores 
fur  des  oreilles  naturellement  formées  à l’har- 
monie. 
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Elles  étoient  encore  prêtes  à fe  récrier  : mais 
je  les  prévins  prolepticaUmcnt , comme  difoit 
un  rhéteur , avant  que  leurs  voix  puffent  former 
des  mots. 

Ma  belle  accufatrice  dit  : « que  j’ai  ajouté  à 
'«  la  lifte  des  infortunées  que  j’ai  perdues , un 
*t  nom  qui  n’auroit  pas  déshonoré  le  mien.  » 
Il  eft  vrai  que  j’ai  été  folâtre  & entreprenant. 
Il  eft  dans  mon  tempérament  d’être  ainft.  Je  ne 
fais  pas  comment  je  me  trouve  avoir  une  pareille 
conftitution  ; mais  je  n’ai  jamais  été  accoutumé 
à la  réprimande  & à la  contrainte  , vous  le 
favez  tous.,  Lorfqu’un  homme  fe  voit  entraîné 
par  la  palSon  , dans  une  légère  faute , & qu’il 
voit  que  toute  légère  qu’elle  eft,  on  ne  peut 
pas  la  lui  pardonner , il  n’en  faut  pas  davantage 
pour  le  mettre  au  défefpoir.  Tous  les  jours 
jious  voyons  qu’un  voleur  , qui  n’a  d’abqrd 
intention  que  de  commettre  un  vol , fe  trouve 
fouvent  forcé  de  commettre  un  meurtre  par  la 
réfiftance  qu’il  trouve , & par  la  néceffité  de 
fa  propre  confervation. 

Tout  le  monde  s’accorde  à dire  que  j’ai  été 
un  infigne  vaurien  , un  grand  miférable  ; mais 
/ il  faut  être  bien  fimple  & bien  borné  pour 
n’avoir  rien  à alléguer  pour  fa  défenfe , lorf- 
qu’il  n’eft  point  de  caufe  qui  n’ait  fon  beau 
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comme  fon  mauvais  côté.  — La  falle  de 
Weftminfter , Belford , voit  tous  les  jours 
des  défenfes  plus  étranges  & plus  hardies  que 
la  mienne. 

Mais  quel  droit,  continuai  - je , cette  Dame 
a-t-elle  de  fe  plaindre  de  moi , lorfque  ce  qu’elle 
dit,  équivaut  à ceci  ? — Lovelace,  vous  avez 
joué  avec  moi  le  rôle  d’un  malhonnête  homme. 
— - Vous  voudriez  réparer  votre  fente  : mais  je 
ne  le  veux  pas  , moi , afin  que  j’aie  la  fetis- 
faâion  de  vous  démafquer , & l’orgueil  de  vous 
refufer. 

Mais  étoit-ce  là  le  cas?  - — Etoit-ce  là  le 
cas?....  Si  je  m’avançois  jufqu’à  dire:  j’épou- 
ferai  tout-à-l’heure  cette  Dame , li  elle  veut  de 
moi  ? 

Vous  voyez  qu’elle  renonce  à la  médiation 
de  Lady  Betty.  — 

Milord.  ( en  m’interrompant. } Les  paroles  ne 
font  que  du  vent , les  actions  rejlent.  Que  figni- 
hent  vos  maudits  jeux  de  mots  ! — Répondez 
net  : fi  elle  veut  de  vous , voudrez- vous  d’elle  ? 
Répondez -moi  oui  ou  non,  & ne  nous  faites 
pas  courir  en  pifons  après  le  fens  de  vos 
énigmes. 

Lovelace.  Elle  le  fait  bien  que  je  veux  d’elle. 
Mais , Milord , fi  elle  continue  à nous  traduire 
Tomt  VII,  C c 
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ainfl  elle  & moi  devant  le  public , elle  fera  tan< 
qu’elle  rendra  notre  mariage  déshonorant  pour 
tous  les  deux. 

Charlotte.  Avec  quelle  indignité  il  faut  qu’elle 
ait  été  traitée  ! 

Lovelace.  (l’interrompant.)  Hé  bien,  quoi! 
confine  Charlotte,  (en  lui  paffant  doucement 
la  main  fous  le  menton  ) voudriez-vous  que  je 
vous  diffe  tout  ce  qui  s’eft  palTé  entre  cette 
belle  & moi  ? feriez  - vous  bien  aife , fi  vous 
aviez  un  amant  vif  & entreprenant , qu’on  allât 
proclamer  toutes  les  petites  niches  amoureufes 
qu’il  vous  auroit  faites  ? 

Charlotte  rougit.  Tout  le  monde  alloit  s’écrier; 
mais  je  continuai  : 

La  belle  dit  qu’elle  a été  déshonorée  , ( le 
diable  m’emporte,  fi  je  me  ménage)  par  des 
moyens  dont  le  feul  récit  feroit  frémir  l’hu- 
manité. Cette  Dame  eft  l’innocence  même  , & 
n’eft , par  conféquent , pas  en  état  de  juger 
des  moyens  dont  elle  parle.  Un  excès  de  déli- 
catelTe  pourroit  aufii  dégénérer  en  defaut.  N’avez- 
vous  pas  quelque  proverbe  comme  cela , Milord  ? 
— - Comme  qui  diroit  : un  extrême  en  produit 
un  autre  ; ainfi  une  Dame  de  fon  caraftère 
pourroit  fe  faire  un  fantôme  de  fa  fituation  & 
la  croire  plus  extraordinaire  qu’elle  ne  l’eft.  Je 
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J>rendrai  fur  moi  de  dire  que  fi  elle  a trouvé 
en  mol  le  feul  homme  au  monde  capable  de  là 
traiter  comme  elle  dit  que  Je  l’ai  traitée  ; moi  ^ 
j’ai  trouvé  en  elle  la  feule  femme  au  monde 
capable  de  faire  tant  de  bruit  pour  une  chofe 
qui  n’a  rien  d’extraordinaire , que  certaines 
circonftances  qui  l’accompagnent. 

Ce  langage  les  ameuta  tous  contre  moi  ; les 
yeux , les  mains  , les  voix  toutes  levées  à- la- 
fois.  Mais  Milord  qui  a encore  dans  la  tête^' 
(ce  dernier  retranchement  oîi  fe  retire  le  vice) 
autant  de  libertinage  que  j’en  ai  dans  le  coeur  > 
fut  forcé  malgré  lui , en  voyant  l’air  dont  je 
dis  cela,  ainfi  que  le  rouge  qui  montoit  aU 
vifage  de  Charlotte  & des  autres  femmes,  d’où- 
Vrir  une  bouche  qui  eût  pu  engloutir  l’autre 
moitié  de  fon  vifage  , & de  s’écrier  pour  s’em- 
pêcher de  rire , oh  \ oh  \ comme  s’il  eût  été 
faifi  d’une  vive  attaque  de  goutte. 

Si  tu  avois  vu  comme  les  deux  vieilles  chattes 
& les  jeunes  minettes  fe  regardoient  , tantôt 
i’une  l’autre , tantôt  Milord  , tantôt  moi , tour* 
à-tour  ; ta  laide  figure  fe  feroit  fendue  en  deux 
par  le  milieu  ; ( ta  bouche  a déjà  &it  plus  de  là 
moitié  de  l’ouvrage.  ) Et  après  tout  j j’ai  vU 
plus  d’une  fois  dans  cette  converfation  l’intrépide 
gaieté  de  mon  humeur  enjouée  attirer  plus  d’un 
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fourire  forcé  de  la  bbuche  pincée  des  jeunes 
Dames.  Peut-être  bien  que  fi  elles  euffent  ren* 
contré  im  égrillard  aufli  déterminé  que  moi , 
qui  eut  d’abord  captivé  leur  afFeélion , elles  n’au- 
roient  pas  tant  &it  de  vacarme  que  ma  belle  en  a 
feit  fur  un  fixjet  pareil  à celui  qui  nous  raflem- 
bloit.  Les  jeunes  filles,  comme  je  l’ai  remarqué 
dans  mille  occafions  , ne  craignent  pas  la  moitié 
tant  pour  elles-mêmes , que  leurs  mères  craignent 
pour  elles.  Mais  ici  les  jeunes  étoient  obligées 
de  prendre  un  air  grave  Sc  de  âire  les  fâchées  , 
par  l’importance  qu’y  mettoient  les  vénérables. 

Cependant  la  colère  & la  pitié  de  leur  fem- 
blable  tiennent  fi  peu  dans  leurs  cœurs,  qu’elles 
étoient  obligées  de  ferrer  les  lèvres  pour  fup- 
primer  les  fourires  que  je  leur  tirois  de  temps  en 
temps  : tandis  que  les  anciennes  ayant  eu  des 
boutons  de  rofes,  (c’eft- à-dire,  des  filles)  & 
fachant  combien  les  hommes  font  fous  d’une 
bagatelle , auroient  été  bien  fichées , qu’on  osât 
donner  en  paffant  un  coup-d’ongle  au  bouton  , 
fans  dire  à fa  mère , « voudriez- vous  permettre  , 
Madame  la  mère  rofe  ? » 

Le  fécond  chef  d’accufation  étoit  les  fàuflTes 
lettres  & les  faux  perfonnages  de  Lady  Betty 
&de  ma  coufine  Charlotte.  C’étoit-là , diras-tu  , 
deux  griefs  terribles.  — • En  eflfet,  je  l’avoue, 
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Le  vieux  Pair  étoit  furieux  fur  l’article  des 
lettres  forgées.  Les  Dames  fkifoient  ferment  de 
ne  jamais  pardonner  le  faux  perfonnage  que  je 
leur  avois  fait  jouer.  Pas  un  dans  l’affemblée 
pour  faire  la  paix , enforte  que  nous  devînmes 
tous  autant  de  femmes , & nous  nous  mîmes  à 
crier , à quereller  tous  à l’envi. 

Milord  me  dit,  qu’il  croyoit  dans  fa  conf- 
eience , qu’il  n’avoit  jamais  exillé  un  homme 
plus  vil  que  moi  fur  la  urrt  du  Seigneur.  — A 
quoi  bon  vouloir  pallier  les  chofes  ? dit-il  ; & 
que  ce  n’étoit  pas  la  première  fois  que  j’avois 
contrefait  fon  écriture. 

Je  répondis  à cela  que  je  croyois,  que  lofque 
l’on  avoit  porté  la  loi  de  Scandalum  Magna- 
tum  (*),  il  y avoit  beaucoup  de  Pairs  du 
royaume  qui  favoient  très-bien  qu’ils  méritoient 
des  épithètes  fort  dures , & qu’en  cela  cette  loi 
avoit  eu  plutôt  pour  but  de  privilégier  leurs 
qualités  , que  de  laver  leur  réputation. 

Il  me  fomma  de  m’expliquer  , avec  un 
Monfieur  -r  r — prononcé  d’un  ton  à me  faire 
fentir  qu’il  avoit  dans  fa  tête  pour  me  qua- 
lifier un  des  mots  les  plus  ignominieux  de  notre 
langue. 


(*)  Loi  en  faveur  des  Pairs. 

^ ••• 
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Les  gens , lui  dls-Je  , à qui  leurs  qualités  & 
leur  âge  fervent  de  rempart , ne  doivent  pas 
prendre  des  libertés  qu’un  homme  de  cœur  ne 
pourroit  pas  foufFrir  , à moins  qu’il  ne  fe  fentît 
capable  de  méprifer  du  fond  de  fan  ame  l'auteur- 
de  l’infulte. 

Cette  réponfe  le  rendit  furieux.  Il  vouloit  fur 
le  champ  qu’on  envoyât  chercher  Pritchard, 
Qu’on  faffe  venir  Pritchard  , dit  - il  ; je  veux 
changer  mon  teftament  & vous  ôter  tout  ce  qu’il 
fera  en  mon  pouvoir  de  vous  ôter. 

Faites , faites , Milord  , lui  dis  - Je  : j’ai  toiH 
jours  préféré  mon  propre  plaifir  à votre  fortune  ; 
mais  je  fignifierai  à Pritchard , que  s’il  s’avife 
de  rien  écrire  contre  moi , il  le  fignera  & le 
fcellera  de 

Quoi  ? que  voulez-vous  faire  à Pritchard?  en 
lécouant  fa  tête  chauve. 

Rien  , excepté  que  fi  lui  ou  tout  autre  homme 
trace  une  ligne  de  fa  plume  pour  me  dépouiller 
de  ce  que  je  crois  mes  droits , il  le  fcellera  de 
fes  oreilles.  — Voilà  tout , Milord, 

Les  deux  Dames  s’entremirent.  Lady  Sarah 
me  dit  que  j’avois  porté  les  chofes  un  peu  loin  ; 
que  ni  Milord,  ni  aucune  d’elles  ne  méritoient 
le  traitement  que  je  leur  avois  fait. 

Jç  leur  répondis , que  je  ne  pouvois  me  rét 
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foudre  à être  maltraité  par  Milord , pour  deux 
raifons  : la  première , que  je  le  refpeftois  plus 
qu’aucun  homme  au  monde.  La  fécondé , qu’on 
avoit  l’air  de  croire , que  des  confidérations  d’in- 
térêt me  feroient  fouffrir  de  lui  ce  que  nul  autre 
homme  n’oferoit  hafarder  avec  moi. 

. Et  par  quel  intérêt  ferois-je  obligé,  moi,  de 
fouffrir  la  manière  dont  vous  me  traitez?  Voyons, 
Monfieur  ! 

Vraiment , coufin  Lovelace  , dit  Lady  Betty 
de  l’air  le  plus  grave , nous  ne  méritons  aucu- 
nes , comme  dit  bien  Lady  Sarah , le  traitement 
que  vous  nous  faites  : permettez  - moi  de  vous 
dire , que  je  ne  crois  pas  que  mon  caraftère , 
non  plus  que  celui  de  Lady  Charlotte  , doive 
être  proftitué , pour  perdre  une  innocente  jeune 
Dame.  Elle  doit  avoir  fu  de  bonne  heure  l’ef- 
time  que  nous  faifons  tous  d’elle , & combien 
nous  délirerions  qu’elle  fut  votre  femme.  Vous 
voyez  qu’elle  dit  que  c’eft  notre  bonne  opinion 
d’elle  qui  l’a  engagée  à recevoir  vos  foins.  El 
c’eft  ce  qui , joint  à la  folie  de  fes  parens  , a 
fervi  à la  foire  tomber  fous  votre  pouvoir.  La 
manière  dont  vous  l’en  avez  récompenfée  n’eft 
que  trop  vifible.  Nous  ne  pourrions , fens  com- 
promettre notre  caraéfère  à tous,  ne  pas  défa- 
vouer  vos  procédés  avec  elle.  Et  permettez-moi 

Ce  iv 
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de  vous  le  dire , nous  avons  un  double  droit  de 
le  faire , par  l’indignité  que  vous  avez  eue  de 
prêter  notre  perfonnage  à de  viles  & méchantes  — 
créatures  pour  aider  à la  tromper. 

Lovilau.  C’eft  parler  cela  avec  quelque  raifon. 

Je  confens  à vous  voir  défavouer  toutes  mes 
aôions.  Je  confeffe  que  j’ai  très-mal  agi  avec 
cette  Dame  : un  pas  m’a  conduit  à un  autre. 

J’ai  le  malheur  d’avoir  un  maudit  caraâère  en- 
trep'enant.  Je  n’aime  pas  à me  voir  battu. 

Battu  ! dit  Lady  Sarah  en  m’interrompant. 

Quel  honte  à vous  de  tenir  pareil  langage  ! Eh 
cette  dame  a-t-elle  donc  engagé  une  lutte  avec 
vous  ? C’eft  une  ame  noble  & franche , un 
cœur  fincère  & ouvert.  Voilà  le  caraflère  que 
j’ai  toujours  entendu  donner  à Mifs  Harlove  : 
au-deflus  de  tout  artifice , de  tout  déguifement. 

La  pauvre  infortunée  ! Elle  méritoit  un  meil- 
leur fort  de  la  part  d’un  homme  pour  lequel 
elle  avoit  hafarde  une  démarche  qu’elle  fe  re- 
proche li  ouvertement. 

Ces  réflexion^  m’affeôèrent  beaucoup.  — Si 
chacun  de  la  compagnie  avoit  pris  ce  ton  dans 
notre  difpute , je  n’aurois  pas  ofé  lever  les  yeux. 

Je  commençai  à être  honteux. 

Charlotte  me  demanda  fi  je  ne  me  fentois 
pas  toujours  du  penchant  à rendre  juftice  à cette 
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dame  en  cas  qu’elle  voulût  m’accepter  ? Ce  fe- 
roit , elle  ofoit  le  dire , la  plus  grande  félicité 
de  la  famille  de  l’y  voir  entrer.  Pour  elle,  elle 
répondolt  de  fes  fentimens. 

Toutes  firent  la  même  déclaration  , & Lady 
Sarah  me  preffa  vivement. 

Mais  Milord  prétendit  qu’il  m’étoit  impolTible 
d’être  férieux  lîx  minutes  de  fuite. 

Je  .lui  dis  que  fa  feigneurie  fe  trompoit , que 
malgré  toute  la  légéreté  avec  laquelle  je  paroif- 
fois  traiter  ce  fujet , il  n’y  en  avoit  pas  un 
qui  intérefsât  plus  mon  cœur. 

Mifs  Patty  dit  qu’elle  étoit  charmée  de  m’en- 
tendre parler  ainfi  : qu’elle  en  reffentoit  de  la 
Joie  : & fes  doux  yeux  brllloient  de  fatisfâftion. 
Milord  l’appela  (à  chère  enfant , & fut  prêt  à 
pleurer. 

Non  pas  par  humanité  , Belford.  Ce  vieux 
Pair  n’a  point  d’entrailles , comme  tu  l’as  pu 
voir  par  la  manière  dont  il  m’a  traité.  Mais 
lorfque  les  gens  ont  l’ame  affoiblie  par  le  fen- 
timent  de  leurs  propres  infirmités , & qu’ils  fe 
voient  près  de  leur  fin,  vous  les  voyez  émus 
à la  plus  légère  occalion , foit  pour  eux-mêmes  , 
foit  pour  autrui  , & voilà  fouvent  ce  que  le 
monde  , qui  ne  pénétre  pas  les  vraies  caufes , 
appelle  humanité,  lorfque  généralement,  en 
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plaignant  les  misères  de  la  nature  humaine , ils 
ne  plaignent  que  les  leurs  ; s’ils  Jouiffoient  de  la 
fanté  dans  fa  pleine  vigueur  , ils  feroient  de 
corps  & d’ame  tout  aiifli  indifFérens  aux  maux 
d’autrui , que  nous  pouvons  l’être  toi  ou  moi. 
Ici  finit  la  première  féance  de  mon  procès. 
Lady  Sarah  étoit  très- fatiguée.  On  arrêta  qu’il 
feroit  continué  le  lendemain  matin.  Us  fe  reti- 
rèrent néanmoins  tous  enfemble  & furent  con- 
férer en  particulier.  ( ^ ) 

' ..  ■■  ■ ■ 

en)  L E T T R E LVIIL 

M,  LovelACE.  (£«  continuation,') 

Les  dames  au  lieu  de  reprendre  le  fujet  oùi 
elles  l’avoient  interrompu  , ne  purent  s’abftenir 
de  revenir  fur  plufieurs  paffages  de  la  lettre  de 
ma  belle  accufatrice  , que  j’efpérois  qu’elles 
auroient  laifTés  de  côté , voyant  que  nous  étions 
fur  les  voies  de  conciliation.  Mais  véritablement 
elles  voulurent  favoir  tout  ce  qu’elles  pourroient 
apprendre  de  notre  hifioire,  & ce  que  }’avois  à 
répondre  à ces  articles , afin  d’être  plus  en  état 
.de  nous  fervir  de  médiatrices  , fi  j’étois  réelle- 
ment & finçèrement  réfolu  de  lui  rendre  la  jufr 
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tîce  qu’elles  efpéroient  de  moi.  — Ces  paflages 
étoient  : 

1°.  « Qu’après  l’avoir  comme  forcée  , par 
« mes  artifices  de  partir  avec  lui,  je  Pavois 
4<  conduite  dans  une  des  plus  abominables  maifons 
« de  Londres. 

xo.  « Que  je  m’étois  rendu  coupable  d’un 
« attentat  odieux  , dont  le  reffentlment  l’avoit 
« fait  chercher  & trouver  le  moyen  de  s’enfuir 
« à Hamftead. 

3*^.  Vinrent  enfuiteles  lettres  forgées  ,&  les 
faux  perfonnages  ; & nous  fûmes  fur  le  point 
de  renouveler  notre  querelle  , avant  même  d’en 
venir  à l’accufation  fuivante  qui  étoit  encore 
pire.  Cette  quatrième  accufation  portoit  : « que 
« Payant  ramenée  par  furprife  à cette  vile 
« maifon,  je  lui  avois  d’abord  ravi  Pulàge  de 
« fes  fens,  & enfuite  l’honneur  , & que  je  l’a-, 
« vois  retenue  depuis  prifonnière.  » 

Te  dire  tous  les  commentaires  , toutes  les 
couleurs  que  j’employai  pour  atténuer  ces  im- 
putations graves,  ce  feroit  répéter  une  grande 
partie  des  argumens  que  tu  as  déjà  vu  dans 
mes  lettres.  Qu’il  te  fufiife  donc  de  favoir  que 
pour  pallier  mes  torts  j’infifiai  beaucoup  fur 
l’extrême  délicateffe  de  la  belle , fur  fa  défiance 
4e  mon  honneur  : fur  Pefprit  intrigant  de  Mifs 


Digitized  by  Coogle 


41»  Histoire 

Howe  ; fur  leurs  complots  contre  moi  qui  ont 
produit  les  miens;  fur  les  paffions  & refprit 
vindicatif  du  fexe.  J'aiTurai  que  ma  feule  vue , 
en  la  retenant  dans  cette  maifon , oii  je  ne  lui 
ôtois  que  la  liberté  de  me  quitter  , étoit  de 
l’obliger  à me  pardonner , & à fe  marier  avec 
moi  y pour  l’honneur  de  nos  deux  familles.  Je 
vantai  quelques  bonnes  qualités  , que  ne  me 
refufe  perfonne  de  ceux  qui  me  connolffent , 
& auxquelles  peu  de  libertins  peuvent  pré- 
tendre. 

Alors  elles  fe  répandirent  en  admirations  & 
en  louanges  fur  le  compte  de  ma  belle; le  tout 
pour  me  préparer , comme  je  le  vis  bien , à la 
grande  queftion  , que  Lady  Sarah  fit  venir  par 
le  préambule  que  tu  vas  voir. 

Nous  avons  dit , je  crois , tout  ce  qu’on  pou- 
voit  dire  fur  les  lettres  de  cette  infortunée 
demoifelle.  Il  feroit  peut-être  affer  inutile  de 
s’arrêter  fur  les  malheurs  qui  pourroient  réfulter 
de  l’abus  d’une  femme  de  fon  rang , fi  on  ne 
lui  faifoit  dès-à-préfent  toute  la  réparation  qu’il 
eft  poffible  de  faire.  Mais  vous  paroiffez , Mon«i 
fieur,  conferver  toujours  pour  elle  une  juftc 
eftime  & une  véritable  affeâion.  11  n’y  a pas  le 
moindre  doute  à former  fur  fa  vertu.  Si  elle 
avoit  quelque  chofe  à fe  reprocher , elle  at 
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porter© it  pas  fon  reffentiment  aufll  loin.  Tout 
le  monde  convient  que  c’ell  une  beauté , qu’elle 
a une  riche  fortune  à prétendre , que  fa  fe- 
mille  n’eft  pas  méprifable , quoique  je  penfe 
qu’elle  en  a agi  à fon  égard  avec  autant  d’in- 
dignité que  d’imprudence.  Quant  à la  fupériorité 
de  fon  ame , à fa  fage  économie,  tout  le  monde 
dit  d’elle  ce  que  le  digne  dofteur  Lewin  me 
difoit  un  jour  : qtu  fa  prudence  enrichirait  un 
homme  pauvre  , 6*  que  fa  piété  corrigerait  un 
débauché.  Moi  qui  ne  fuis  fortie  de  chez  moi  " 
que  deux  fois  de  toute  l’année  , je  fuis  venue 
ici , ainfi  que  Lady  Betty , dans  le  deffein  de 
voir  li  on  ne  peut  pas  lui  rendre  la  juftice  qui 
lui  e(l  due,  & li  Milord  & nous,  vos  plus 
proches  parens , Monlieur , peuvent  ou  ne  peu- 
vent pas  avoir  quelque  influence  fur  vous.  De 
mon  côté,  mes  procédés  fur  cet  article  fe 
régleront  fur  les  vôtres , quant  à la  difpofition 
de  tout  ce  qui  eft  mon  pouvoir. 

Lady  Betty.  Et  les  miens  aufli. 

Et  les  miens  aufli , dit  Milord  : & il  en  flt 
ferment  à haute  voix. 

Lovelace.  Je  fuis  loin  de  dédaigner  des  faveurs 
que  vous  feriez  tous  bien  aifes  que  je  méritafle 
de  chacun  de  vous.  — > Mais  je  fuis  aufli  loin 
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d’acquiefcer  à des  conditions  qui  contrarient  mot) 
goût  par  des  vues  fordides.  — • Quant  aux  mal** 
heurs  qui  pourroient  fuivre  , qu’ils  viennent  l 
Je  n’ai  pas  encore  fini  avec  les  Harlowes.  Ils 
ont  été  les  aggreffeurs , & je  ferois  bien  aife 
qu’ils  vouluffent  fe  comporter  avec  moi  ) comme 
ils  me  verrolent  me  comporter  avec  eux,  fi 
j’étois  à leur  place.  Peut  - être  ne  ferai-je  pas 
fSché  qu’ils  me  préviennent , plutôt  que  d’être 
obligé  de  les  chercher  dans  cette  occafion. 

M/y}  Charlotte,  ( En  rougiffant  ) c’eft  parler  en 
homme  violent , plutôt  qu’en  homme  raifonna** 
Lie  : vous  en  conviendrez  , coufin. 

Lady  Sarah.  Allons,  puifque  ce  qui  eft  fait» 
eft  fait , & qu’il  eft  impoflible  de  révoquer  le 
paffé,  fongeons  au  meilleur  parti  qui  refte  à 
prendre.  Avez-vous  quelque  objeftion  à faire 
contre  la  propofition  d’époufer  Mifs  Harlowe, 
ii  elle  veut  vous  accepter  ? 

Lovelau.  Il  ne  peut  y en  avoir  qu’une  : c’eft 
qu’elle  fuit  avec  tout  le  monde , comme  elle  a 
fait  avec  Lady  Betty  , une  maxime  qui  lui  eft 
particulière , & ( permettez-moi  de  Vous  dire 
que  cette  maxime  eft  jufte  ) que  ce  qu’elle  ne 
peut  fe  cacher  à elle  - même  t elle  Le  divulguera 
devant  l’univers  entier. 

Mifs  Patty»  Elle  a écrit  cela,  foyez-en  sûr, 
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^ans  l’amertume  de  la  douleur  & dans  Ton 
défefpoir. 

Lovtlacu  Ainlî  lorfque  fa  douleur  fera  appai* 
fée , lorfque  l’accès  de  fon  défefpoir  fera  paffé 
— & c’eft  vous  qui  le  dites , coufine  Patty  ! — 
tendre  fille  ! ôcvous  auriez  donc,  ma  chère* 
lui  dis-je  à l’oreille,  fi  vous  eufliez  été  dans 
le  même  cas , cédé  aux  infiances  — & c’cfi-là 
qu’auroient  abouti  de  fi  violentes  exclamations  ? 

Cela  me  valut  un  petit  coup  d’éventail , 
1 qu’on  me  donna  en  rougifiant,  & de  la  part 
de  Milord , la  réflexion  : que  je  tournois  en 
plaifanterie  tout  ce  qu’on  me  difoit. 

Je  leur  demandai  fi  elles  croyoient  que  les 
Harlo'wes  méritaflent  quelque  confidération  de 
ma  part  ? Et  fi  cette  famille  ne  fe  feroit  pas  un 
triomphe  à mes  dépens , fi  j'allois  époufer  leur 
fille , comme  un  homme  qui  n’oferoit  faire  aur 
trement  ? 

Lady  Sarah.  Je  fils  moi-même  autrefois  auflî 
irritée  contre  cette  famille,  que  nous  l’étions 
tous.  Mais  je  les  plains  maintenant , & je  penfe 
que  vous  n’avez  que  trop  juflifié  le  mauvais 
traitement  qu’ils  vous  ont  fait. 

Milord.  Cette  famille  eft  très-ancienne , tous 
gentilshommes  riches , de  bon  renom.  Permettez» 
moi  de  vous  dire  que  beaucoup  de  nos  petits 
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ducs  ferolent  fort  aifes  de  defcendre  d’une  aufS 
bonne  fouche  que  la  leur. 

Lovelace.  Les  Harlowes  ont  l’ame  étroite , 
& c’eft  une  famille  implacable.  Je  les  hais  : & 
quoique  je  révère  Clariffe , je  méprife  tous  fes 
parens. 

Lady  Betty.  Je  délire  qu’on  ne  puiffe  pas 
dire  pis  de  l’homme  qui  méprife  tant  les  autres 
pour  des  fautes  affez  communes. 

Milord.  Ah  ! que  ma  fœur  Lovelace  , li  elle 
vîvoit  encore  & qu’elle  fut  ici  préfente , fe  re- 
procheroit  fes  folles  indulgences  pour  cet  enfant 
gâté  î 

Lady  Sarak.  Oui  j mais  voyons  , Milord , s’il 
vous  plaît , û on  ne  pourra  rien  faire  pour  cette 
pauvre  jeune  Dame. 

Mifs  CharlotH.  Si  M.  Lovelace  n’a  rien  ' à 
©bjeéler  contre  le  caraâère  & la  vertu  de  cette 
Dame , ( & je  crois  qu’il  n’aura  pas  honte  de 
lui  rendre  juflice , quand  cette  juftice  feroit 
contre  lui-même.  ) Je  ne  puis  m’empêcher  dé 
penfer  que  l’honneur  & la  générofité  le  force- 
ront à faire  ce  que  nous  attendons  tous  de  lui. 
S’il  y avoit  quelques  légèretés  ou  quelques  foi- 
bleffes  à reprocher  à cette  Dame,  je  n’ouvri- 
rois  pas  la  bouche  en  fa  faveur  , je  me  conten- 
terois  de  la  plaindre  en  particulier,  & de  déplorer 

fa 
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fa  cruelle  deftinée.  Et  pourtant  dans  ce  cas-Ià 
même  , vous  ne  manqueriez  pas  de  motifs  tirés 
de  l’honneur  & de  la  gratitude , pour  vous 
porter  dans  une  circonftance  aufll  lingulière  , à 
tenir  la  foi  & les  fermens  qu’il  eft  clair  que 
vous  avez  violés. 

Lidy  Betty.  Ce  que  ma  nièce  Charlotte 
vous  a dit  eft  fi  jufte,  & elle  vous  a propofé 
la  queftion  fi  à propos , que  je  n’ai  plus  qu’à 
fouhaiter  que  vous  y répondiez  direftement  \ èc 
fans  fubterfuges. 

Tous  alors  me  prièrent  d’une  voix  unanimé 
de  répondre  férieufement  & d’être  jufte  : & 
voici  quelle  fut  ma  réponfe  , que  je  fis  en  pre- 
nant un  air  très-férleux  & fincère. 

« Je  fens  très -bien  que  l’acquit  de  la  tâche 
« que  vous  m’avez  impofée  va  me  laifler  fans 
« exeufe.  Mais  je  ne  veux  recourir  , ni  aux 
« évafions  ni  aux  palliatifs.  Je  fouferis  à la 
«<  révère  réflexion  de  ma  coufine  Charlotte. 
« Non , je  n’ai  point  honte  de  rendre  juftice 
H au  mérite  de  Mifs  Harlovre.  Je  vous  avoue 
K à tous  , avec  le  plus  vif  regret  ( pour  ne  pas 
« dire  avec  honte , coufine  Charlotte  ) que  j’ai 
« beaucoup  à répondre  pour  la  fiiçon  avec  la- 
« quelle  j’en  ai  ufé  à l’égard  de  cette  Dame. 
M Dans  tout  Ton  fexe  on  ne  peut  trouver  une 
Tfimc  Vll^  Dd 
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« ame  plus  noble , ni  une  perfonne  plus  aimable; 

« Et  pour  la  vertu  , ( excufez-moi , Mefda- 
« mes  , ) je  n’aurois  jamais  cru  qu’il  y eut 
« jamais  eu  une  femme  qui  eût  pu  en  donner 
« des  preuves  fi  éclatantes , & fi  confiantes  : 
« car  dans  toute  fa  conduite,  elle  s’efi  toujours 
« montrée  également  au-defius  de  la  tentation 
« & de  l’artifice , j’ai  prefque  dit , au-deflus  de 
« la  fragilité  humaine. 

U Le  premier  pas  qu’elle  a feit  & qu’elle  fe 
« reproche  fi  ouvertement , étoit  réellement , 
« comme  elle  le  nomme , un  pas  forcé  ; car  , 
« quoiqu’elle  eût  été  excitée  à fonger  à s’évader 
’4<  avec  moi , elle  n’en  avoit  pas  l’intention  , & 
4i  elle  étoit  loin  d’y  être  préparée.  Elle  n’en 
« auroit  même  jamais  eu  la  penfée , fi  fes  parens 
44  l’euflent  laiflee  libre,  lorfqu’elle  leur  olFroit 
« de  renoncer  à l’homme  qu’elle  ne  haïflbit  pas, 
44  pour  éviter  celui  qu’elle  haïflbit. 

« J’avoue  que  mon  orgueil  fut  piqué,  de 
44  pouvoir  fi  peu  compter  fur  la  force  des 
« impreflions  que  j’avois  eu  la  vanité  de  croire 
« avoir  faites  fur  un  cœur  fi  délicat , & dans 
44  mes  plus  indignes  artifices  , je  m’encoura- 
44  geois  par  l’idée  qu’au  moins  je  n’abufois  pas 
44  de  fa  confiance , puifqu’elle  n’en  avoit  aucune 
44  en  mon  honneur. 
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• « C’eût  été  plus  qu’un  miracle  , qu’elle’eût 
« pu  éviter  les  maux  qu’elle  a foufFerts.  Plus 
i<  de  complots  ont  échoué  par  fa  vigilance  , qu’il 
a n’y  en  a eu  qui  aient  réuffi  à contribuer  à fa 
« chute  , quoiqu’ils  aient  été  nombreux  & 

« variés.  Ses  plus  grandes  épreuves  font  venues 
« de  fa  noble  réfiftance  & de  fon  jufte  reflen- 
« timent , qui  m’irritoient.  Je  fais  , continuai- 
« je , combien  je  me  condamne  moi-même  , en 
U rendant  juftice  à cette  excellente  créature. 

« Mais  je  ne  veux  pas  moins  la  lui  rendre , & ' 

4<  quand  je  ne  le  voudrois  pas , je  ne  pourrois 
« m’en  empêcher.  J’efpère  que  ces  difpofitions 
« vous  montrent  affez,  que  je  ne  fuis  pas  un 
«<  homme  aufli  abandonné  qu’elle  a pu  le  croire. 
f<  A mes  yeux , elle  a fait  plus  d’honneur  au  fexe 
« par  fa  chute  ( fi  cela  peut  s’appeler  une  chiite  , 

« & dans  la  vérité , ce  n’en  eft  pas  une  ) , qu’au- 
« cune  autre  femme  n’en  pourroit  faire  par  fon 
« triomphe. 

« Lorfqu’à  la  fin  j’eus  donné  à fa  vigilante 
« vertu  des  fujets  de  foupçons  , je  ftis  obligé 
« de  faire  ufage  de  la  force  & de  l’artifice  pour 
« l’empêcher  de  fuir  de  mes  mains.  Elle  forma 
« alors  des  ftrat;<gêmes  pour  éluder  les  miens: 

« mais  elle  ne  fe  permit  aucun  moyen  qui  ne 
« fe  conciliât  avec  la  bonne  foi  & l’honneur  le 
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« plus  fcrupuleux.  Elle  n’a  jamais  pu  s’abaiffer 
« à la  fraude  & au  menfonge , pas  même  pour 
« fon  propre  falut.  Elle  m’a  dit  plus  d’une  fois  , 
« & avec  juftice  , infpirée  par  le  fentiment 
« intime  de  fon  mérite , que  fon  ame  étoit  fupé- 
« rieure  à la  mienne. 

« Pardonnez , Mefdames  , lî  je  dis , qu’avant 
« de  l’avoir  connue , je  doutois  que  les  femmes 
« euffent  une  ame , aimant  à les  fuppofer  créées 
' « uniquement  pour  ce  monde  , & pour  perpé- 
« tuer  l’efpèce  humaine.  — On  n’imagine  pas 
« dans  combien  d’abfurdités  tombent  les  efprits 
« forts  pour  jullifier  à leurs  yeux  le  libertinage 
« de  leur  conduite  , & fe  faire  une  religion 
« conforme  à leurs  penchans.  Cependant , à cet 
« égard , je  n’ai  pas  été  fi  coupable  que  bien 
« d’autres.  Il  n’eft  pas  étonnant  qu’une  fi  noble 
a créature  ait  regardé  toute  rufe  préméditée 
« comme  une  bafleffe  impardonnable  : il  n’eft 
« pas  étonnant  qu’elle  ait  pris  fi  aifément  en 
n averfion  un  homme  qu’elle  a cru  capable  d’une 
« baffelTe  réfléchie.  ( Quoiqu’il  ait  été  un  temps 
« oh  elle  ne  le  voyoit  pas  d’un  œil  tout-à-fait 
<4  indifférent.)  Et  d’un  autre  côté,  permettez- 
« moi  de  vous  dire  aufli  qu’il  ne  faut  pas  s’é*- 
« tonner  , qu’un  homme  qui  a trouvé  tant  de 
4*  difficultés  à obtenir  le  pardon  des  plus  lég^ 
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« resofFenfes,  & qui  n’a  pas  reçu  la  giâce  de 
¥ reculer  fur  fes  pas  ou  de  fe  repentir , ait  été  ^ 
« poufle  par  le  défefpoir  à en  commettre  de 
¥ plus  graves.  \ 

« En  un  mot , Mefdames , en  un  mot , Milord , 

« Mifs  Clarifie  Harlo^re  efi;  un  ange  y fi  jamais 
M il  a pu  en  exifter  dans  l’efpèce  humaine.  Sa 
¥ volonté  au  moins  a toujours  été  & eft  encore 
¥ aufil  pure  que  celle  des  intelligences  célefies  * 

« & je  dois  lui  rendre  cette  juftice , quoique 
¥ je  life  dans  vos  yeux  une  queftion  que  vous 
¥ êtes  tous  prêts  à me  faire:  En  ce  cas* là  , 

¥ qu’êtes- vous  donc,  M.  Lovelace  ? — 

I 

Milord.  Un  démon  ! — Un  infernal  démon  ! 

— Puiffe  la  malédiôion  de  Dieu  vous  pourfui- 
vre  dans  tout  ce  que  vous  entreprendrez  , fi 
vous  ne  lui  faites  pas  les  réparations  qui  fon^ 

«n  votre  pouvoir  ! 

LovtUct.  Je  ne  pouvois , Milord  , attendre 
autre  chofe  de  vous  ; mais  j’efpère  que  ce* 
Dames  ne  répondront  pas  avec  tant  de  violence 
à l'ingénuité  de  ma  confefiion. 

Toutes,  jeunes  & vieilles,  avoient  leur  mou- 
choir à leurs  yeux  , en  voyant  le  jufte  témoi- 
gnage que  je  rendois  au  mérite  de  cette  fublime 
créature  i témoignage  que  je  n*héfiterois  pas  de 
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rendre  également  en  plein  tribunal , s’il  me  fal- 
loir y coniparoître. 

Betty.  Allons , Monfieur , voilà  de  nobles 
fentimens  ! fi  vous  penfez  comme  vous  parlez  , 
vous  ne  pouvez  siirement  refiifer  de  faire  main- 
tenant à cette  Dame  toute  la  répai'ation  qui 
dépend  de  vous. 

Et  toutes  fe  réunirent  pour  m’en  prefler.  Je 
leur  dis  que  j’étois  sûr  qu’elle  ne  voudroit  pas 
de  moi  ; que  dès  qu’une  fois  elle  avoir  pris  une 
réfolution  , elle  étoit  inébranlable  ; que  tinéxo^ 
Tabïl'iti  étoit  le  péché  des  Harlowes.  Ce  défaut 
& leur  nom  étoient , leur  dis- je , tout  ce  qu’ellp 
tenoit  d’eux. 

Elles  furent  toutes  de  l’opinion  que  dans  les 
triftes  circonfiances  où  elle  fe  trouvoit  réduite  , 
on  pourroit  l’amener  à me  pardonner.  Lady 
Sarah  dit  que  Lady  Betty  & elle  tâcheroient  de 
déterrer  Pillujlre  patiente , nom  qu’elles  lui  don- 
nèrent à jufte  titre  ; qu’elles  la  prendroient  fous 
leur  proteéUon , & qu’elles  lui  feroient  garantes 
de  la  juftlce  que  je  voulois  lui  rendre,  tant  après 
qu’avant  le  mariage. 

J’eus  quelque  plaifir  à remarquer  la  douceur 
& le  peu  de  fiel  des  Dames  de  ma  famille , fi 
elles  enflent  rencontré  un  Lovelace.  Mais  il  feroît 
bien  malheureux  pour  nous  autres  bons  com- 
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pagnons  , que  toutes  les  femmes  fuffent  des 
Cia  rifles.  - 

Je  fuis  obligé  de  m’interrompre  ici.  (^) 

en)  LETTRE  LIX. 

M.  Lovelace.  ( En  continuation.  ) 

Il  vaut  beaucoup  mieux , Belford , faire  nous- 
mêmes  notre  hiftoire,  lorfqu’elle  ne  peut  plus 
être  un  fecret , que  d’attendre  que  notre  adver- 
faire  la  fafle  pour  nous.  Perfuadé  de  cette 
maxime  , je  leur  racontai  combien  j’avois  été 
prefTant  pour  l’engager  à Axer  le  jour  de  la  célé- 
bration fecrète  au  jeudi  d’après  le  jour  que  je 
la  quittai  ; (qui  étoit  celui  de  la  naiflance  de 
fon  oncle,  & que  j’avois  pris  pour  lui  foire 
plaifir  ) m’étant  procuré  quelque  temps  aupara- 
vant une  permiflion  eccléfiaftique , qu’elle  avoit 
encore  aéhiellement  dans  les  mains. 

Que , n’ayant  pu  tirer  d’elle  aucune  promefle  ÿ 
tandis  qu’elle  feroit  dans  l’efclavage  où  elle  fe 
fuppofoit,  je  lui  propofoi  de  la  laifler  en  pleine 
liberté  , fi  elle  vouloit  me  donner  la  moindre 
efpérance  pour  ce  jour -là.  Mais  cette  offre  ne 
m’avança  pas  davantage. 
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Que  cette  inflexibilité  me  mettant  au  défef- 
poir , je  réfolus  d’aggraver  mes  premières  fau- 
tes, en  donnant  des  ordres  pour  l’empêcher  de 
fortir , ni  d’avoir  aucune  correfpondance  hors  de 
la  maifon , jufqu’à  mon  retour  du  château  de 

M Tachant  bien  que  fi  je  la  laiflbis  en  liberté, 

je  la  perdrois  pour  toujours. 

Cette  contrainte  l’avoit  li  fort  irritée  , que 
malgré  quatre  lettres  confécutives  , je  ne  pus 
obtenir  un  feul  mot  de  réponfe,  quoique  je 
ne  lui  eufle  demandé  que  quatre  mots  pour 
nommer  le  j<9ur  & le  lieu. 

Je  m’adreflai  à mes  deux  confines  pour  attef- 
ter  les  moyens  extraordinaires  dont  j’avois  ufé, 
pour  envoyer  à Londres  meflagers  fur  meffa- 
gers , fans  qu’elles  en  fuflent  la  raifon , qui  étoit 
celle  que  je  venois  de  leur  dire. 

Je  leur  appris  encore  , que  je  vous  avois 
même  écrit , à vous  , Belford  , & à un  autre 
gentilhomme  , dont  je  croyois  qu’elle  avoit 
bonne  opinion  , d’aller  la  trouver , pour  la  pref- 
fer  de  fe  rendre  à mes  inftances  ; me  tenant  moi- 
même  tout  prêt  le  dernier  jour  à Sait  - hill  à la 
rencontre  du  meflager  qu’ils  m’enverroient  , 
pour  me  rendre  à Londres , fi  fon  meffage  étoit 
fevorable  : mais  qu’au  lieu  de  la  trouver  , ils 
apprirent  qu’elle  venoit  de  s’échapper  encore 
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une  fois  : peut-être , continuai-je , eft-elle  main- 
tenant perchée  quelque  part  fur  une  des  fenêtres 
de  Lady  Betty  au  château  de  Glenham  ; & là , 
comme  la  tendre  Philomèle , l’épine  dans  le 
cœur , elle  fouplre  fa  plaintive  élégie  contre  la 
cruauté  de  fon  barbare  Terée. 

Lady  Betty  déclara  qu’elle  n’étoit  pas  chez 
elle,  & qu’elle  ne  favoit  pas  même  où  elle 
étoit.  Elle  ajouta  que  fi  elle  s’étoit  adreffée  à 
elle , c’eût  été  un  des  hôtes  les  plus  agréables 
qu’elle  eût  jamais  pu  recevoir. 

A parler  vrai , je  les  foupçonnois  de  connoître 
' fa  retraite , & de  l’avoir  prife  fous  leur  proteôion  ; 
car  je  croyois  Lady  Sarah  incapable  de  concevoir 
tant  de  chaleur  fur  une  fimple  lettre  de  Mifs 
Harlowe , & qui  encore  ne  s’adreffolt  pas  à elle  ; 
je  la  connoilTois  pour  une  femme  très-indolente 
& très-mélancolique  ; mais  je  vois  que  c’eft  fk 
fœur  qui  l’a  mife  en  aélivité  , car  Lady  Betty  eft 
un  caraâère  aufii  officieux  , auffi  remuant  que 
Mde.  Howe;  mais  d’une  ame  bien  plus  noble 
& bien  plus  généreufe.  — Elle  eft  ma  tante  , 
Belford. 

Je  croyois , dis-je  à Lady  Betty , qu’elle  pou- 
voit  avoir  l’adreffe  de  fa  retraite.  Je  parlois 
d’après  mon  défit  : j’aurois  donné  tout  au  monde 
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pour  être  certain  qu’elle  eût  envie  de  fe  ména- 
ger l’intérêt  de  quelqu’un  de  ma  famille.  ' 

Lady  Betty  répondit , qu’elle  n’avoit  d’autre 
adrefle  que  celle  qui  étoit  dans  la  lettre  qu’elle 
avoit  effacée  , & qu’elle  croyoit  n’ctre  qu’une 
adrefle  paflTagère  , afin  de  me  dérober  fes  traces  : 
autrement  il  n’étoit  pas  probable  qu’elle  eût 
donné  fon  adrefle  dans  une  auberge  ; elle  pen- 
foit  que  la  feule  voie , pour  réuflir  à folliciter 
fon  pardon  , étoit  de  recourir  à Mifs  Howe , 
& d’engager  cette  jeune  Dame  à s’intéreflTer  à 
notre  réconciliation. 

Mifs  Charlotte.  Permettez  - moi  de  faire  une 
propofition  : — Puifque  nous  fommes  tous 
d’accord  fur  la  juftice  qui  eft  due  à Mifs  Har- 
lowe.  Si  M.  Lovelace  veut  s’engager  à l’épou- 
fer , Je  ferai  une  vifite  à Mifs  Howe  , quoique 
je  la  connoiflfe  fort  peu.  Je  tâcherai  de  la  déter- 
miner à nous  prêter  fon  crédit  pour  hâter  une 
réconciliation  fi  défirée.  Et  fi  l’on  y peut  par- 
venir, je  ne  doute  nullement  que  tout  ne  sac- 
commode  & ne  fe  termine  heureufement.  Car 

tout  le  monde  connoît  l’amitié  qui  règne  entre 

! 

Mifs  Harlove  & Mifs  Howe. 

Tu  vois  , Belford  , qu’avec  ces  femmes -là' 
le  mariait  ejl  une  réparation  complète  pour  tout  le 
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mal  que  nous  pouvons  leur  faire  ; un  vrai  dénoue- 
ment dramatique. 

Cet  avis  fut  unanimément  approuvé , & j’en- 
gageai ma  parole  d’honneur  de  la  manière  la 
plus  folemnellc. 

Lady  Sarah.  Hé  bien,  confine  Charlotte , com- 
mencez votre  négociation  avec  Mlfs  Howe  ; & 
ne  perdez  pas  un  inftant. 

Lady  Betty.  Je  vous  en  prie  , ne  différez  pas. 
Et  que  Mifs  Harlowe  fâche  qu’il  n’eft  perfonne 
que  je  me  faffe  un  plus  grand  plalfir  de  recevoir  : 
& que  je  ne  la  perdrai  pas  un  inflant  de  vue , juf- 
qu’à  ce  que  le  nœud  folt  formé. 

Lady  Sarah.  Dites-lui  de  ma  part,  qu’elle  fera 
ma  fille  ! — qu’elle  me  tiendra  lieu  de  ma  pau- 
vre Betfy.  — Ici  elle  donna  quelques  larmes  à 
la  mémoire  de  la  fille  qu’elle  a perdue. 

Milord.  Hé  bien , Monfieur  , que  dlteS-vous 
à cela  ? 

Lovelace.  Content  , (*)  Milord.  Je  parle  le 
langage  de  votre  Chambre. 

Milord.  Il  ne  feut  pas  fe  moquer  de  nous  , 
mon  neveu.  Point  de  mauvalfes  plaifanteries. 
Nous  ne  voulons  pas  être  joués. 

(*)  C’eft  le  terme  qu’emploient  les  Pairs  d’Angle- 
terre au  Parlement  pour  marquer  qu'ils  font  du  môme 
avis. 
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Lovtlace.  Vous  ne  le  ferez  point.  II  eft  vrai 
que  je  n’avols  pas  l’intention  de  me  marier,  fi 
elle  laiffoit  paffer  le  jeudi  que  j’avois  fixé.  Mais 
je  penfe , ( conformément  à fes  propres  idées  ) 
que  je  l’ai  injuriée  au-delà  de  toute  réparation, 
quand  je  devrois  être  pour  elle  le  meilleur  des 
maris  ; comme  je  fuis  réfolu  de  l’être  fi  elle 
veut  condefcendre  , oui  condefccndrc  à m’épou- 
fer.  Et  voilà , coufine  Charlotte , ce  que  je  vous 
charge  d’afiurer  de  ma  part  dans  votre  négo- 
ciation. 

Cette  déclaration  leur  fit  plaifir  à tous. 

Milord.  Donne-moi  ta  main , mon  ami.  — Tu 
parles  enfin  comme  un  homme  d’honneur.  J’ef- 
père  que  nous  pouvons  nous  fier  à ce  que 
tu  dis. 

Les  Dames  me  firent  la  même  quefiion  des 
yeux. 

Vous  le  pouvez , Milord  j vous  le  pouvez  , 
Mefdames;  oui,  vous  pouvez  vous  y fier. 

On  revint  encore  à parler  du  caraôère  per- 
fonnel  de  cette  Dame , & on  vanta  fes  talens 
& fes  qualités  extraordinaires.  Mifs  Patty,  qui 
l’avoit  vue  une  fois  , fe  répandit  en  élog^ 
encore  plus  que  les  autres.  Suivirent  les  quef- 
tions  qui  ne  doivent  jamais  être  oubliées  dans 
les  traités  de  mariage , qui  font  généralement 
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ïes  motifs  déterminaos  aux  yeux  des  fages  d’une 
famille  ; motifs , dont  doivent  s’occuper  le  moins 
les  deux  parties  intéreffées  ; quoique  peut-être 
ce  foit  prefque  toujours  la  première  penfée  qui 
leur  vienne.  Je  veux  dire , qu’on  s’enquît  de  [la 
fortune  de  la  Dame , des  biens  que  fon  grand- 
père  lui  avoit  laiffés  ; de  ce  que  fon  père  & fes 
Oncles  célibataires  feroient  probablement  pouf 
elle , li  la  réconciliation  avoit  lieu , comme  elles 
ne  doutoient  pas  d’y  réuflir , & de  réunir  les 
deux  familles , 11  quelque  faute  de  ma  part  n’y 
mettoit  empêchement.  Les  deux  vénérables , ( car 
elles  ne  font  plus  pour  moi  les  deux  vieilles') 
parlèrent  de  me  faire  de  riches  préfens.  Milord 
déclara , qu’il  fèroit  tant  d’ouvertures  avanta- 
geufes  en  ma  faveur , qu’il  rendroit  le  jour  de 
mon  mariage  avec  Mifs  HarloV^e  la  plus  heureufe 
journée  de  ma  vie  ; ce  qui  feroit , il  n’en  dou- 
toit  pas , aufîi  agréable  à cette  famille  qu’à  moi- 
même. 

Ainll , Belford , le  glaive  matrimonial  fufpendu 
fur  ma  tête , ne  tient  plus  qu’à  un  fil. 

Là  finit  mon  interrogatoire.  A prcfent  nous 
fommes  tous  amis  ; & c’eft  mon  coufin  , mon 
coujîn  ; mon  neveu , mon  neveu , à chaque  parole. 
Jamais  dénouement  de  comédie  fut-il  aufîi  heu- 
reux que  celui  de  ce  long  procès  î (^) 
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(^;  L E T T R E LX. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Mercredi , 1 2 Juillet. 

Ainsi  , Belford,  ils  croyent  avoir  gagné  un 
point  décifif.  Mais  fge  venois  encore  à changer 
d’idée  & à me  repentir , je  me  crois  encore 
libre  de  pouvoir  le  faire  en  surete.  — Cependant 
mon  cœur  me  dit  dans  ce  moment , que  c eft 
compter  un  peu  trop  hardiment  fur  moi-meme  ; 
car  il  doit  sûrement  refter  quelques  cendres  mal 
éteintes  dans  un  coeur  où  le  feu  brCiloit , il  y a 
fl  peu  de  temps  , & ces  cendres  peuvent  faire 
prendre  flamme  aux  combuftibles  légèrement 
répandus  fur  elles.  L’amour  reffemble  à ces 
plantes  qui  portent  en  elles -mêmes  la  faculté 
de  fe  reproduire  feules,  dès  quelles  ont  une 
fols  jeté  de  profondes  racines  en  terre , lorfqu’une 
fols  l’amour  a pénétré  un  peu  avant  dans  le 
coeur , il  eft  bien  difHcile  de  l’en  extirper  tota- 
lement , excepté  par  le  mariage  , qui  eft  le 
tombeau  de  Vamour , parce  qu’il  en  eft  le  terme. 
Toutes  les  Dames  réunies  plaidant  pour  elle  & du 
parti  de  fon  propre  penchant , & Mifs  Howe  à 
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leur  tête,  non  pas  à caul*e  de  moi, — (je  ne 
m’attends  pas  à la  bienveillance  de  Mifs  Howe 
pour  moi,)  mais  peut-être  pour  fon  propre 
intérêt  ; car  Mifs  Howe  a , je  crois , des  raifons 
de  craindre  quelque  a£le  de  vengeance  de  ma 
part  ; elle  croira  d’ailleurs  mettre  fon  Hickman 
en  sûreté , fi  j’époufe  fa  chère  amie  ; ( car  Hick- 
man a fait  un  peu  trop  l’officieux,  & j’ai  long- 
temps défiré  avoir  une  prife  avec  lui.  ) La  fitua- 
tion  encore  où  fe  trouve  ma  belle  ! abfolument 
défefpérée  du  côté  de  fes  parens , & qui  le  fera 
probablement  toujours , tant  qu’elle  reliera  fille, 
&c  que  fa  réputation  fera  en  butte  à la  cenfure. 

Un  mari  efl  un  charmant  manteau  , c’eft  un 
tablier  de  feuilles  de  figuier  pour  une  femme. 
Se  voir  protégée  dans  toutes  les  libertés,  tous 
les  plaifirs  après  lefquels  fon  cœur  foupire  , & 
pouvoir  faire  retomber  toutes  fes  fautes  fur  un 
mari , même  les  plus  criminelles , fi  elles  venoient 
à être  découvertes  , & le  ridicule  aulli.  Ce  font 
là  de  charmans  privilèges  pour  une  femme  ma- 
riée ! Mais  j’aurai , fi  je  me  marie  , une  confo- 
lation  qui  me  plaît  beaucoup.  Si  une  femme  a 
une  chère  amie  de  fon  fexe  , il  eft  cent  libertés 
qu’on  peut  fe  permettre  avec  cette  amie , & 
qu’on  ne  pourroit  pas  prendre  , fi  la  Demoifelle 
ne  devenoit  pas  moins  fcrupuleufe  avec  le  mari , 
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par  la  raifon  qu’elle  connoît  quelles  libertés  le 
mariage  l’a  autorifé  à prendre  avec  fon  amie.  Et 
il  y a des  familiarités  très  - fortes  qu’un  mari 
peut  fe  permettre  avec  fa  femme , fans  choquer 
tout-à-fait  les  bienféances  : fi  la  femme  les  fouf- 
fre  devant  fon  amie , ce  fera  une  leçon  pour 
celle-ci , & fi  cette  amie  a le  courage  de  refter 
préfente , fans  rougir  & fans  s’en  ofFenfer , c’eft 
un  avertiffement  pour  un  homme  un  peu  péné- 
trant , qu’en  temps  & lieu  elle  pourroit  en  fouf- 
frir  autant  elle-même.  La  chafteté,  Belford,  n’ad- 
met point  d’exception  & s’étend  à tout.  Si  dans 
le  regard  ou  dans  le  langage,  une  fille  fe  laifie 
aller  à une  légère  indécence , comptez  que  le 
diable  a déjà  un  pied  dans  fon  cœur.  — Ainfi , 
Hickman , je  t’avertis  de  prendre  garde  à toi , 
foit  que  je  me  marie  ou  non. 

Voilà  , Belford , comme  je  me  fuis  réconcilié 
à-la- fois  avec  tous  mes  parens.—  Si  cette  Dame 
me  refiife,  la  faute  tombera  toute  entière  fur 
elle.  Je  favois  bien  qu’il  feroit  toujours  en  mon 
pouvoir  d’en  venir  là  ; c’efi  Ce  qui  me  rendoit 
plus  arrogant  avec  eux , afin  d’augmenter  à leurs 
yeux  le  mérite  de  ma  condefcendance. 

Mais  après  tout,  il  feroit  comique,  n’eft-ll 
pas  vrai , que  tous  mes  complots , tous  mes 
üratagêmes  vinfient  aboutir  au  mariage?  Quelle 
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punition  pour  moi , & fur  moi-même  auflî , qui 
jufqii’ici  n’ait  fait  que  piller  mon  propre  tréfor  ? 

Et  y a-t-il  donc  tant  de  mal  de  fait,  s’il  peut 
être  fi  facilement  réparé  par  quelques  paroles 
maglqwes  ; telles  que  : moi , Robert , je  prends 
Clarijfe  pour  mon  époufe  ; & moi  , Clarijfe  , je 
prends  Robert  pour  mon  époux.  Avec  cela  ÔC 
quelques  autres  tours  de  palfe  - paffe , on  peut 
efeamoter  tous  les  outrages , & les  outrages  les 
plus  crians , que  j’ai  faits  à Mifs  Harlotee , & 
les  transformer  en  aâes  de  tendreffe  & de  bien- 
veillance envers  Mde.  Lovelace. 

Mais , Bclford , il  y a deux  chofes  fur  lef- 
quelles  Je  dois  infifter  avec  toi , fi  ce  cas  arrive. 
— Ayant  livré  dans  tes  mains  les  fecrets  d’uné 
nature  fi  Importante  entre  mon  époufe  & moi, 
je  dois , piour  mon  honneur  & pour  celui  de  ma 
femme  & de  mon  illuftre  progéniture , t’obliger 
d’abord  de  me  rendre  toutes  les  lettres  que  je 
t’ai  écrites  par  profufion , & enfuite  te  traiter 
comme  on  prétend  que  fit  jadis  le  père  d’un  cer- 
tain monarque , c’eft-  à-dire , te  couper  la  gorge 
pour  t’empêcher  de  jafer. 

J’ai  trouvé  moyen  d’augmenter  la  bonne  opi- 
nion que  tous  mes  parens  commencent  à avoir 
de  moi , en  leur  communiquant  le  contenu  des 
quatre  dernières  lettres  que  j’ai  écrites  à l’époufe 
Tome  F II,  Ee 
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de  mon  choix,  pour  la  preffer  de  faire  la  célé- 
bration. Milord  a répété  en  ma  &veur  un  de  Tes 
proverbes  favoris:  il  a dit  qu’il  efpère  qu’on 
reconnoîtra  à la  fin , que  U diable  nejl  pas  auj^ 
noir  quon  U peint. 

Maintenant , cher  Belford  , puifque  ce  ma- 
riage doit  avoir  de  fi  heureufes  fuites,  (princi- 
palement pour  toi  ; car  plutôt  tu  mourras , 
moins  tu  auras  de  péchés  à expier)  & comme 
je  fuis  porté  à croire  de  temps,  en  temps  qu’il 
peut  y avoir  quelque  chofe  de  vrai  dans  ce  que 
nous  dit  un  jour  un  vieux  dofteur , que  celui 
qui  tuoit  un  homme  , avoit  à répondre  de  tous 
les  péchés  du  mort , auffi  bien  que  des  fiens , 
parce  qu’il  ne  lui  avoit  pas  laiffé  pour  fe  repentir 
je  temps  que  le  ciel  avoit  defiein  de  lui  accor- 
der. ( C’efl  encore  une  excellente  chofe  pour  toi , 
fi  tu  veux  te  laiffer  caflèr  la  tête  ; mais  c’eft  une 
maudite  chofe  pour  celui  qui  t’auroit  tué), 
& puisqu’il  y a lieu  de  craindre  aulîi  que  Mifs 
Howe  ne  refufe  de  nous  prêter  fon  fecours,  je  te 
prie  de  déployer  toute  ton  induftrie , pour  tâcher 
de  découvrir  ma  Clarifie  Harlo'We , afin  que  je 
piiifïb  faire  d’elle  ime  Lovelace.  Mets  fur  pied 
tous  les  crieurs  de  Londres  & des  environs,  à 
dix  milles  à la  ronde  de  la  métropole , avec  leur 
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troupe  & leurs  ' ( * ) « lavoir , s’il  y a 
' « quelqu’un , homme  , femme , ou  enfant  qui 
4*  en  puifle  donner  des  nouvelles  ; » fais  inférer 
un  avis  dans  tous  les  papiers  publics  , & qu’elle 
fâche  que  « fi  elle  veut  fe  rendre  chez  Lady 
« Betty  Lawrance , ou  chez  Mifs  Charlotte 
« Montaigu , elle  apprendra  quelque  chofe  qui 
« lui  fera  très-vantageux.  » 

O 0 

Mes  deux  confines  fe  préparent  à aller  demain 
chez  Mde.  Howe  , pour  engager  fa  méchante 
fille  à employer  fon  crédit  auprès  de  fon  amie  ; 
elles  doivent  s’étaler  dans  un  bel  équipage  à fix 
chevaux , pour  donner  plus  d’éclat  & d’appareil 
à leur  vifite. 

Damnable  mortification  de  me  voir  réduit  à 
cette  extrémité  ! Mon  orgueil  a peine  à la  digérer. 

Milord  a engagé  les  deux  vénérables  à refter 
ici  pour  attendre  l’iffue  de  cette  affaire  ; & moi, 
qui  fuis  maintenant  bien  avant  dans  leurs  bonnes 
grâces , je  dois  être  leur  galant  & les  accompa- 
gner à Oxford , à Blenheim  & dans  d’autres 
châteaux.  (k) 

(*)  Mot  confacré  dont  ufent  les  crieurs  publics  tant 
dans  les  cours  de  juftice  t^u’ ailleurs , dans  leurs  proola? 
mations. 
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LETTRE  LXI. 

Mifs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  au  foir,  ij  Juillet. 

(^)C  OLLiNs  ne  part  point  demain.  Ses  pro- 
pres affaires  l’en  empêchent.  Roger  ne  fait  que 
d’arriver  de  chez  vous  ; & on  ne  peut  fe  paffer 
de  lui  ici.  M.  Hickman  eft  forti  pour  une  affaire 
de  ma  mère  , & pour  feire  honneur  à celle  qui 
l’emploie.  Il  a pris  avec  lui  fes  deux  laquais. 
Enforte  que  je  fuis  forcée  de  me  fier  à la  porte , 
& de  vous  écrire  direftement  fous  votre  nom 
emprunté.  (^) 

C’eft  pour  vous  apprendre,  ma  chère,  que. 
j’ai  reçu  la  vifite  de  Mifs  Montaigu  & de  fa  fœur, 
qui  font  venues  dans  un  carroffe  à fix  chevaux 
de  Milord.  L’écuyer  de  ce  feigneur  étoit  venu 
hier  à cheval , pour  me  prier  de  recevoir  la  vifite 
des  deux  nièces  de  fon  maître , qui  avoient  à me 
parler  fur  une  affaire  très-particulière.  Ce  feroit 
pour  elles  une  faveur  de  plus,  fi  ce  pouvoit 
être  dès  le  jour  fuivant.  Les  connoiffant  fort  peu 
l’une  & l’autre,  je  ne  doutai  pas,  qu’une  démar- 
clie  fi  extraordinaire  n’eût  rapport  aux  intérêts 
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de  ma  chère  amie.  Après  avoir  confulté  ma 
mère  , je  pris  occalion  de  l’éloignement , pour  les 
envoyer  prier  de  nous  honorer  de  leur  compa- 
gnie à dîner  : ce  qu’elles  acceptèrent  fort  obli- 
geamment. 

Dans  les  triftes  circonftances  où  vous  êtes  , je 
m’imagine , ma  chère  , que  leur  meflage  eft  ce 
qui  pouvoir  arriver  de  plus  agréable  pour  vous. 
Elles  font  venues  au  nom  de  Milord  M....  & de 
fes  deux  fœurs,  pour  me  prier  de  vous  engager, 
par  mes  infiances,  à vous  mettre  fous  la  pro- 
teclion  de  Milady  Lavrance  , qui  ne  vous  quit- 
tera pas  un  moment , jufqu’à  ce  qu’on  vous  ait 
rendu  toute  la  juftice  qu’il  eft  maintenant  poflible 
de  vous  rendre.  Milady  Sadleir  n’étoit  pas  fortie* 
de  fa  terre  depuis  un  an  , depuis  la  mort  de  foi» 
aimable  fille  , que  vous  devez  vous  fouvenir 
d’avoir  vue  avec  moi  chez  Mde.  Benfon.  Sa 
fœur  Betty  l’a  déterminée  à fe  rendre  avec  elle 
au  château  de  M....  , dans  la  feule  vue  de  vouS' 
procurer,  s’il  étoit  poflible,  de  juftes  répara- 
tions. Les  efforts  de  ces  deux  Dames , joints  à 
ceux  de  Milord , ont  eu  le  pouvoir  de  rapeler 
votre  miférable  aux  loix  de  l’honneur  , & de  lui 
faire  promettre  folemnellement , que  fi  l’on  peut 
vous  perfuader  de  lui  donner  votre  main,  il  vous 
époufera  en  leur  préfence.  Ce  ne  doit  pas  être 
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une  petite  confolation  pour  vous , de  trouver 
dans  cette  honorable  famille  la  plus  jufte , c’eft- 
à-dire , la  plus  haute  admiration  pour  votre  mé- 
rite. Cl)  L’horrible  monftre  ne  s’eft  pas  épargné 
lui- même  , en  rendant  juftice  à votre  vertu;  les 
deux  jeunes  Dames  nous  ont  fait  un  récit  de  fes 
aveux , & des  reproches  qu’il  s’eft  fait , qui  a 
rendu  ma  mère  tout-à-ftiit  charmée  de  vous; 
nous  avons  verfé  tous  les  quatre  des  larmes  de 
joie , en  voyant  une  perfonne  de  notre  fexe , 8c 
moi , ma  plus  chère  amie , l’honorer  au  point  de 
mériter  les  louanges  exaltées  d’un  miférable  fi 
vain,  &-fi  rempli  de  lui-même,  quoiqu’il  fe 
mêlât  à cette  joie  un  fentiment  d’amertume  pour 
les  infortunes  d’une  aufli  rare  & aufli  parfaite 
créature.  (V)  ^ 

U promet  d’être  le  meilleur  de  tous  les  maris^ 
Milord  & fes  deux  fœurs  en  répondent.  Ils  ne 
parlent  que  de  nobles  établiflemens , de  bienfaits  , 
de  préfens , des  moyens  de  vous  rendre  autant 
d’honneurs  que  vous  avez  fouffert  d’indignités  , 
& de  changer  les  noms  par  afte  de  parlement , 
comme  une  préparation  aux  mouvemens  qu’ils 
veulent  fe  donner  pour  faire  paffer  les  titres  fur 
la  même  tête  que  le  gros  de  l’héritage , à la 
mort  de  fon  oncle , qu’ils  ne  croyent  pas  mal- 
heureufement  fort  éloignée.  Enfin , l’on  fe  pro- 
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met  de  votre  exemple , & de  l’influence  que  vou» 
aurez  fur  lui , une  parfaite  réformation  dans  fes 
mœurs. 

J’ai  fait  un  grand  nombre  d’objeôions  ; toutes 
celles , j’imagine,  que  vous  auriez  pu  faire  vous- 
anême , fi  vous  aviez  été  préfente.  Mais  nous 
ne  balançons  pas , ma  mère  & moi , à vous  coi>- 
feiller  , ma  chère , de  vous  mettre  inceffamment 
fous  la  proteâion  de  Milady  Lavrance , avec  la 
réfolution  de  prendre  ce  malheureux  pour  votre 
mari.  11  ne  manquera  pas  d’ambition.  Toute  ùl 
grandeur  future  dépend  de  la  conduite  qu’il  doit 
tenir  avec  vous  ; & fes  deux  confines  répondent 
^u’il  efl:  profondément  repentant  de  fa  conduite 
avec  vous. 

n ne  craint  que  votre  facilité  à communiquer 
Vhiftoire  de  vos  infortunes.  C’eft , dit-il , expo- 
fer  votre  réputation  à tous  deux.  Mais  fi  vous 
n’aviez  pas  révélé  cette  hiftoire  à Milady 
Lav^rance , vous  n’auriez  pas  une  amie  fi  ardente , 
puifque  c’eft  aux  deux  lettres  que  vous  lui  avez 
écrites  , qu’on  doit  Poccafion  de  cette  heureufe 
iffue , que  nous  verrons , j’efpère,  fe  réallfer. 
Cependant  je  fuis  d’avis  que  vous  devez  être  un 
peu  plus  réfervée  dans  vos  plaintes  du  pafifé , 
Toit  que  vous  penfiez  à devenir  fa  femme  , foit 
que  vous  preniez  le  parti  de  rejeter  fa  main.  Car 
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quel  autre  fmit  en  retireriez- vous  , ma  chère 
que  de  donner  à de  vils  miférables  un  fujet  de 
triomphe  fur  vos  amis  ? Tout  le  monde  ne  faura 
pas  combien  vos  maux  mêmes  ont  fait  d’hon- 
neur à votre  vertu. 

Votre  dernière  lettre , qui  refpire  la  trlfteffe 
& le  défordre  de  votre  fanté , que  mon  meffa- 
ger  (*)  s’eft  fait  confirmer  par  votre  hôteffe  , 
après  l’avoir  obfervé  lui-même  fur  votre  vifage 
&'dans  vos  yeux  , ayant  été  témoin  de  votre 
foibleffe  pendant  que  vous  lui  parliez , me  cau- 
feroit  une  affliûlon  inexprimable , fi  je  n’avois 
été  confolée  par  l’agréable  vifite  de  ces  jeunes 
Dames.  J’efpère  que  4’annonce  de  fon  objet  pro- 
duira fur  vous  le  même  effet.  En  vérité , ma 
•chère , vous  ne  devez  pas  héfiter.  11  faut  obliger 
•cette  famille.  L’alliance <eft  brillante  & honora- 
.ble.  Les  brutales  horreurs  que  vous  avez  effuyées 
n’ont  pas  encore  éclaté.  Tout  finira  bientôt  par 
,une  réconciliation  générale;  & vous  vous  trou- 
verez ,ên  état  de  reprendre  votre  plan  de  vie, 
& de  fiiivre  ce  penchant  qui  vous  porte  à répaiv- 
dre  les  bienfaits  autour  de  vous  , & qui  a fait 
bénir  votre  nom  dans  tous  les  lieux. oii  vous 
avez  paru.  - , ' j 


(*)  Voyez  Lettre  uii  de  ce  yùlume. 
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' ' Je  fouffre  beaucoup  de  vous  voir  encore  fi 
affeftée  du  barbare  emportement  de  votre  père. 
Cependant  il  y a bien  de  la  noblefle  à vous  dans 
ce  généreux  intérêt.  Je  me  flatte  que  votre  folli- 
citude  , pour  faire  lever  cette  malédiôion,  a 
plus  leur  bonheur  pour  objet  que  le  vôtre. 
C’eft  à eux  à s’occuper  de  repentir  & de  péni- 
tence ; eux  qui  vous  ont  précipitée  dans  des 
maux  qu’il  ne  vous  étoit  guères>pofl!îble  d’évi- 
ter. Vous  jugez  moins  de  votre  caufe  fur  votre 
véritable  mérite , que  par  le  malheur  de  l’événe- 
ment. Sur  mon  honneur,  je  vous  crois  fans 
reproche  dans  prefque  toutes  vos  démarches.  De 
quoi  votre  vil  frère  , cet  infolent-,  cet  ambi- 
tieux , & pourtant  flupide  perfonnage , n’a- 1- il 
pas-à  répondre?  cet  être  jaloux  & plein  de 
fiel,  votre  fœur  aufli  ! . . . . Mais  puifque  le 
paffé  n’eft  plus  en  notre  pouvoir  , jetons  les 
yeux  devant  nous.  Je  ne  vois  rien  que  d’heureux 
dans  la  perfpeélive  qui  commence  à s’ouvrir  pour 
vous.  Une  famille  illuftre , qui  vous  tend  les 
bras , qui  efl:  prête  à vous  recevoir  avec  tous  les 
témoignages  d’une  joie  tendre,  & dont  l’eftime 
.&  l’affçélion  apprendront  ce  que  vous  valez  à la 
vôtre  qui  n’a  pas  cpnnu  contre  quelles  perfec- 
tions’ ils  ont  réuni  leurs  perfécutions.  Votre  prii- 
.^dence,  votre  piété  couronnera  tout.  Vous  ferez 
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rentrer  en  lui-même  un  malheureux , que  mille 
raifons  indépendantes  de  fon  intérêt  doivent  feire 
fouhaiter  de  voir  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

(5)  Je  vous  compare  à un  voyageur  détourné 
de  fa  route  par  le  débordement  de  quelque 
torrent  impétueux  ; mais  qui  n’a  vu  fubraerger 
que  le  paflage  direâ  qui  étoit  devant  lui.  C’eft 
un  détour  de  quelques  milles  à foire,  deux 
ou  trois  jours  à perdre,  & vous  retrouverei 
votre  chemin  à quelque  diftance.  Et  en  accélé- 
rant votre  marche , vous  pouvez  encore  regagner 
le  temps  perdu.  Il  ne  vous  refiera  donc  que  la 
furprife  & le  trouble  du  moment;  car  vous 
n’avez  à vous  reprocher  aucune  foute  qui  vous 
ait  arrêtée  dans  votre  courfe. 

Songez  à cette  réflexion  , ma  chère;  & 
fuivez  les  rapports  de  l’allégorie  , qu’il  n’eft 
pas  befoin  d’expliquer  à votre  pénétration.  Si 
vous  avez  le  pouvoir  d’être  vous-même  le  moyen 
d’arrêter  l’inondation , fans  embarrafler  votre 
route  naturelle , de  foire  rentrer  les  eaux  dans 
leur  ancien  lit , & de  mettre  à fec  le  paflage 
qu’elles  avoient  couvert , pour  l’avantage  des 
voyageurs  qui  y pafleront  après  vous , quelle 
gloire  , quel  mérite  pour  vous  ! (i|) 

J’attendrai  impatiemment  votre  première  lettre.' 
Les  deux  nièces  vous  propofent,  pour  évitdt 
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les  longueurs , fi  vous  êtes  dans  Londres  ou 
aux  environs  y de  votre  mettre  dans  le  coche 
de  Readingy  qu'on  prend  quelque  part  dans  la 
rue  de  la  Flotte , après  avoir  donné  avis  du 
jour  de  votre  départ.  On  fe  hâtera  d’aller  au 
devant  de  vous.  Vous  trouverez  en  chemin 
bonne  compagnie  des  deux  fexes , & il  y aura 
une  certaine  perfonne  que  vous  ne  ferez  pas 
fâchée  de  voir.  J’aurai  foin  que  M.  Hickman 
fe  trouve  à Slough.  ( ^ ) Mifs  Charlotte  promet 
d’aller  avec  là  tante  Lawrance  elle-même  jufqu’à 
Rcading  y pour  VOUS  y prendre  dans  un  équipage 
convenable,  & vous  mener  direftement  à la 
terre  de  cette  Dame.  J’ai  expreffément  flipulé 
que  le  miférable  ne  paroiffe  pas  devant  vous  , 
jufqu’au  jour  de  la  célébration , à moins  que 
vous  n’en  ordonniez  vous-même  autrement. 

^ Adieu  , très-chère  amie.  Devenez  heureufè. 
Votre  bonheur  fera  celui  de  mille  autres  , mais 
de  perfonne  autant  que  de  votre  fidelle 

Anne  Howe. 
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LETTRE  LXII. 

Mifs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Dimanchç  au  foir , 'i6  Juillet. 

Pourquoi  donc,  ma  très-chère  amie  , laiffezr 
vous  un  cœur  que  vous  connoiffez  fi  dévoué 
à vos  intérêts,  dans  la  cruelle  impatience  oii 
vous  devez  le  fiippofer , faute  d’un  mot  de 
réponfe  h une  lettre  aufli  importante  pour  vous, 

I & par  conféquent  pour  moi , que  l’eft  ma  der- 
nière de  jeudi  foir  ? Roger  me  dit  Jeudi  dernier 
que  vous  étiez  fort  mal.  Votre  lettre  qu’il  m’ap- 
porta , refpiroit  une  fi  profonde  mélancolie  ! 

• — Ah  ! vous  devez  être  bien  mal  en  effet , fi 
vous  ne  pouvez  me  répondre  un  mot  fur  ma 
dernière  ; un  mot  feulement , pour  me  dire  que 
vous  m’écrirez  auflitôt  que  vous  en  aurez  la 
force.  Vous  l’avez  reçue , j’en  fuis  sûre  : notre 
maître  de  pofte  le  plus  voifin  engage  fon  hon- 
neur qu’elle  vous  eft  parvenue.  Je  l’avois  chargé 
particulièrement  de  s’en  affurer.  Le  ciel  veuille 
m’envoyer  des  nouvelles  fevorables  de  votre 
fanté  , m’apprendre  qu’elle  a pu  vous  permettre 
de  m’écrire  ! Je  gronderai  alors.  Oui , oui  » 


\ 
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je  gronderai  — comme  je  ne  vous  ai  jamais 
grondée. 

Je  fuppofe  que , pour  excufe  , vous  me  direz 
que  le  fujet  demande  réflexion.  Eh  ! mon  Dieu  , 
fans  doute  il  en  demande , ma  chère  ; mais 
vous  avez  l’efprit  fi  jufte  , & Taffaire  en  quelHon 
eft  fi  claire , que  vous  ne  deviez  pas  avoir 
befoin  de  plus  d’une  demi  - heure  pour  vous 
déterminer.  Peut-être  aviez-vous  l’idée  d’attendre 
l’arrivée  de  Collins  , pour  le  charger  de  votre 
réponfe.  Cependant , fiippofez , ma  chère , qu’il 
lui  fîit  furvenu  , comme  la  dernière  fois , quel- 
que affaire  qui  l’empêchât  de  faire  demain  le 
voyage  de  Londres.  Oh  ! vraiment , je  fuis  en 
colère  contre  vous  ! Comment  pouvez  - vous  , 
mon  enfant , me  traiter  avec  cette  indifférence  ? 
Je  ne  fais  , en  vérité  , pas  comment  m’empêcher 
de  vous  quereller. 

Cher  Collins , honnête  Collins  ; hâtez-vous  ; 
ne  perdez  pas  un  moment.  Il  me  le  promet  ; il 
me  l’aflTure  : il  part  ; il  marchera  toute  la  nuit. 
Je  lui  ai  dit  que  la  plus  chère  amie  que  j’aie 
au  monde , a dans  fes  mains  le  pouvoir  d’être 
heureufe  de  me  rendre  heureufe  aufli , & 
que  la  réponfe  qu’il  m’apportera  d’elle  m’en 
donnera  la  certitude.  Je  lui  ai  donné  ordre 
d’aller  droit  à votre  demeure , fans  s’arrêter  à 
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la  létt  du  Sarrafin.  Les  ai&ires  ont  pris  un  cours 
il  heureux  , qu’il  peut  fe  rendre  chez  vous  fans 
précautions.  Votre  lettre eft  prête  apparemment? 
Si  elle  ne  l’étoit  pas  , il  demandera  votre  heure 
pour  retourner  la  prendre. 

Vous  ne  fauriez  être  auffi  heureufe  que  vous 
le  méritez  ; mais  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
fouhaitiez  de  l’être  autant  que  vous  le  pouvez  ; 
c’eft  - à - dire , que  vous  ne  preniez  le  parti  de 
vous  mettre  à l’inftant  fous  la  proteôion  de 
Milady  Lawrance.  Si  vous  ne  voulez  pas  de 
lui  pour  votre  propre  intérêt , daignez  le  prendre 
pour  le  mien , pour  celui  de  votre  famille , pour 
celui  de  votre  honneur.  — Cher , cher  Collins , 
hâtez  vous , hâtez  - vous  ! foulagez  le  cœur 
impatient  de  la  meilleure  amie  que  ma  chère 
ClarifTe  ait  au  monde. 

»«=:■.  g ■■■  

LETTRE  LXIII. 

Mifs  Howe  à Mifs  Charlotte  Montaigu. 

Mardi  matin,  ig  Juillet. 

M AD  EMOISELLE  , 

J E prends  la  liberté  de  vous  écrire  par  un 
exprès.  Je  vous  écris  dans  le  défordre  de  mon 
ame , pour  vous  demander  , à vous , à toute 
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^otre  famille , des  nouvelles  de  ma  chère  amie  , 
qui  eft  difparue , je  n’en  doute  point , par  les 
noirs  artifices  d’un  des  plus  lâches. ....  Ah  ! 
aidez-moi,  s’il  vous  plait,  à trouver  l’odieux 
nom  qu’il  mérite.  La  piété  de  Mifs  Harlowe 
éloigne  toute  idée  d’un  attentat  fur  fa  vie.  Il 
n’y  avolt  que  lui , que  le  miférable  feul,  qui 
fut  capable  d’outrager  l’innocence Et  aujour- 

d’hui , qui  fait  ce  - qu’il  a fait  d’elle  ? Je  vais 
vous  apprendre  , fi  j’en  ai  la  patience , l’occafion 
de  mon  trouble  & de  mon  emportement. 

Auflitôt  que  vous  fûtes  partie,  Mademoifelle, 
je  n’eus  rien  de  fi  prelïant  que  d’écrire  à mon 
amie  ; mais  n’ayant  pu  me  procurer  un  melTager, 
je  fus  forcée  de  prendre  la  voie  de  la  pofte. 
Mes  inftances  étoient  auffi  vives  que  je  vous 
l’avols  promis , pour  l’engager  à fe  rendre  aux 
défirs  de  toute  votre  famille.  ( ^ ) N’ayant  pas 
reçu  de  réponfe , j’écrivis  une  fécondé  lettre 
dimanche  au  foir,  oh  je  la  grondois  de  tenir 
un  cœur  aufli  impatient  que  le  mien , dans  une 
auffi  cruelle  incertitude , fur  un  objet  fi  impor- 
tant pour  elle  , & par  conféquéht  pour  moi.  (^) 
Oh  vraiment  , je  lui  en  voulois  au  fond  de 
mon  ame  ! j’envoyai  cette  lettre  par  un  exprès , 
qui  me  promit  de  marcher  toute  la  nuit. 

Jugez  quel  fut  hier  mon  étonnement,  ma 
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frénélie , au  retour  de  mon  meflager , qui  avoit 
fait  toute  la  diligence  poflible  ; lorfqu’il  m’apprit 
qu’on  n’avoit  point  entendu  parler  d’elle  depuis 
vendredi  matin  , & que  fes  hôtes  avoient  entre 
les  mains  pour  elle  une  lettre  qu’ils  avoient  reçue 
par  la  pofte  , & qui  doit  être  la  mienne. 

Elle  étoit  fortie  ce  jour-là  dès  lix  heures  du 
matin , dans  l’intention  feulement , à ce  qu’ils 
penfent , d’aller  à l’églife  voifme  de  Covent- 
Garden , comme  elle  l’avoit  déjà  fait  plufieurs 
fois.  Elle  étoit  fortie  à pied , après  avoir  dit 
qu’elle  reviendroit  dans  une  heure.  Sa  fanté 
paroiffoit  déplorable  ! Jufte  ciel  ! prends  pitié 
de  moi.  Que  ferai-je  ? — J’ai  pafle  toute  cette 
nuit  dans  une  agitation  mortelle. 

Ah  ! Mademoifelle  , vous  ne  favez  pas  com- 
bien je  l’aime.  Ma  vie  , mon  ame,  ne  me  font 
pas  plus  chères  que  ma  Clariffe  Harlove.  (^)  Oh 
oui , elle  eft  l’ame  de  ma  vie.  — Car  à préfent 
je  n’en  ai  plus , — ou  je  n’en  ai  plus  qu’une 
fouffrante  & miférable  ; c’étoit  elle  qui  faifoit 
ma  joie  , mon  appui,  mes  feules  délices  (J^) 
Jamais  deux  femmes  ne  s’aimèrent  comme 
nous  nous  aimions  toutes  deux.  Il  m’eft  impof- 
fible  de  vous  décrire  la  moitié  de  fes  perfeâions» 
Je  mettois  mon  orgueil  & ma  gloire  à me  fentir 
capable  d’une  fi  ardente  amitié  pour  une  créature 

; 
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fi  pure , fi  incomparable.  Hélas  ! qui  fait  à pré- 
fent  fi  la  mort  n'a  pas  mis  le  comble  à tous  fes 
malheurs,  des  malheurs  qu'elle  a fi  peu  mérités, 
ou  fi  elle  n’eft  pas  refervée  à des  maux  encore 
plus  terribles  ? C’eft  réclairciflement  ' que  je 
laiffe  à vos  recherches  ; car  j’apprends  que 
votre coufin  , (dois-je  lui  donner  ce  nom?)  eft 
encore  avec  vous.  ^ > 

Sûrement , Mefdemoifelles , vous  étiez  autori- 
fées  dans  les  propofitions  que^vous  m’êtes  venu 
fitire  devant  ma  mère  ; sûrement  il  n’oferoit 
abufer  de  votre  confiance,  & de  celle  d’une 
famille  aufli  refpeftable  que  la  vôtre.  Je  ne  vous 
Élis  pas  d’excufes  pour  le  défordre  de!  cette 
lettre , & pour  la  grâce  que  je  vous  demande 
d’accorder  un  mot  de  réponfe  par  le  porteur  à 
la  malheureufe  & prefque  défefpérée; 

, . Anne  Hove, 

•iri  ' '■  ■■  ' ' ~ ' > 

LETTRE  LXiv.  • ^ . 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Au  château  de  M....  Dimanche  aufoir^  iç  Juillet, 
Tout  eft  perdu,  perdu!  O Dieu!  que  fêrai-je 
à préfent  ? Malédiélion  fur  toutes  mes  inventions 
& toutes  mes  rufes.  Mais  je  l’éprouve  déjà  j 
Tome  VII,  F f 
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oui,  je  le  fens  au  fond  de  l’ame  & du  cœurJ 
Tu  m’as  dit  que  ma  punition  ne  fàifoit  que 
commencer.  O finiftre  , ô fatal  pronollicateur  ! 
peux-tu  m’apprendre  oîi  elle  finira. 

J’implore  ton  fecours.  Au  moment  que  tu 
recevras  cette  lettre  , prête-moi  ton  fecours.  Le 
courrier  vole  pour  la  vie  ou  la  mort.  J’efpère 
qu’il  te  trouvera  dans  ton  logement  de  Londres , 
s’il  ne  te  trouve  pas  à Edgware. 

Cette  maudite , maudite  femme  me  dépêcha 
hier  un' homme  à cheval,  avec  une  lettre  triom- 
phante de  Sally  Martin , pour  m’apprendre  la 
joyeufe  nouvelle , à ce  qu’elles  croyoient , 
qu’eilês  ont  découvert  mon  ange  mercredi 
'dernier-,  & que  hier  au  matin  elles  la-  firent 
arrêter  au  fortir  de  l’égllfe  de  Covent-Garden.... 
ou  peut  - être  avoit  - elle^  été  prier  le  ciel  pour 
itiz  réformation....  par  deux  archers  qui  la  mirent 
dans  une  chaife  à porteurs  qu’ils  avoient  toute 
- prête  , & qui  la  conduifirent , les  miférables  l 
dans  une /dé  leurs  maifons  de  sûreré.  (*) 

Elle  eft  arrêtée  pour  une  prétendue  dette  de 

/ ■ ; I J . . - I % • 

i*)  (î)  'C’eft  Tufage  de  Londres. 'Ce  qu*dn  appelle 
de  sûreté, .c’eft  la  maifon  d’un  des  arçhers , ou 
le  débiteur  eft  relTerrc  pendant  quelques  jours,  qu’on 
lui  donné  pour  payer.  S’il  ne  fatisfait  pas,  où  qu’il  ne 
puifle  trcruvcrune  caution,  il  eft  conduit  enprifon.  CSJ 
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150  livres  fterllngs  pour  fon  logement  & fa 
nourriture.  Une  fomme , outre  l’infamie  du 
procédé , que  la  chère  ame  ne  pourroit  jamais 
ralTembler  : tous  fes  habits  & fes  effets  étant 
demeurés  chez  ce  vieux  démon , à l’exception 
de  ce  qu’elle  a emporté  fur  elle  & avec  elle. 
(1)  Et  pour  comble  d’horreurs , il  y a .déjà 
deux  jours  qu’elle  languit  chez  l’archer , tandis 
que  moi , il  faut  que  je  faffe  le  galant  auprès 
de  mes  deux  tantes  & de  mes  deux  coufines^^ 
& que  je  faffe  prendre  l’air  à Milord  , qui  eft 
convalefcent.  Malheur  fur  toute  notre. maudite 
famille  ! Et  je  ne  fais  que  rentrer  au  château  à 
cette  heure , où  je  trouve  la  fetale  nouvelle  6c 
l’infolente  lettre.  (k) 

Ne  perds  pas  un  inftant , cher  Belford.  Au 
nom  de  Dieu , vole  aux  pieds  de  ma  belle 
outragée.  Mon  cœur  faigne  pour  elle.  Elle  n’a 
pas  mérité  cet  odieux  traitement.  Je  n’ofe 
m’éloigner  d’ici.  On  attribuera  ce  malheur  à 
mon  invention,  — & fi  je  quittois  ce  lieu  ,'mon 
abfence  confirmeroit  les  foupçons.  ' 

Que  tous  les  démons  de  l’enfer  faififlent  cette 
infâme  mégère.  Elle  croit  s’être  acquis  un  grand 
mérite  à mes  yeux.  . Malheureufe , trois'  fois 
malheureufe  aventure  ! Et  dans  un  temps  encore 
oit  une  plus,  heureufe  perfpeâive  commençoit 

F f i j 
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à s’ouvrIr  pour  ma  chère  Clariffe.  Vole,  te 
dis-je,  vole  à fes  pieds.  Juftifie-moi  de  cette 
déteftable  aventure.  Tu  le  peux,  fur  mon  hon- 
neur. Par  tout  ce  qu’il  y a de  facré  , je  te  jure 
i]ue  tu  le  peux.  Mais  après  tant  de  noirs  com- 
plots , dont  je  l’ai  rendue  viâime , elle  aura 
peine  à te  croire.  Cependant  celui-ci  eft  d’une 
baflelTe  dont  je  ne  fuis  pas  capable. 

Fais-lui  rendre,  la  liberté  , au  moment  que 
tu  arriveras.  Déclare -lui  qu’elle  eft  libre,  & 
fans  aucune  condition.  Demande  - lui  pardon 
pour  moi  à deux  genoux.  Aftiire-la  que , dans 
quelque  lieu  qu’elle  fe  retire,  je  ne  l’impor- 
tunerai plus,  que  je  n’approcherai  pas  d’elle 
fans  fa  permiflion  ; &C  que  je  ne  fouftrirai  pas 
qu’aucune  de  ces  infernales  créatures  fe  préfente 
devant  fes  yeux.  Demande-lüi  feulement,  pour 
toi,  la  permilîion  d’aller  quelquefois  recevoir 
fes  ordres.  Tu  as  toujours  été  fon  ami , fon 
avocat.  Que  ne  donnerois-je  pas  aujourd’hui 
pour  avoir  écouté  tes  confeils  ! 

Prends  foin  que  tous  fes  habits  & fes  effets 
lui  foient  envoyés. fur  le  champ,  comme  im 
léger  témoignage  de  ma  fincérité  ; & n’épargne 
pas  les  inftances , pour  lui-  faire  accepter  tout 
l’argent  que  tu  pourras.  Cette  chère  perfonne 
doit  manquer  de  tout.  N’oublie  pas  de  m’ap- 
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prendre  comment  elle  a été  traitée.  Si  on  l’a 
rudoyée , malheur  aux  coupables  ! 

Aüflitôt  que  tu  l’auras  délivrée  , prends  ta 
montre  à ta  main  ; &c  maudits  pendant  une 
heure  entière  toute  cette  race  d’enfer , le  vieux" 
dragon  & fes  ferpens , jufqu’à  ce  que  l’haleine 
te  manque  ; & dis  leur  que  tu  le  fais  par  mon 
ordre , pour  les  remercier  de  leur  abominable 
fervice.  ' Leur  devoir  , après  l’avoir  trouvée  , 
étoit  de  m’avertir  & d’attendre  mes  ordres.  Qlie 
Lucifer  les  enlève  toutes , l’une  après  l’autre , 
par  le  toit  de  leur  infâme  maifon  ; & qu’en 
volant  il  les  lâche  & les  mette  en  pièces  contre 
le  fommet  des  cheminées.  Que  tous  les  démons 
fubalternes  ramaffent  leurs  lambeaux  difperfés  , 
& qu’ils  en  fanent  un  fale  paquet , pour  le 
placer  au  lieu  qui  lui  convient,  c’eft- à-dire, 
au  centre  de  l’élément  du  feu , & l’y  fceller 
avec  un  mallic  de  plomb  fondu. 

Une  ligne  ! une  ligne  ! hâte-toi.  Je  donnerois 
un  empire  pour  un  mot  qui  m’apprenne  quel- 
que nouvelle  fupportable  , au  premier  inftant 
que  tu  trouveras  pour  écrire.  Mon  courrier 
attendra  ta  réponfe. 
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LETTRE  LXV. 

Mifs  Charlotte  Montaigu  à Mifs  Howe. 

Au  cfiâteau  de  M....  Mardi  après-midi. 

V OTRE  lettre , chère  Mifs  Howe  , nous  a jetés 
tous  ici  dans  un  trouble  inexprimable. 

Notre  miférable  avoit  paru  fort  agité  depuis 
Lmedi  au  foir.  Nous  n’avons  pu  deviner  la 
caufe  de  fon  chagrin , jufqu’à  l’arrivée  de  votre 
jnelTager. 

Tout  méchant  qu’il  eft , il  eft  innocent  de  ce 
nouveau  défaftre.  Oui , il  l’eft  ; vous  pouvez 
en  être  sûre,  comme  je  vous  l’expliquerai  plus 
au  long. 

Mais  je  ne  veux  point  arrêter  votre  meflager. 
Je  me  borne  , pour  fatlsfaire  votre  jufte  impa- 
tience,'à vous  apprendre  que  la  chère  jeune 
dame  eft  fans  danger,  & nous  l’efpérons , tran- 
quillç  à préfent. 

Une  horrible  méprife , fondée  fur  fes  ordres 
généraux  mal-entendus , l’a  e;rpofée  à l’effroi  & 
à la  difgrace  de  fe  voir  ainfi  arrêtée. 

Pauvre  chère  Mifs  Harlowe  ! Ses  fouffrances 
nous  l’ont  rendue  chère , prefque  autant  que 
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toutes  Tes  perfections  ont  pu  nous  la  faire  aimer* 

Mais  elle  doit  être  tout-à-fait  libre  à préfent. 

Il  a été  comme  un  fou  depuis  qu’il  avoit 
reçu  cette  nouvelle  : nous  ne  pouvions  en  de-  ♦ 
viner  la  caufe  ; mais  je  vous  ai  déjà  dit  cela. 

Milord  M , Milady  Sadleir  & Milady 

Lawrance  fe  propofent  tous  de  vous  écrire  cette 
après  - midi  même. 

Le  miférable  veut  vous  écrire  aufli. 

Ils  vous  enverront  un  de  leurs  gens  ; car 
je  ne  veux  pas  retarder  un  moment  votre 
porteur. 

Ma  lettre  fe  reffent  de  notre  trouble. 

Mais  vous  aurez  demain  toutes  les  circonf- 
tances*  tout  le  détail  au  vrai  & fans  déguife- 
ment , de  la  main , chère  Mifs , de  votre  très- 
humble,  &c. 

Charl.  Montaigü. 

ce;> 
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LETTRE  LXVL 

Mifs  Montaigu  à Mifs  H o w e. 

Au  château  de  M....  Mardi  au  foir , Juillet. 

Chère  Miss  , 

Je  vous  ai  promis  un  détail  exaô  de  tout  ce 
<]ue  nous  avons  pu  découvrir  jufqu’à  préfent 
fur  cette  odieufe  aventure. 

Lorfqiie  nous  fumes  revenues  de  chez  vous , 
jeudi  dernier  , & que  nous  eûmes  feit  le  récit 
de  vos  civilités  & de  vos  promefTes,  d’employer 
tout  votre  crédit  fur  l’efprit  dfe  votre  amie , la 
joie  devint  11  vive  entre  nous , & M.  Lovelace 
fut  regardé  de  11  bon  oeil , que  nous  formâmes 
le  deflein  de  faire’ de  petites  promenades  les 
deux  jours  fuivans , pour  faire  prendre  l’air  à 
Milord  & à Milady  Sadleir,  qui  ont  été  retenus 
fort  long-temps , l’un  par  la  maladie , l’autre 
par  le  chagrin  de  fa  perte.  Milord , mes  deux 
tantes  & moi , nous  étions  dans  le  même  car- 
roffe.  Notre  entretien  ne  roula  que  fur  Mifs 
Harlowe  , fur  le  bonheur  que  nous  nous  pro- 
mettons avec  elle.  M.  Lovelace  & ma  foeur, 
qui  ell  fa  favorite,  comme  il  efl  le  llen,étoient 
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clans  Ton  phaéton  ; chaque  fois  que  les  deux 
voitures  fe  rejoignoient,  on  retomboit  enfemble 
fur  le  même  fujet. 

Jamais  homme  ne  parla  d’une  femme  avec 
plus  d’éloges.  Jamais  homme  ne  donna  de  plus 
grandes  efpérances,  & ne  forma  de  meilleures 
réfolutions.  Il  n’eft  pas  d’un  caraftère  à fe  gou- 
verner par  l’intérêt.  Il  a trop  d’orgueil  pour 
cela.  On  voyoit  clairement  le  plaifir  qu’il  pre- 
noit  à nous  parler  d’elle  & des  efpérances  qu’il 
avoir  de  regagner  fes  bonnes  grâces.  Cependant 
il  nous  dit  plus  d’une  fois  , qu’il  craignoit  beau- 
coup qu’elle  ne  voulût  pas  lui  pardonner , 
d’autant  plus  qu’au  fond  du  cœur , il  reconnoif- 
foit  qu’il  ne  méritoit  pas  fon  pardon.  Enfin  il 
ne  fe  lalToit  pas  de  nous  répéter  , qu’il  n’y  a 
point  de  femme  au  monde  qui  l’égale.  ' 

Je  rappelle  ces  circonftances  , ma  chère  Mifs , 
pour  vous  &ire  juger  combien  il  efi;  impofiible 
que  dans  ce  temps-là  même , il  trempât  dans  une 
fi  barbare  entreprife.  V 

Cette  agréable  difpofitîon  fe  foutint  jufqu’à 
Samedi  au  foir  , & nous  étions  de  la  meilleure 
humeur  du  monde  en  rentrant  au  château.  Sa 
converfation  ne  nous  avoir  jamais  fait  autant 
de  plaifir.  S’il  vouloit  être  honnête , & ce  qu’il 
doit  être,  il  feroit  adoré  de  toute  fa  famille. 
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Mais  jamais  on  n’a  vu  de  changement  auffi 
étrange  dans  un  homme  , que  celui  qui  fe*  fit 
en  lui , à la  lefture  d’une  lettre , dont  le  por- 
teur avoit  attendu  notre  retour  depuis  le  foir 
précédent , & fembloit  fe  promettre  une  grande 
récompenfe.  Il  entra  dans  une  telle  fureur  ! Ce 
malheureux  meffager  ne  fe  trouva  pas  bien  de 
fon  meflage.  Il  fe  renferma  auffitôt  pour  écrire, 
après  avoir  donné  ordre  qu’un  de  fes  gens  fe 
tînt  prêt  à partir  le  lendemain  avant  la  pointe 
du  jour  pour  porter  fa  lettre  à un  de  fes  amis 
de  Londres.  Nous  ne  le  vîmes  point  de  toute  la 
foirée.  Le  jour  fuivant , il  ne  voulut  ni  déjeu- 
ner , ni  dîner  avec  nous.  Jamais  , répéta  - t - il 
plufieurs  fois , il  ne  devoit  revoir  la  lumière. 
Ma  fœur  ayant  cherché  l’occafion  de  lui  parler , 
il  la  pria  de  fe  retirer , en  la  traitant  d'inno- 
cente , & fe  traitant  lui  - même  de  miférable , 
qui  s’étoit  rendu  malheureux  par  fes  propres 
inventions  & leurs  fuites. 

Perfonne  de  nous  ne  put  tirer  la  moindre  ex- 
plication de  fa  bouche.  Il  dit  feulement  à Mde. 
Lavrance  , que  nous  n’apprendrions  que  trop 
tôt  fon  malheur , & la  ruine  de  toutes  fes  efpé- 
rances  & des  nôtres.  Nous  Imaginions  aifément» 
qu’il  étoit  arrivé  quelque  incident  fâcheux  entre 
la  jeune  Dame  &lui.  Il  fortit  les  deux  jours 
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fuîvans'.  Il  vouloit  fuir  la  vue  des  hommes  , 
difoit-il  en  montant  à cheval , heureux  s’il  pou- 
voir fe  fuir  lui-même. 

' Hier  au  foir  il  reçut  une  lettre  de  M.  Belford , 
fon  plus  intime  ami , par  le  même  courrier 
qu’il  avoir  dépêché  dimanche  au  matin.  L’homme 
& le  cheval  étoient  écumans  de  fatigue  & de 
fueur.  Quelques  nouvelles  qu’il  pui/Te  avoir 
reçues  , il  ne  parut  pas  plus  tranquille  ; au 
contraire , il  avoir  l’air  d’un  infenfé.  Cependant 
fon  filence  fut  le  même , & perfonne  ne  put 
lui  arracher  le  fecret  de  fes  peines.  Seule- 
ment, il  dit  à ma  fœur:  « li  l’on  fongeoit  à la 
moitié  des  maux  qui  pourfuivent  un  homme 
d’intrigues  , on  ne  s’écarterolt  jamais  du  chemin 
de  la  droiture.  » (k) 

Il  étolt  abfent  , lorfque  votre  meffager  eft 
arrivé.  Mais  étant  rentré  plutôt  qu’on  ne  s’y 
attendoit  ; nous  lui  avons  fait  tous  un  fort 
mauvais  accueil.  Il  nous  a répondu  que  nos 
tourmens , ceux  de  Mifs  Harlowe  & les  vôtres 
enfemble , n’égaloient  pas  les  liens.  Il  a voulu 
lire  votre  lettre  ; car  il  s’empare  de  tout  ce  qui 
fe  trouve  fur  fon  chemin.  Grâces  au  ciel , a-t- 
il  dit,  après  l’avoir  lu,  il  n’étoit  pas  aulîi  mé- 
prifable  , que  Mifs  Kove  n’avoit  que  trop  de 
raifons  de  le  croire. 
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Alors  il  nous  a confefle  la  chofe  : qu’il 
, avoir  envoyé  des  inftruûions  générales  aux 
femmes  de  la  maifon  , d’oii  fa  chère  Clarifie 
étoit  fonie  , pour  découvrir,  s’il  étoit  poflible, 
le  lieu  de  fa  retraite,  dans  le  defiein  de  l’impor- 
tuner , de  la  fupplier  de  fe  donner  à lui , avant 
que  leur  querelle  eût  éclaté.  Ces  méchantes , 
ou  du  moins  ces  trop  ofiicieufes  femmes,  avoient 
fait  cette  découverte  mercredi  dernier  , & dans 
la  crainte  qu’elle  ne  changeât . de  demeure  , 
avant  qu’elles  puflient  recevoir  fes  ordres  , elles 
s’étoient  crues  obligées  de  s’afiiirer  de  fa  per- 
fonne,  fous  un  prétexte  honnête,  pour  fe  don- 
ner le  temps  de  dépêcher  au  château  de  M 

Leur  mefiager  étoit  arrivé  le  famedi  après- 
midi.  Il  avoit  attendu  notre  retour  jufqu’au 
foir;  & je  vous  ai  dit,  ma  chère  Mifs  , quels 
furent  les  tranfports  furieux  de  M.  Lovelace , 
après  avoir  lu  leur  lettre.  Celle  qu’il  écrivit 
^ufiitôt , & qu’il  fît  partir  le  lendemain  avant 
lé  jour , étoit  pour  conjurer  fon  ami  M.  Bel- 
ford  , de  voler  auflitôt  au  fecours  de  Mifs 
Harlowe , de  lui  rendre  la  liberté  , de  lui  faire , 
porter  tous  fes  effets  & de  le  juftifier  à fçs 
yeux  d’une  adion  aufii  lâche  & fi  noire , comme 
il  ne  fait  pas  difficulté  lui-même  de  la  nommer. 
Il  ne  doute  pas  que  tout  ne  foit  heureufement 
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terminé , & que  la  divinité  de  fon  cœur  ( c’eft 
le  nom  qu’il  lui  donne  à chaque  mot , ) ne  foit 
dans  une  fituation  plus  tranquille  & même  plus 
heureufe  qu’avant  cet  horrible  attentat.  Il  ajoute, 
que  la  raifon  qui  a redoublé  fa  furie , après* 
avoir  lu  la  lettre  de  M.  Belford  , c’eft  l’idée 
qu’il  le  tient 'en  fufpens  pour  le  tourmenter, 
&.  aulli  fes  réflexions  fort  piquantes  , (^)  (car 
M.  Belford  , dit- il , a toujours  été  l’avocat  de 
Mifs  Harlo\re  ,■)  fe  bornant  à lui  dire  qu’il  s’é- 
toit  rendu  auprès  de  Mifs  Clarifie  ; remettant 
à lui  faire  dans  fa  prochaine  lettre  le  détail  de 
fa  vilite , qu’il  pouvoit  bien  lui  donner  dans 
celle-là.  (^)  H déclare,  & nous  pouvons  en 
répondre , que  depuis  famedi  foir , il  a été  le  plus 
miférable  de  tous  les  hommes.  Il  n’a  pas  voulu 
fe  rendre  lui-même  à Londres , dans  la  crainte 
qu’on  ne  le  foupçonnât  d’avoir  trempé  dans  une 
aftion  fi  noire  , & d’aller  ;en  recueillir  l’indigne 
fruit  pour  exécuter  quelques  nouvelles  bafTefifes. 

Ne  doutez  pas , chère  Mifs  Howe , que  nous 
ne  foyions  tous  vivement  pénétrés  de  cette 
malheureufe  aventure , qui  eft  capable , nous  le 
craignons  bien , d’aigrir  les  reflentïmens  de  votre 
charmante  amie  , & avec  raifon  fans  doute , 
mais  trop  malheureufement  pour  nos  efpérances. 

(^)  Oh  1 les  miférables  que  ces  libertins , qui 
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aiment  à fe  jeter  dans  des  voies  détournées: 
& quand  une  fois . ils  s’égarent , ils  ne  favent 
pas  à quel  écart  du  droit  chemin  leur  téméraire 
imprudence  peut  les  conduire.  ( ^ ) 

Ma  Ibeur  joint  fes  remercîmens  aux  miens, 
pour  toutes  les  politeffes  & les  amitiés  dont 
vous  _ nous  comblâtes  jeudi , vous  & Madame 
votre  mère.  Nous  vous  demandons  la  continua- 
tion de  vos  foins  pour  l’objet  de.  notre,  vifite. 
.Tous  les  nôtres  feront  de  combler  de  carefles 
& des  témoignages  les  plus  fmcèrcs  de  x notre 
afTeflion , une  aimable  coufine , que  nous  fou- 
Jiaiterions  pouvoir  dédommager  de  tous  les 
maux  qu’elle  a,foufferts.  Tels  font , très-chère 
Mifs , les  fentimens  de  vos  très-humbles  , &c. 

Charlotte  t montaiou. 

' , Marthe  J 

Nous  joignons , chère  Mifs  Howe , nos  prières 
à celles  de  Mifs  Charlotte  & de  Mifs  Patty 
Montaigu  pour  obtenir  vos  bons  olEces  en  fa- 
veur d’un  neveu  dont  nous  ne  prétendons  point 
«xcufer  la  conduite,  mais  qui,  nous  en  fommes 
convaincus , n’a  pas  eu  de  part  au  dernier  acci- 
<dent.  Croyez  - nous , Mademoifelle  , vos  très- 
humbles,  &c. 

M : ^ 

. Sarah.SadleiR. 

Elizabeth  Lawrance. 
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Chère  Miss  Howe. 

Après  les  honorables  noms  qui  précédent , 
je  pourrois  me  difpenfer  d’en  figner  un  qui 
m’eft  prefqu’aufli  odieux  q\ie  je  fais  qu’il,  l’eft 
pour  vous.  Mais  on  l’exige  abfolument  : puif- 
qu’on  veut  que  j’écrive , ce  fera  pour  dire  la 
vérité,  & la  voici  : c’eft  que  fi  j’obtiens  encore 
une  fois  la  liberté  de  porter  mon  hommage  aux 
pieds  de  la  plus  digne  & de  la  plus  outragée 
de  toutes  les  femmes  , je  fuis  prêt  à le  faire  , 
un  prêtre  & le  bourreau  à mes  cotés  , comme 
un  malheureux  coupable , qui  attend  l’arrêt  de 
fa  bouche,  pour  me  conduire,  ou  à l’autel  ou 
A l’échaffaud. 

LO  VELAGE. 

Mercredi  , i8  Juillet. 

■ 

* I - 

’ LETTRE  LXVII. 

,M.  Belford  à M.  Lovelace, 

Dimanche  au  foir , i6  Juillet. 

Quel  beau  chef-  d’oeuvre  a fait  - là  ton  génie 
dans  fon  abominable  trame  contre  la  plus  par- 
faite des  femmes!  Tu  peux  le  prendre  férieufe- 
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ment  ou  en  railler , fl  tu  veux  : mais  la  pauvre 
infortunée  ne  fera  plus  long-temps  ton  jouet, 
ni  celui  de  la  fortune.  ( ^ ) Je  vais  te  rendre 
compte  d’une  fccne , qui  n’auroit  befoin  que 
d’être  peinte  dans  fes  vraies  couleurs  par  fa 
plume  touchante , pour  faire  couler  en  larmes 
tout  le  fang  odieux  de  ton  cœur  endurci.  (k) 
C’eft  toi  , toi , l’auteur  de  fes  infortunes  , 
qui  auroit  dû  la  voir  dans  fa  prifon.  Pour  moi , 
cette  commilîlon  eft  au-deflus  de  mes  forces, 
& je  ne  connois  d’homme  capable  de  la  foutenir 
que  toi.  Ne  me  dis  point  que  ton  intention  ne 
te  reproche  rien  fur  ce  dernier  outrage.  Et  eft- 
il  moins  une  fuite  naturelle  de  tes  ordres  géné- 
raux ? Ceux  qui  connoiffent  tes  autres  indignités 
avec  elle  , ont  cru  te  plaire^  par  cet  infâme  fer- 
vice.  Aufli  peux- tu  compter  qu’il  a confommé 
ton  barbare  ouvrage  ; & je  te  confeille  à pré- 
fent  de  publier  partout  que  tu  penfes  férieu- 
fement  à l’époufer  , foit  que  tu  le  penfes  ou 
non.  Tu  le  peux  dire  avec  sûreté.  Elle  ne  vivra 
pas  afTez  long-temps  pour  mettre  ta  parole  k 
l’épreuve  ; & ce  langage  fervira  du  moins  à 
pallier  un  peu  l’horreur  de  ta  conduite.  Il  te 
fera  fupporter  un  peu  plus  long-temps  dans  la 
fociété  humaine.  Il  empêchera  ceux  qui  ne  font 
pas  aulîi  bien  inftruits  des  faits  que  moi  -,  de  te 
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forcer  de  fuir  dans  les  dcferts  de  la  Lybie  avec  les 
monftres  de  ton  efpèce. 

Votre  meffager  m’a  trouvé  dans  ma  maifon 
d’Edgware  , où  j’attendois  à dîner  plulieurs  amis 
que  j’avois  invités  depuis  trois  jours.  Je  me  fuis 
hâté  de  leur  envoyer  mes  excufes , comme  dans 
un  cas  de  vie  ou  de  mort,  & j’ai  volé  à la  ville 
chez  la  méchante  femme.  Car , qui  m’affuroit 
‘ que  Mifs  Harlove  ne  fCit  pas  expofée  aux  infultes 
de  ces  horribles  créatures,  &'peut-être  de  con- 
nivence avec  toi , pour  la  réduire  à tes  vues  à 
force  de  chagrins  & d’humiliations  ? Le  public  ni  -, 
fait  pas  combien  il  fe  commet  (f  infamies  dans  ces 
abominables  maifons  , pour  faire  tomber  l'innocenci 
dans  le  piège.  Ne  la  trouvant  point  dans  ce  lieu  « 
je  me  fuis  rendu  chez  l’archer  , quoique  Sally  « 
qui  en  étoit  revenue , m’eût  dit  que  l’infortunée 
Clarifle  avoit  refiifé  de  la  voir , & qu’elle  avoif 
donné  fes  ordres  pour  ne  voir  perfonne , décla- 
rant qu’elle  vouloit  avoir  le  refte  de  cette  journée 
à elle,  comme  étant  peut-être  le  dernier  jour  de 
. fa  vie.  Ses  gardes  m’ont  répété  la  même  chofe. 
Je  lui  ai  fait  annoncer  que  j’étois  venu  avec  la 
commilîion  de  la  mettre  en  liberté , fans  lui 
apprendre  néanmoins  le  nom  d’un  homme  qu’elle 
connoît  pour  votre  ami.  Elle  a refiilé  de  me 
recevoir  ce  jour-là , ainfi  que  tout  autre  hommé 
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qui  pourroit  fe  préfenter , & de  répondre  même! 
à tout  ce  que  je  lui  ai  fait  dire  de  plus. 

Il  ne  me  reftoi^  que  de  recueillir  des  informa- 
tions. J’ai  foigneufement  interrogé  l’officier  , fa 
femme  & la  domeftique , fur  les  circonftances  de 
cette  horrible  aventure , fur  fa  conduite  , fur 
celle  de  ces  créatures  avec  elle , & fur  l’état  de 
fa  fanté.  Enfuite  étant  retourné  chez  la  Sinclair, 
C nom  que  je  continuerai  de  lui  donner,  ) je  m’y 
fuis  fait  raconter  tout  ce  qui  s’eft  pafTé , par  les 
trois  femmes  de  cette  maifon.  Ainfi  je  fuis  en  état 
de  te  faire  un  récit  très-exaâ: , en  attendant  que 
je  puiffe  voir  demain  la  malheureufe  Clariffe , 
du  moins  fi  je  peux  obtenir  de  la  voir.  Vous 
allez  être  convaincu  que  je  fuis  entré  dans  les 
plus  petits  détails. 

(^)  C’eft  votre  infâme  "William  qui  a fait 
arrêter  la  pauvre  Demoifelle , qui  a eu  l’impu- 
dence de  paroître  & de  prêter  la  main  aux  offi- 
ciers du  Shérif  pour  cette  criante  indignité.  Il 
crut  fans  doute  rendre  le  fervice  le  plus  agréa- 
ble à fon  digne  maître.  Ils  avoient  une  chaife 
toute  prête  , & fitôt  que  le  fervice  fiit  fini, 
ils  la  guettèrent  au  paffage.  Dès  qu’elle  fortit  de 
l’églife  par  la  porte  qùi  fait  face  à la  rue  de 
Bedford  , les  officiers  s’avancèrent  vers  elle,  èc 
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lui  dirent  à l’oreille  qu’ils  avoient  une.  aBion 
contre  elle. 

Elle  fut  épouvantée;  elle  devint  tremblante 
& pâle. 

Une  aBion  ! dit-elle , que  veut  dire  cela  ? 

Je  n’ai  point  commis  de  mauvaifes  aftions 

Au  nom  de  Dieu , hommes , que  voulez-vous 
dire  ? 

Que  vous  êtes  notre  prifonnière , Madame.  — ' 

Votre  prifonnière  , Meilleurs  1 Quoi?  — 

Comment  ? — Pourquoi  ? — Qu’ai -je  fait? « 

Il  faut  que  vous  veniez  avec  nous.  Ayez  la 
bonté , Madame , d’entrer  dans  cette  chaife. 

Avec  vous  ! — avec  des  hommes  ! Il  faut 
que  j’aille  avec  des  hommes!  — Je  ne  fuis 
point  accoutumée  à fuivre  des  hommes  que  je 
ne  connois  pas  ! — Vous  aurez  la  bonté  de  m’ex- 
cufer  ! 

Nous  ne  pouvons  vous  excufer;  nous  fommes 
des  officiers  du  Shérif  : nous  avons  des  ordres 
contre  vous  : il  faut  que  vous  nous  fuiviez , & 
vous  faurez  à la  requête  de  qui  vous  êtes  arrêtée. 

La  requête  ! dit  cette  charmante  & innocente 
fille.  Je  ne  fais  pas  ce  que  vous  voulez  dire.  Je 
vous  prie , hommes , ne  portez  point  ^a  main 
fur  moi  y (voyant  qu’ils  vouloient  la  faire  entrer 
dans  la  chaife , ) je  ne  fuis  pas  accoutumée  à me 
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voir  ainfi  traitée.  — Je  n’ai  rien  fait  pour  le  / 
mériter. 

. Elle  apperçiit  alors  ton  infSme  ‘Will.  — Oh 
malheureux  , dit-elle,  oîi  eft  ton  vil  maître?  — 
Dois-je  être  encore  fa  prifonnière  ? Au  fecours, 
honnêtes  gensl 

; La  foule  commençoit  déjà  à s’amader. 

Madame,  mon  maître  eft  à la  campagne  , à 
plufieurs  milles  d’ici.  Si  vous  voulez  fuivre  ces 
Meffieurs , ils  vous  traiteront  honnêtement. 

Xa  plupart  des  aihdans  furent  émus  de  corn* 
paffion.  La  jeune  & belle  créature  ! — Quelle 
pitié  ! dirent  quelques-uns , tandis  que  d’autres 
lâchèrent  des  réflexions  groflières  & choquan- 
tes ! — Mais  un  galant  homme  furvint  & demanda 
à voir  l’ordre  fur  lequel  on  l’arrêtoit. 

Les  archers  lui  montrèrent  leurs  ordres.  — 
Madame,  lui  dit -il,  votre  nom  eft- il  Glarifle 
Harlove  ? — Oui , oui , s’écria- t-elle , prête  à 
s’évanouir , mon  nom  étoit  autrefois  Clarifle 
Harlowe;  mais  aujourd’hui  mon  nom  eft  [Infor- 
zunee!  Dieu  du  ciel,  aies, pitié  de  moi!  — A quel 
nouveau  malheur  dois-je  m’attendre? 

, Madame,  dit  l’honnête  homme,  il  faut  que 
vous  ftKviez  ces  gens-là;  ils  font  autorifés  à faire 
.ce  qu’ils  font. 

Il  la  plaignit  6c  fe  retira. 
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Allons , il  faut  venir  avec  nous , dit  un  des 
porteurs. 

Oui , il  faut  que  vous  veniez , dit  l’autre. 

Ne  peut-on  s’adreffer  à perfonne , dit  un  autre 
honnête  homme , pour  qu’on  ne  maltraite  pas 
une  auiîi  charmante  créature  ? 

Ton  infâme  "Will  lui  répondit,  qu’il  y avoit 
des  ordres  particuliers  pour  cela,  qu’elle  avoit 
de  riches  parens  , qu’elle  n’avoit  qu’à  demander 
pour  avoir  tout  ce  qu’elle  voudroit  ; qu’on  vou- 
loit  feulement  la  mener  dans  la  maifon  de  l’offi- 
cier , jufqu’à  ce  qu’on  pîit  arranger  l’affaire  : que 
les  gens  chez  qui  elle  avoit  logé  l’aimoient  beau- 
coup ; mais  qu’elle  s’étoit  évadée  de  chez  eux 
fecrètement. 

Oh  ! oh  l a- 1- elle  déjà  Joué  bien  de  ces  tours- 
là  , dirent  un  ou  deux  autres  ? 

Elle  n’entendit  pas  ce  propos  , — mais  elle, 
dit  ; allons , puifqu’il  le  faut , il  le  £mt  ; je  ne 
peux  réfifter  ; mais  je  ne  veux  pas  que  l’on  me 
mène  chez  cetu  femmt.  Je  mourrai  à vos  pieds , 
plutôt  que  de  m’y  laiffer  conduire. 

On  ne  veut  pas  vous  y mener , Madame  , dit 
ton  coquin  de  valet. 

C’eft  pour  venir  dans  ma  maifon , dit  un  des 
officiers  ; voilà  tout.  ** 

Où  eft-elle , votre  maifon? 

G g ilj 


Digitized  by  Google 


47®  Histoire 

Elle  efl;  dans  High-Holborn. 

J’ignore  où  eft  High-Holbom  ; mais  mener- 
moi  partout  où  vous  voudrez , excepté  chez  la 
femme.  _ Mais  dois-je  donc  aller  feule  avec  des 
hommes  ? 

En  regardant  autour  d’elle , & voyant  les  trois 
paffages  des  trois  rues,  c’efl-à-dire , celle  d’Hen- 
riette, celle  du  Roi  & celle  de  Bedford  en  fece  , 
bordés  de  peuple , elle  s’elFraya.  — Conduifez- 
moi  partout  où  vous  voudrez  , excepté  chez 
cette  femme  ! Et  montant  dans  la  chaife  , elle  fe 
jeta  fur  la  banquette , pleine  de  douleur  &:  de 
confufion.  — Dérobez- moi,  dérobez- moi  à la 
vue  de  ce  peuple.  Cachez-moi , cachez-moi  pour 
toujours. 

Ton  infâme  ‘WHI  tira  les  rideaux.  Car  elle 
n’en  avoit  pas  la  force  ; ils  s’enfuirent  ainfi  avec 
die  , fuivis  d’une  foule  de  peuple. 

Il  faut  que  je  me  repofe  ici.  Il  m’eft  impolli- 
ble  d’en  écrire  plus  en  ce  moment  : Seulement  , 
Eovelace,  reffouviens-toi , que  tout  cela  eji  arrivé 
à une  Clariffe  ! I ! 


L’infortunée  s’évanouit  lorfqu’on  la  fit  fortir 
de  la  chaife  pour  entrer  dans  la  maifon  de 
l’officier.* 

Plufieurs  perfonnes  l’avoient  fuivie  jufqu’à  la 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlow^e.  471 

maifon  même,  qui  eft  dans  une  miférable  petite 
cour.  Sally  y étoit , &c  elle  appaifa  les  curieux, 
en  leur  difant , que  cette  jeune  Dame  feroit 
traitée  avec  toutes  fortes  d’égards.  Et  bientôt  le 
peuple  fe  difperfa. 

Dorcas  y étoit  auffi  ; mais  elle  ne  fe  préfenta 
point  à fa  vue. 

Sally  lui  offrit , comme  une  feveur , de  la 
remener  à fon  ancienne  demeure.  — Elle  déclara 
qu’ils  étoient  les  maîtres  de  l’y  conduire  morte  , 
s’ils  vouloient. 

Ces  créatures  vantent  la  douceur  & la  civilité 

» 

de  leur  conduite  avec  elle.^  Ainfx  parleroit  un 
vautour*,  li  un  vautour  pou  voit  parler,  en 
tenant  entre  fes  cruelles  ferres  les  entrailles  de 
fa  proie.  Vous  jugerez  de  cette  douceur  par  ce 
que  je  vais  raconter. 

Elle  demanda  ce  qu’on  prétendoit  faire  d’elle  ? 

— On  m’a  dit  qu’il  me  falloit  abfolument  aller 
avec  ces  hommes.  — Qu’ils  avoient  autorité  pour 
m’arrêter.  — Je  me  fuis  donc  foumife  ; mais 
maintenant  quelle  doit  être  la  fin  de  cette  igno- 
minieufe  violence  ? 

La  fin , dit  l’infâme  Sally , eft  que  d’honnêtes 
gens  reprennent  ce  qui  leur  appartient. 

Jufte  ciel  ! ai -je  emporté  quelque  cKofe  qui 
appartînt  à ceux  qui  ont  obtenu  ce  pouvoir  fur 
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moi?  J’ai  laiffé  beaucoup  d’effets  de  valeur  der- 
rière moi  ; mais  je  n’ai  rien  emporté  qui  ne 
m’appartînt  pas. 

Et  qui  penfez-vous,  Mifs  Harlowe , (car  je 
vois , continua  la  maudite  créature , que  vous 
n’êtes  pas  mariée,)  qui  penfez-vous  qui  doit 
payer  votre  penfion  & votre  logement  ? Un  li 
beau  logement  ! que  vous  avez  gardé  pendant 
tout  le  temps  que  vous  avez  été  chez  Mde. 
Sinclair  ? 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  ! Mifs  Martin 
(car  je  crois  que  vous  êtes  Mifs  Martin,  ) eft-ce 
donc  là  la  caufe  de  cette  odieufe  infulte  qu’on 
m’a  faite  en  pleine'  rue  ? 

Et  n’eft-ce  pas  affez  de  cette  caufe , Mifs  Har- 
lowe  , ( charmée  d’alfouvir  fes  jaloufes  ven- 
geances , en  affeftant  de  l’appeler  Mifs , ) — — 
cent  cinquante  guinées  ne  font  pas  une  fomme 
qu’on  aime  à perdre  — & avec  une  jeune  créa- 
ture , qui  voudroit  s’en  aller  fans  payer. 

Vous  m’étonnez,  Mifs  Martin!  — Quel  lan- 
gage tenez- vous  là  ? M’en  aller  fans  payer!  Que 
fignifie  cela? 

Elle  refta  dans  l’étonnement  & le  fdence  pen- 
dant quelques  inftans. 

Mais  revenant  à elle,  elle  tourna  le  dos  à 
Sully , & s’avança  vers  la  fenêtre , & là , levant 
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fes  mains  violemment  jointes  vers  le  ciel  : ( la 
maudite  Sally  m’a  rendu  fon  gefte  6c  fon  atti- 
tude , ) « C’eft  à prélent , Lovelace  ! c’eft  à pré- 
fent  que  je  penfe  que  je  dois  te  pardonner  ! 
Mais  qui  pardonnera  à Clariffe  Harlowe  ! — 
Oh  ma  fœur  ! — O mon  frère  ! — Vos  cruau- 
tés étoient  de  la  pitié  , de  la  tendrelTe , en  com- 
parai fon  de  ceci!  >r 

Après  une  paufe , & ayant  féché  fes  larmes 
avec  fon  mouchoir;  elle  fe  tourna  vers  Sally. 
« Maintenant , dit-elle , je  n’ai  plus  d’autre  parti 
que.de  me  réligner.  Je  ne  dirai  qu’un  mot:  fi 
votre  tante , cette  Mde.  Sinclair , ou  cet  homme  , 
ce  M.  Lovelace , s’approchent  de  moi , ou  fi  l’on 
me  remène  à l’affreufe  maifon , ( car  c’eft-là  fans 
doute  le  but  de  ce  nouvel  outrage.)  Dieu  ait 
pitié  de  la  pauvre  Clariffe  Harlowe  l — Mais 
fongez  aux  conféquences  ; je  vous  en  avertis  , 
fongez  bien  aux  fuites.  » 

Cette  miférable  lui  répondit  qu’on  ne  fongeoit 
pas  à la  mener  nulle  part  contre  fon  gré  ; mais 
que  fi  elle  y rentroit,  on  prendroit  foin  de  ne 
pas  fe  laiffer  effrayer  par  un  canif. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel , & refia  en  filence, 
— Elle  fe  retira  enfuite  dans  le  coin  de  la  cham- 
bre le  plus  reculé  : là  elle  s’aflit , & fe  couvrit 
le  vifage  de  fon  mouchoir. 
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Sally  lui  fit  plulicurs  queftions  ; voyant  qu’elle 
ne  répondoit  point , elle  lui  dit , qu’elle  revien- 
droit  dans  quelques  momens  ; lorfqu’elle  auroit 
retrouvé  i’ufage  de  la  parole. 

Elle  ordonna  aux  gens  de  la  maifon  de  la  preffer 
de  prendre  quelque  nourriture.  « Elle  doit  être 
à jeun  , — elle  n’a  rien  que  fes  prières  & fes 
larmes , la  pauvre  fille  !»  ( ce  furent  les  propres 
termes  de  l’impitoyable  diableffe , comme  elle  me 
l’a  avoué.  ) Penfes-  tu , Lovelace , que  je  lui  aie 
épargné  les  malédiftions  ? 

Elle  fortit,  & elle  revint  après  fon  dîner. 

La  malheureufe  Clarifie,  à ces  paroles  de  ce 
démon,  parut  abattue  & humiliée  jufqu’à  l’état 
d’une  patience  muette  & pafiive , ou  s’être  lait 
la  réfolution  de  ne  pas  fe  laifier  provoquer  par 
les  infultes  de  cette  infernale  créature. 

Sally  s’informa  en  fa  préfence,  fi  elle  avoit 
mangé  ou  bu  quelque  chofe  ; & l’hôtefie  lui 
ayant  dit  qu’elle  n’avoit  pu  lui  perfuader  de 
goûter  de  rien , ni  de  boire  une  feule  goutte  ; 
« cela  eft  très  - mal , Mifs  Harlove , dit  - elle , 
très -mal!  Votre  religion,  je  penfe,  devroit 
vous  apprendre  que  c’eft  un  vrai  fuicide  que  de 
fe  laiflêr  mourir  de  faim.  » 

Elle  ne  répondit  point. 
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La  miférirable  m’a  avoué  qu’elle  étoit  réfolue 
de  la  faire  parler. 

Elle  demanda  fi  elle  vouloit  que  Mabell  vînt 
la  fervir , Jufqu’à  ce  qu’on  eût  vu  ce  que  fes  amis 
voudroient  faire  pour  elle , à la  décharge  de  fa 
dette.  — Mabell,  ajouta -t- elle,  n’a  pas  encore 
gagné  les  habits  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
lui  donner. 

Ne  méritai  - je  donc  pas  une  réponfe  , Mifs 
Harlowe  ? 

Je  vous  répondrois,  ( dit  l’aimable  patiente, 
fans  montrer  la  moindre  émotion  ) fi  je  favois 
comment. 

J’ai  ordonné  qu’on  vous  apportât  des  plumes 
de  l’encre  & du  papier.  Les  voilà , Mifs  Harlowe. 
Je  fais  que  vous  aimez  à écrire.  Vous  pourrez 
écrire  ce  que  vous  voudrez.  Votre  amie  Mifs 
Howe  doit  attendre  de  vos , nouvelles. 

Je  n’ai  point  d’amis , dit-elle  j je  n’en  mérite 
point. 

Rowland , c’eft  le  nom  de  l’officier  , lui  dit 
qu’elle  avoit  aflez  d’amis  pour  payer  la  dette  , 
fi  elle  vouloit  écrire. 

« Elle  ne  vouloit  être  à charge  à perfonne 
elle  n’avoit  point  d’amis.  » Ce  fut  tout  ce  qu’on 
put  tirer  d’elle , tant  que  Sally  refia  ; mais  elle 
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dit  cela  avec  une  patience  fi  tranquille , qu’on 
eût  dit  qu’elle  jouiflbit  de  fes  chagrins. 

L’infolente  créature  s’en  alla,  après  avoir 
ordonné  aux  gens  de  la  maifon , en  préfence  de 
Clarifie , d’être  très  - honnêtes  à fon  égard  , & 
de  ne  la  laiflfer  marquer  de  rien.  — Enfin  elle 
a voit  obtenu , ce  fut  fon  aveu  , le  triomphe  de 
fon  cœur  fur  cette  beauté  hautaine  , qui  les 
avoit  tenues  toutes  fi  fort  dans  l’éloignement  & 
le  refpeâ:  dans  leur  propre  maifon  ! 

Que  penfcS'tu  de  cela  , Lovelace  ? — Que  dîs-tu 
de  ce  triomphe  de  cette  maUieureuJe  fur  une  Clariffe  ? 

Vers  les  fix  heures  du  foir  la  femme  de  Kow- 
land  la  preflTa  de  prendre  du  thé.  — Elle  répon- 
dit qu’elle  aimeroit  mieux  un  verre  d’eau  ; que 
fa  langue  étoit  prête  à s’attacher  à fon  palais. 

Cette  femme  lui  apporta  un  verre  d’eau  , & 
un  morceau  de  pain  avec  du  beurre.  — Elle 
eflfaya  d’en  goûter  , elle  ne  put  l’avaler  ; mais 
elle  but  le  verre  d’eau  avec  avidité  , & leva 
enfuite  les  yeux  vers  le  ciel , comme  pour  le 
remercier  de  fes  bienfaits  ! ! ! 

O Lovelace  ! la  divine  Clariffe  réduite  à recevoir 
avec  tant  de  reconnoijfance  un  verre  (T eau  froide  ! 
^ réduite  par  qui  > 

Vers  les  neuf  heures , elle  demanda  fi  quel- 
que femme  devôit  partager  fon  lit. 
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Oui  y dirent*  ils , la  fervante , fi  elle  y confen- 
toit  ; ou  bien  comme  elle  étoit  fi  foible  & fi  mal , 
la  fille  veilleroit  auprès  d’elle  , fi  elle  le  défiroit. 

Elle  préféroit  y dit  - elle  , d’être  eule  la  nuit 
& le  Jour.  Mais  ne  pouvoit-on  lui  confier  les 
clefs  de  la  chambre  oii  elle  devoit  coucher  ; car 
elle  ne  vouloit  pas  fe  déshabiller  ! — on  lui  dit 
que  cela  ne  fe  pouvoit  pas. 

Elle  n’avoit  pas  peur  la  nuit , dit-elle  — Et 
qxiand  même  elle  pourroit  fe  fauver , elle  ne  le 
feroit  pas. 

Ils  me  dirent  qu’ils  n’avoient  qu’un  feul  Ht  ; 
avec  celui  où  ils  couchoient,  (qu’ils  auroient 
bien  voulu  qu’elle  eût  accepté  ) & celui  ou  cou- 
che leur  fervante  dans  un  grenier  y qu’ils  appe- 
lèrent un  trou  de  grenier  ; & que  le  lit  unique 
étoit  celui  de  la  prifonnière , dont  ils  me  firent 
beaucoup  d’excufes.  J’imagine  qu’il  eft  affez  dé-, 
goûtant. 

La  dame  ne  voulut  jamais  coucher  dans  le 
leur.  N’étoit-elle  pas  une  prifonnière , dit-  elle  ! 
qu’on  me  donne  la  chambre  des  prifonniers. 

Cependant , de  leur  aveu  y elle  treflaillit  lorfi 
qu’on  l’y  fit  entrer.  Mais  reprenant  fes  efprits  : 
fort  bien  dit-elle , pourquoi  tout  ne  ferolt-il  pas 
à runllTon  ? Pourquoi  mon  infortuné  ne  feroit- 
elle  pas  complète  ? 
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Elle  trouva  à redire  que  tous  les  verroux 
fuffent  en  dehors  , & qu’il  n’y  en  eût  point 
en  dedans;  elle  dit  qu’elle  ne  pouvoit  fe  trou- 
ver en  sûreté  dans  une  chambre  oû  tout  le  monde 
pouvoit  entrer,  & dont  elle  ne  pouvoit  pas 
fortir.  Elle  n’étoit  pas  accoutumée  à pareille 
chofe  ! ! ! 

Chère , chère  créature  l — mes  larmes  coulent  à 
mefure  que  f écris  ! — Non  , Lovelace  , elle  rCétoit 
pas  accoutumée  à pareil  traitement. 

Ils  l’affurèrent  que  c’étoit  autant  de  leur  de- 
voir de  la  protéger  contre  les  infultes  d’autrui , 
i^ue  de  l’empêcher  de  s’échapper. 

* En  ce  cas,  dit-elle,  ils  étoient  des  gens  plus 
honnêtes  que  ceux  à qui  elle  avoit  afïaire  der- 
nièrement. 

Elle  demanda  s’ils  connoiffoient  M.  Lovelace. 

Ils  répondirent  que  non. 

Avez-vous  entendu  parler  de  lui  ? 

Non. 

' Hé  bien , vous  pourriez  être  d’affez  bonnes 
gens  dans  votre  forte. 

Arrête  ici  un  moment , Lovelace  — & réflé- 
chis  Pour  moi , il  faut  que  je  fafle  une  paufe. 

Ils  lui  demandèrent  encore  fi  elle  ne  vou- 
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loit  rien  faire  dire  à fon  logement.  — Le  voici. 
N’eft-ce  pas  ici  mon  logement  ? ce  fût  toute  fe 
réponfe. 

ÉUe  s’aflit  dans  une  chaife  & y demeura  pen- 
dant toute  la  nuit , le  dos  appuyé  contre  la  porte  , 
ayant , à ce  qu’il  paroît  , enfoncé  un  morceau 
de  pelle  à feu  dans  la  gâche  où  il  y avoit  eu  un 
verrou  en  dedans. 

Le  lendemain  Sally  & Polly  vinrent  lui  ren- 
dre une  vifite.  Elle  avoit  dit  à Sally  le  jour 
d’auparavant , qu’elle  ne  vouloit  point  voir  Mde. 
Sinclair , ni  Dorcas  , ni  le  brèche-  dent  appelé 
^William. 

Polly  auroit  voulu  rentrer  en  grâce  avec  elle  ; 
elle  affefta  de  paroître  touchée  de  fes  malheurs,  ■ 
Mais  Clarifié  ne  fit  pas  plus  d’attention  à elle 
qu’à  l’autre. 

Elles  lui  demandèrent  fi  elle  avoit  quelque 
chofe  à ordonner  ; qu’elle  n’avoit  qu’à  comman- 
der , qu’elle  feroit  obéie  en  tout. 

Rien , dit-elle. 

Elles  lui  demandèrent  comment  elle  trouvoit 
les  gens  de  la  maifon , s’ils  étoient  honnêtes  à ' 
fon  égard. 

AfTez  , répondit  - elle  : vu  que  je  n’ai  point 
d’argent  à leur , donner. 
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Voulez-vous  accepter  quelque  monnoie , lut 
idirent-elles  ? On  l’ajoutera  à votre  mémoire. 

Je  ne  veux  point  contrafter  de  dettes. 

Avez- vous  quelque  argent  fur  vous  ? 

Elle  fut  affez  bonne  pour  fouiller  dans  fa  poche 
'dont  elle  tira  une  demi-guinée,  & quelques  piè- 
ces d’argent  ; — oui , j’en  ai  un  peu  ; — mais 
il  y a quelque  tribut  à payer  ici , je  crois.  — Il 
me  femble  avoir  ouï  dire  qu’il  falloir  payer  fon 
entrée  ici  pour  empêcher  qu’on  ne  vous  dépouille. 
Mais  ces  gens  font  bien  honnêtes  ; car  ils  n’ont 
. point  parlé  de  me  dépouiller  de  mes  habits. 

Ils  ont  reçu  des  ordres  d’être  honnêtes  avec 
vous. 

On  a eu  bien  de  la  bonté. 

Nous  ferons  votre  caution , Mifs , fi  vous  vou- 
lez revenir  avec  nous  chez  Mde.  Sinclair. 

Non , pour  rien  au  monde. 

Ses  appartemens  font  très-beaux. 

Ils  en  conviennent  d’autant  mieux  aux  per- 
fonnes  qui  l’habitent. 

Ceux-ci  font  fort  triftes. 

Ils  n’en  font  que  plus  convenables  pour  moi, 

. Mais , Mifs  vous  pouvez  encore  être  heu- 
reufe  , li  vous  voulez. 

J’efpère  l’être. 

Si  vous  refufez  de  manger , nous  répondrons 

de 
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de  votre  dette  , & nous  vous  emmènerons  avec 
nous. 

Je  vais  donc  effayer  de  prendre  quelque 
chofe.  Je  ferai  tout  pour  ne  point  aller  avec 
vous. 

Ne  voulez-vous  rien  faire  dire  à votre  nou- 
velle demeure  ? Vos  hôtes  feront  dans  l’alarme. 

Ils  y feroient  bien  davantage  fi  je  leur  feifois 
dire  oîi  Je  fuis. 

Mais  n’avez -vous  rien  à envoyer  prendra 
chez  vous  ? 

J’y  ai  laiÏÏe  de  quoi  payer  leur  logement 
& leurs  peines.  Je  ne  veux  point  troubler  leur 
fécurité. 

Mais  il  peut  y avoir  quelques  lettres  , quel- 
que raeffage  pour  vous. 

J’ai  bien  peu  d’amis , & je  veux  épargner  à 
ceux  que  j’ai , la  mortification  de  favoir  ce  qui 
m’eft  arrivé. 

Nous  fommes  furprlfes  de  votre  indifférence 
Mifs  Harlove.  Ne  voulez  - vous  donc  écrire  à, 
aucun  de  vos  amis  } 

Non. 

Hé  ! mais  votre  intention  n’eft  pas  de  toujours 
refter  ici  ? 

Je  ne  vivrai  pas  toujours. 

Tome  yJI»  H h - 
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Et  penfez-vous  refter  ici  aufli  long-temps  que 
vous  vivrez  ? 

• C’eft  comme  il  plaira  à Dieu  , & à ceux  qui 
m’ont  amenée  ici. 

Voudriez-vous  être  en  liberté  ? 

Je  fuis  miférable  ! Que  fert  la  liberté  aux  mifé- 
rables,  qu’à  les  rendre  plus  mi férables  encore  ? 

Et  comment  êtes-vous  miférable , Mifs?  Vous 
pouvez  vous  rendre  heureufe  , fi  vous  voulez.  > 

Je  vous  crois  heureufes  toutes  les  deux. 

Nous  le  fommes. 

Puiffe  votre  bonheur  croître  tous  les  jours  ! — 

Mais  nous  défirons  le  même  bonheur  pour 
vous. 

Je  ne  ferai  jamais,  je  crois , de  votre  opinion 
fur  ce  qui  fait  le  bonheur. 

Et  quelle  eft  donc  l’opinion  que  vous  croyez 
que  nous  avons  du  bonheur  ? 

De  vivre  chez  Mde.  Sinclair. 

Peut-être , dit  Sally , avons-nous  été  autrefois 
aufli  dégoûtées , aufli  (impies  que  vous. 

Comment  avez-vous  ceflfé  de  l’être  ? 

Parce  que  nous  avons  vu  le  ridicule  de  la 
pruderie. 

Venez- vous  ici  pour  me  perfuader  de  haïr  la 
pruderie  , comme  vous  l’appelez,  au  point  oîi 
vous  la  l^ïlTez. 
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Nous  venons  ici  pour  vous  offrir  nos  fervices. 

Il  n’eft  pas  en  votre  pouvoir  de  m’en  rendre. 

Peut-être. 

Mon  inclination  n’eft  pas  de  vous  en  donner 
la  peine.  ' 

. Or»  peut  vous  faire  de  plus  mauvaifes  offres. 

Peut-être  bien,  '* 

Vous  êtes  bien  brève,  Mifs. 

Je  fouhaite  que  votre  vifite  le  foit  auffi , Mef-^ 
demoifelles. 

Elles  m’avouèrent  qu’elles  firent  claquer  leurs 
éventails , & qu’elles  fe  mirent  à rire. 

Adieu  , belle  entêtée  ! 

Votre  fervante,  Mefdemoifelles. 

Adieu  , fille  à grands  airs  !• 

Vous  me  voyez  humiliée.  — 

Comme  vous  le  méritez , Mifs  Harlowe.  L’or- 
gueil tombe  tôt  ou  tard.  ’ 

Il  vaut  mieux  tomber  en  confervant  ce  que 
vous  appelez  de  l’orgueil , que  de  fe  foutenir 
debout  avec  baffelfe. 

De  qui  parlez-vous  ? 

J’avois  eu  une  meilleure  opinion  de  votis  , 
Mifs  Horton  — vous  ne  devriez  pas  infulter 
aux  mlférables. 

Et  les  mifèrabUs , dit  Sally , ne  doivent  pas. 
- infulter  à ceu#  qui  leur  font  des  honnêtetés. 

Hh  ij 
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Je  ferois  fâchée  d’avoir  ce  reproche  à me 
faire. 

Mde.  Sinclair  va  venir  vous  voir  tout-à- 
l’heure  pour  favoir  fi  vous  avez  quelque  chofe 
à Ijiî  commander. 

Je  ne  défire  d’autre  liberté  que  celle  de  refiifer 
de  la  voir , elle  & une  autre  perfonne. 

L’objet  qui  nous  amenoit  étoit  de  (avoir  fi 
vous  aviez  quelque  , propofition  > à faire  pour 
votre  élargKTement. 

Il  paroît  que  l’ofEcier  entra  alors. 

J’apprends  que  vous  avez  de  bien  bons  amis  ; " 

Madame.  Ne  vaudroit-il  pas  mieux  pour  vous 
arranger  les  chofes  ! Les  frais  coûteront  beau-  , 
coup.  Cent  cinquante  guinées  font  plus  aiféetf  - . 

à payer  que  deux  cents.  LaifTez  ces  dames  . 
fervir  de  cautions  pour  vous  , & fuivez-les , ou 
écrivez  à vos  amis  de  fatisfaire.  . ' 

Sally  dit  : Il  y a un  galant  homme  qui  étoit 
préfent  lorfque  l’on  vous  a arrêtée,  & qui  a 
été  tout  ému  d’intérêt  pour  vous,  Mifs  Harlowe; 
il  a dit  qu’il  avanceroit,  de  grand  cœur  le  paie- 
ment de  votre  dette , & qu’il  vous  laifleroit 
tout  le  temps  de  le  rembourfer  à votre  com- 
modité. 

Voici , Lovelace , là  malice  de  cette  infernale 
engeance  ! voilà  , nous  le  favons , la  méthode 
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qu’on  emploie  pour  réduire  plus  d’une  jeune 
. créature  innocente  à être  d’abord  entretenue  , 
pour  devenir  enfuite  une  proftituée  publique. 
Mais  ces  miférables  , * aller  ainfi  tendre  leurs 
pièges  à un  pareil  ange  ! — Que  cette  furie  de 
Sally  auroit  été  contente  d’avoir  eu  la  moindre 
lueur  fur  cette  oifyerture  , pour  te  flatter?  d’avoir 
pu  te  reporter  qu’elle  ent  paru  l’écouter,  ou 
jCouflrir  patiemment  la  propofition  } 

Monfieur  , dit -elle  à l’officier,  avec  une 
extrême  indignation,  ne  m’avez -vous  pas  dit 
hier  au  foir , qu’il  étoit  autant  de  votre  devoir 
de  me  protéger  contre  les  infultes  d’autrui , que 
de  m’empêcher  de  m’échapper  ? — Ne  m’eft-ll 
pas  permis  de  voir  qui  je  veux , & de  refiifer 
l’entrée  à ceux  qui  me  déplaifent  > '>• 

’ Vos  créanciers , Madame , ont  droit  de  s’at-i 
' tendre  à vous  voir. 

Non , fi  je  déclare  que  je  ne  veux  point  traiter, 
avec  eux. 

Alors  , Madame , vous  ferez  envoyée  en 
prifom 

En  prifon,  mon  ami  Comment  appelles-tu 
donc  ta  maifon  ? r 

Ce  n’eft  point  une  prifoç,  Madame.  ' • 

* Pourquoi  ces  grilles  de  fer  aux  fenêtres  ? Pdut* 

A.  Hh‘4 
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quoi  ces  doubles  ferrures,  ces  doubles • verrou» 
en  dehors , fans  aucun  en  dedans.  , 

Elle  s’enfonça  dans  fon  fauteuil , & on  ne^ 
put  tirer  d’elle  aucune  autre  parole  ; 'elle  fe 
couvrit  le  vifage  de  fon  mouchoir  qui  fut  bientôt^ 
mouillé  de  larmes  , & elle  pouffa  , difent-ils  , 
des  fanglots  amers. 

Ne  voilà- t-il  pas  un  traitement  bien  doux  , 
Lovelace  ! — Peut  - être  le  trouverois  - tu  tel  , 
comme  ces  méchantes  créatures.  ' , 

Sally  commanda  un  dîner , & dit  qu’elle 
reviendroit  bientôt,  & qu’elle  verroit.à  la 
Élire  boire  & manger , comme  le  doit  une  bonne 
chrétienne  i en  fe  foumettant  à fa  condition,  & 
lâchant  d’en  tirer  le  meilleur  parti  pofîible. 

Que  n’a  pas  fouffert,  par  quelles  épreuves 
n’a  pas  paffé  cette  charmante  créature  pendant 
ces  trois  derniers  mois,  à ma-connoiffance  ! — * 

Qui  auroit  cru  qu’une  perfonne  d’une  conflitu- 
tion  É délicate  auroit  pu  foutenir  tout  ce  qu’elle 
* fouterai  ?'Nous  parlons  quelquefois  de  bra- 
voure , de  courage , de  fermeté  , — c’eft  ici  qu’on 
peut  les  voir  , ces  vertus , à leur  plus  haut 
degré.  Les  braves  de  ta  forte  & de  la  mienne 
n’auroient  jamais  été  capables  de  fupportér  là 
moitié  des  perfécutions , des  contrariétés,  des 
humiliations  qu’elle  a effuyées  ; mais  comme  des 
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poltrons , nous  nous  ferions  échappés  de  la  vie 
lâchement  par  quelques  portes  de  derrière  , je 
veux  dire  par  l’épée  , le  piftolet , une  corde  , 
ou  un  couteau.  — Mais  voici  une  femme  péné- 
trée des  plus  grands  principes  , qui , par  la  force 
de  cette  confidératlon  : (car  quelle  autre  force 
eût  pu  la  foutenir  ? ) quelle  na  pas  mérité  les 
maux  quelle  a à combattre , & que  ce  monde 
jHeJl  qùun  état  d^ épreuves  momentanées  , qui  lui 
fert  de  pafsage  à un  monde  meilleur  , endure 
patiemment  toutes  les  fatigues  , toutes  les  peines 
du  voyage  , & ne  fera  point  détournée  de  fa 
courfe  par  les  attaques  des  voleurs,  des  brigands , 
par  aucunes  terreurs  ni  difficultés  ; sûre  de 
trouver  une  ample  récompenfe  au  bout  de  Ja 
carrière. 

Si  tu  juges  cette  réflexion  déplacée  dans  la 
bouche  d’un  homme  , ton  camarade  & ton  ami, 
t’imagines-tu  donc  que  je  n’aie  pas  retiré  quelque 
proft  de  ma  longue  affiduité  auprès  de  mon 
oncle  mourant , & des  pieufes  réflexions  du 
digne  miniftre  , qui , à la  réquifition  du  pauvre 
moribond , venolt  prier  jour  & nuit  au  pied 
de  fon  Ht  ? — Et  pourrois-je  retrouver  un  autre 
, exemple  pareil  à celui-ci  pour  faire  naître  toutes 
ces  réflexions  ? ^ " 

Quel  eft  l’homme  qui  peut  parler  des  gens 

Hh  iv 
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de  bien  & de  vertu  , être  capable  de  les 
admirer , & ne  pas  être  grave  & férieux , s’il 
écrit  d’après  fon  ame  ? Nous  pouvons  conclure 
de-là , qu’une  fociété  honnête  doit  influer  fur 
nos  mœurs  & nos  principes  ; que  ceux  qui 
n’en  voient  que  de  mauvaifes , doivent  néceflfaire- 
ment  s’endurcir  de  plus  en  plus  & relier  dans 
cet  état. 

« 

Dimanche  au  folr. 

Il  eft  minuit , je  ne  peux  fonger  à d’autre 
objet  qu’à  cette  admirable  fille.  J’ai  la  tête  & 
le  cœur  remplis  de  fes  infortunes.  J’ai  été 
afToiipi  l’efpace  d’un  quart  d’heure  ; mais  ce 
fommei)  eft  palTé.  Je  vais  continuer  ce  trifte 
récit  , d’après  le  rapport  de  ces  méchantes 
créatures.  J’aurai  affez  , j’ofe  en  répondre , 
d’autre  matière  à t’envoyer  par  ton  meflager  , 
d’après  l’état  oîi  il  eft  probable  que  je  la  trou- 
verai demain  , fi  ma  vifite  eft  reçue. 

_ Après  que  les  femmes  l’eurent  quittée , elle 
fe  plaignit  de  fe  fentir  le  cœur  & la  tête  malades  : 
& elle  parut  faifie  d’appréhenfions , qu’on  ne 
la  menât  encore  chez  la  Sinclair.  ’ 

Comme  elle  ne  vouloir  rien  prendre  pour 
déjeûner  , Mde.  Rowland  monta  ^ & lui  dit  : 
(comme  ces  miférables  m’ont  avoué  qu’elles  le 


Digitized  by  Coogle 


DE  Clarisse  Harlowe.  489 

lui  avoient  ordonné  , de  peur  qu’elle  ne  fe 
laiisât  mourir , ) qu’il  falloit  abfolument  qu’elle 
prit  un  peu  de  thé  , & qu’elle  mangeât  un  peu 
de  pain  & de  beurre  : & que , puifqii’elle  avoit 
des  amis  qui  pouvoient  venir  à fon  fecours  fi 
elle  leur  écrivoit,  il  étoit  très-mal  à elle,  tant 
pour  elle  - même  que  pour  eux , de  fe  laifîer 
ainfi  mourir  de  faim. 

Si  c’eft  à votre  confidération  , dit-elle , c’eft 
autre  chofe  : vous  n’avez  qu’à  m’apporter  du 
thé , du  caffe  ou  du  chocolat  ; ce  que  vous 
voudrez  ; vous  pouvez  même  mettre  tous  les 
jours  un  poulet  fur  mon  compte , & le  manger 
vous-même.  J’en  goûterai  fi  je  puis.  Je  ne 
voudrois  pas  vous  faire  aucun  tort.  J’ai  des 
amis  qui  vous  paieront  libéralement , lorfqu’ils 
fauront  que  je  ne  ferai  plus. 

Ils  s’étonnoient , lui  dirent-ils , de  la  voir  fi 
tranquille  au  milieu  de  pareilles  difgraces. 

Elle  dit  que  cette  difgrace  n’étoit  rien  en 
comparaifon  de  ce  qu’elle  avoit  déjà  foufFert  de 
la  part  du  plus  vil  des  hommes.  L’affront  d’être  ' 
arrêtée  en  pleine  rue  , de  fe  voir  entourée 
d’une  foule  de  peuple  , de  s’entendre  accufer 
d’imputations  choquantes  , l’avoient , il  eft  vrai  , 
beaucoup  affeélée  ; mais  cela  étoit  paffé.  Et 
tout  feroit  bientôt  p<^sé  ! Elle  dit  qu’elle  feroit 
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encore  bien  plus  tranquille , fans  la  crainte  de 
revoir  un  certain  homme  & une  certaine 
femme , & d’être  remenée  par  force  ou  par 
furprife  dans  la  plus  vile  maifon  qu’il  y eût 
au  monde. 

En  ce  cas  , ne  feroit-elle  pas  beaucoup  mieux 
d’accepter  l’offre  que  lui  feifoient  ces  deux 
Demoifdles  de  la  cautionner  ? — Ils  pouvoient 
lui  dire  que  c’étoit  une  offre  bien  obligeante , & 
qu’on  ne  rencontroit  pas  tous  les  jours. 

Elle  le  croyoit  comme  eux. 

Il  étoit  très-poïïible  que  ces  Demoifelles  la 
difpcnfaffent  de  retourner  dans  une  maifon  pour 
laquelle  elle  avoit  tant  d’antipathie.  — Et  cet 
autre  galant  homme  encore  , qui , touché  de 
compafîion , avoit  offert  de  fatisfaire  fes  créan- 
ciers , & de  fe  contenter  de  fon  fimple  billet  ; il 
leur  paroiffoit  bien  étrange  qu’elle  n’eût  pas 
voulu  écouter  une  fi  généreufe  propofition. 

Ces  deux  Demoifelles  vous  ont-elles  dit  quel 
ctolt  ce  galant  gentilhomme  ? ou  vous  ont-elles 
dit  quelque  chofe  de  plus  là-deffus  ? 

Oui , fans  doute  ; elles  m’ont  même  fait 
entendre , à moi  , dit  la  femme  , que  vous 
n’aviez  rien  de  plus  à faire  que  de  recevoir  la 
viûte  de  ce  gentilhomme , que  la  fomme  , à 
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ce  qu’elles  croyoient , feroit  comptée  aulîltôt 
fur  votre  fimple  billet.  . , 

Elle  friffbnna. 

Je  vous  enjoins , dit-elle , comme  vous  devez 
en  répondre  un  jour  à mes  amis  , de  ne  laiffer 
entrer^  devant  moi  aucun  gentilhomme  , je  vous 
l’enjoins  exprefsément.  Si  vous  le  faites , vous 
ne  favez  pas  quelles  en  peuvent  être  les  confé- 
iquences.  , ^ 

Ils  dirent  qu’ils  ne  craignoient  rîen  en  faifant 
leur  devoir  : que  fi  elle  ne  vouloit  pas  voir  fon 
propre  avantage  , fes  amis  les  remercieroient 
de  prendre  quelques  mefures  innocentes  pour 
la-fervir,  'même -malgré  elle. 

Homme , ne  me  pouffez  point  aux  extrémités  ! 

■ — Femme  , ne  me  Véduifez  point  au  défefpoir  I 

— Malgré  cette  apparente  tranquillité  que  vous 

•me  voyez  , j’ai  bien  de  la  peine  à fupporter 
comme  je  dois  le  faire , les  maux  que  je  fouffre. 
Niais  fl  vous  m’amenez  un  ou  plufieurs  hommes  , 
/ous  quelque  prétexte  que  ce  foit 

- Elle  s’arrêta’  en  leur  lançant  un  regard  fi 
férieux  , fi  menaçant , qu’ils  la  crurent , à ce 
qu’ils  ont  dit,  capable  d’attenter  fur  elle-même, 
s’ils  lui  déspbéiffoient  , & ce  feroit  une  bien 
fâcheufe  aventure  pour  leur  maifon,  & capable 
«le’ les  ruiner.  Ils  lui  promirent  donc  de  ne  lui 
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’ amener  aucun  homme , fans  fon  confentement. 

Mde.  Rowland  parvint  à lui  faire  boire'nne 
tafle  de  thé  , & manger  un  peu  de  pain  & de 
beurre,  dimanche  vers  Ic-s  onze  heures  du  matin;  ^ ' 

ce  qu’elle  fit  probablement , dans  la  vue  de  fe  ' ' 

méniger  une  excufe  de  ne  pas  dîner  avec  les 
femmes  îorfqu’elles  reviendroient. 

Mais  elle  ne  voulut  point  quitter  fa  chambré 
it  prij'on  , (comme  elle  l’appeloit , ) pour- aller 
dans  leur  lallon.  ' - ' . 

« Des  fenêtres  fans  grilles  , & un  appartement  , 
plus  éclairé  auroient , à ce  qu’elle  dit , im  air 
trop  gai  pour  la  fituation  de  fon  ame.  »>  . 

• Il  vint  à tomber  une  ondée  de  pluie  comme 
elle  parloit.  « Quoi , dit  - elle , en  levant  les 
. yeux  , le  ciel  s’attrifte-t-il  fur  mon  fort  ? h 

Une  autre  fois  elle  dit  : « que  la  lumière  du 
foleil  lui  étoit  importune  , que  l’éclat  de  fes  ' 

» rayons  fembloit  infulter  à fa  détreffe.  ’ 

« Il  me  femble  , ajouta-t-elle , que  le  foleil , 
en  lançant  fes  rayons  dans  cette  afFreufe  prifon, 

' & dorant  ces  barres  de  fer , infulte  à ma  misère , - 

comme  ces  deux  femmes , qui  font  venues  infulter 
à mes  yeux  pleins  d’effroi,  en  m’appelant  beauté, 

& à mon  cœur  abattu,  en  m’appelant  fille  à 
grands  airs, 

Sally  revint  vers,  l’heure  du  dîner  ^ pour 
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former  de  fon  état , dit-elle  , & pour  s’afluret 
qu’elle  ne  fe  lailToit  pas  mourir  de  faim  ; & , ^ 
comme  elle  avoit  quelque  chofe  à lui  dire  , elle 
lui  demanda  la  permifUon  de  dîner  avec  elle. 

Je  ‘ne  puis  manger. 

II  faut  effayer  , Mifs  Harlove. 

Le  dîner  étoit  prêt  ; elle  lui  offrit  fa  main 
& la  pria  de  defcendre. 

Elle  répondit,  qu’elle 'ne  quitteroit  point 
chambre  de  prifon. 

Votre  entêtement  ne  vous  avancera  pas, 
Mifs  Harlo\re  ; non  , en  rien. 

Elle  ne  répondit  pant. 

Vous  ferez  encore  plus  durement  traitée , je 
vous  en  avertis  , que  vous  ne  l’avez  jamais  été, 
û vous  ne  voulez  pas  vous  prêter  à arranger 
vos  affaires. 

i 

Elle  ne  répondit  rien  encore. 

Allons  , Mifs  , defcendons  dîner  , je  vous  en 
prie  , defcendons.  Mifs  Horton  efl  en  bas  : elle 
fut  autrefois  votre  favorite. 

EJle  s’attendoit  à une  réponfe  ; mais  ce  fut 
en  Vain. 

Nous  fommes  venues  vous  feire  certain^ 
propofitions  pour  votre  bien,  malgré  les  infultés 
que  vous  nous  avez-  faites  dernièrement  ; & 
js’ell  dans  la  vue  de  vous  obliger  .que  nous 
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n’avons  pas  laiffé  venir  Mde.  Sinclair  elle-même. 

Cela  eft  en  effet  très-obligeant. 

Allons,  donnez-moi  votre  main,  Mifs  Har- 
lowe  ; vous  m’avez  obhgatîbn , je  peux  vous  le 
dire.  Defcendons  trouver  Mifs  Horton. 

Excufez-moi  : je  ne  fortirai  point  de  cette 
çhambre. 

Eft- ce  que  vous  voudriez  que  Mifs  Horton 
& moi  dînaflions  dans  cette  vilaine  chambre 
à lit  ? I ' 

Ce  n’eft  point  une  chambre  à lit  pour  moi. 
Je  ne  me  fuis  point  mife  au  lit , ni  ne  m’y 
mettrai , tant  que  je  ferai  ici. 

Et  cependant  vous  n’êtes  paS  curicufe , je  le 
vois  , de  quitter  cette  maifon  ? — . Ainfi , vous 
ne  voulez  donc  pas  defcendre , Mifs  Harlowe 

Non,  à moins  que  l’on  ne  m’y  force. 

Eh  bien  , eh  bien  , n’en  parlons  plus.  Je  ne 
propoferai  point  à Mifs  Horton  de  dîner  dans 
cette  chambre-ci,  je  vous  affure;  je  vous  en- 
verrai un  plat. 

Et  atijljîtôt  la  petitt  cjfrontce  defcendit  lejlmtnt 
Vefcalier. 

Lorfqu’elles  eurent  dîné,  elles  remontèrent 
enfemble. 

Hé  bien,  Mifs,  il  paroît  que  vous  ne  voulez 
lien  manger  ? — En  vérité  , voilà  de  jolis 
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entêtemens  ! — Je  ne  m’étonne  pas  que  cet  hon- 
nête gentilhomme  eût  ji  fort  affaire  avec  vous. 

Elle  fe  contenta  de  lever  les  mains  & les 
yeux  au  ciel  ; fes  larmes  rouloient  le  long  de 
fes  joues. 

Infolentes  furies  ! — Qu’une  méchante  femme 
eft  bien  plus  cruelle  & bien  plus  infultante 
^ même  que  le  plus  méchant  homme  ! 

Il  me  femble , Mifs , dit  Sally  , que  vous  êtes 
un  peu  fale , au  prix  de  ce  que  nous  vous  avons 
vue.  C’eft  dommage  qu’une  Dame  aulîi  déli- 
cate que  vous , n’ait  pas  de  quoi  changer.  Pour- 
quoi n’envoyez- vous  pas  à votre  logement  cher- 
cher au  moins  du  linge  ? 

Je  ne  fuis  pas  délicate  maintenant. 

Mifs  a toujours  bon  air , fous  quelqu’habille- 
ment  qu’elle  foit , dit  Polly.  — Mais , ma  chère 
Dame,  pourquoi  n’envoyez- vous  pas  à votre 
demeure  , quand  ce  ne  feroit  que  par  égard 
pour  vos  hôtes  ? Ils  doivent  avoir  des  inquié- 
tudes fur  votre  compte.  Et  votre  Mifs  Howé 
ne  faura  ce  que  vous  êtès  devenue  ; car  fans 
doute  vous  êtes  toujours  en  correfpondance. 

Elle  fe  détourna  d’elles , en  fe  difant  à elle- 
même  ; c'en  ejl  trop  ! c'en  ejl  trop  ! elle  jeta  fon 
mouchoir  trempé  de  fes  larmes  , & porta  fon 
tablier  fur  fes  yeux. 
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Ne  pleurez  pas , Mifs  , dit  b vile  de  Polly. 

Et  cependant  pleurez , dit  la  Sally  plus  vile 
' encore  , fi  cela  vous  foulage.  Rien  , comme  M. 
Lovelace  m’a  dit  un  jour , ne  féche  plus  vite 
que  les  larmes.  — 

J’ai  terriblement  pleuré  auffi  moi  autrefois. 

Je  ne  pus  écouter  pareil  récit  avec  patience. 
Cependant  je  ne  les  maudis  pas  autant  que  j’au- 
rois  fait  , fi  je  n’eulTe  pas  cherché  à tirer  d’el- 
les toutes  les  particularités  de  ce  iloux  traite- 
ment, & cela  pour  deux  raifons  : la  première, 
pour  t’enfoncer  le  poignard  dans  le  cœur  en  te 
les  répétant  ; la  fécondé , pour  favoir  dans  quelle 
fituaiion  je  dois  m’attendre  de  trouver  demain 
l’infortunée. 

Vous  croyez  donc , Mifs  Harlowe , dit  Sally, 
ces  airs  défefpérés  bien  jolis  ? Vous  êtes  une 
bonne  chrétienne  , mon  enfant.  Mde.  Rowland 
m’a  dit  qu’elle  vous  avoit  procuré  une -Bible. 
«—  Ha  ! la  voilà  ! — Je  ne  doute  point  que 
vous  n’ayez  marqué  les  endroits  qui  peuvent 
vous  fervir,  comme  dit  l’honnête  Prier. 

Alors  fe  levant  & prenant  le  livre  — oh  ! 
oui , vous  l’avez  feit.  — Ah  ! le  livre  de  Job  : 
il  s’ouvre  ici  tout  feul , — je  le  vois.  — Ma 
mère  m’a  bien  fait  apprendre  labil>le.  — Quoi! 
C EccUJiajliquc  aulfi.  ^ C’eft  lui  des  livres 

apocryphes , 
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apocryphes  ; c’eft  alnfi  qu’on  le  qualifie.  Vous 
voyez,  Mlfs  Harlowe,  que  je  me  connois  un 
peu  dans  ce  livre. 

Elles  lui  proposèrent  une  fécondé  fois  de  la 
cautionner,  & de  la  ramener  avec  elles  à la 
maifon.  Propofition  qu’elle  reçut  avec  la  même 
indignation  qu’auparavant. 

Sally  lui  dit  qu’elle  vous  avoit  écrit  en  fa 
faveur,  & qu’elle  attendoità  tout  moment  votre 
réponfe,  qu’elle  ne  doutoit  pas  que  vous  ne 
vinfliez  avec  le  mefl'ager  -,  & > que  vous  ne 
payafllez  généreufement  toute  la  dette,  en  lui 
demandant  pardon  de  l’avoir  négligée. 

Cette  annonce  la  jeta  dans  un  fi  grand  trou- 
ble , qu’on  craignit  qu’elle  ne  s’évanouit.  Elle  ne 
pouvoit , dit-elle , fupporter  votre  nom.  Elle 
éfpéroit  ne  vous  revoir  jamais.  Et  fi  vous  vou- 
liez vous  introduire  malgré  elle  , les  conféquen- 
ces  en  pourroient  être  terribles. 

Sûrement,  dirent-elles  , vous  ferlez  bien  aife 
d’être  élargie  de  votre  prifon. 

Oui , depuis  qu’elles  l’avoient  alarmée  du  nom 
de  l’homme  auteur  de  tous  fes  maux  , qui , 
elle  le  voyolt  bien , ne  lui  faifoit  ce  nouvel 
outrage,  que  pour  la  mener  à fes  indignes  fir.s. 

Pourquoi  donc,  dirent-elles  , n’écrivoit-elle 
pàs  à fes  amis  pour  payer  Madame  Sinclair  î 
Tome  VIT  li 
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Parce  qu’elle  efpéroit  ne  troubler  perfonne 
& parce  qu’elle  favoit  que  le  payement  de  cette 
fomme , fi  elle  étolt  en  état  de  la  payer  , n’étoit 
pas  le  principal  but  qu’on  eût  en  vue. 

Saliy  m’avoua  qu’elle  lui  dit  : que  quoiqu’elle 
n’eût  pas  à prétendre  une  aufli  riche  fortune, 
elle  étoit  aufii  bien  née  & aufii  bien  élevée 
qu’elle.  Et  elle  eut  l’impudence  d’infifter  avec 
moi  fur  ce  point,  & de  vouloir  me  le  per- 
fuader. 

Elle  eut  l’infolence  de  lui  ajouter  qu’elle  avoit 
autant  de  raifon  qu’elle , pour  efpérer  que  M. 
Lovelace  l’épouferoit , comme  il  s’y  étoit  engagé 
long-temps  avant  qu’il  connût  Mifs  Clarifie 
, Harlowe  : qu’elle  en  avoit  même  une  promefiTe 
Cgnée  & fcellée  de  lui.  — Sans  quoi  il  ne  fe- 
roit  pas  venu  à bout  de  fes  fins  : qu’il  n’étoit 
donc  pas  vraifemblable  qu’elle  fut  aflêz  officieufe 
pour  travailler  contre  elle-même  , fi  elle  étoit 
perfuadée  que  M.  Lovelace  eût  fur  elle  des 
vues  pareilles  à celles  qu’elle  avoit  la  préfomp- 
tion  de  faire  entendre  : que  de  fon  côté  fa 
feule  vue  étolt  de  procurer  la  liberté  à une 
jeune  Demoifelle  qui  avoit  fait  beaucoup  de 
bruit , & pris  bien  du  chagrin  pour  une  chofe 
à laquelle,  nulle  autre  femme  n’eût  attaché  tant 
d’importance.  ■ — Elle  vouloit  aufli  procurer  à * 
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fon  amie  Mde.  Sinclair , le  paiement  d’une  dette 
légitime. 

Elle  les  conjura  de  la  laifler.  Elle  n’avoit  pas 
befoin  , dit-elle , de  ces  noiiveaùx  traits  pour 
être  convaincue  de  la  compagnie  où  elle  étoit  ; 
elle  leur  dit  que  pour  fe  mettre  à l’abri  de  pa- 
reilles vifites  , & d’une  autre  crainte  plus  fùnefte 
encore , elle  écriroit  à une  amie  de  raflembler 
la  fomme  ; quoique  ce  fût  une  mort  pour  elle 
de  recourir  à cette  reffource  , parce  que  cette 
amie  ne  pourroit  faire  cette  fomme  fans  fa 
mère,  aux  yeux  de  laquelle  cette  demande  don- 
neroit  une  apparence  intéreffée  à une  amitié 
qui  étoit  bien  au-deffus  de  toutes  vues  fordldes. 

Elles  lui  confeillèrent  d’écrire  fur  le  champ. 

Mais  combien  dois  - je  demander  ? A quoi 
monte  la  fomme  ? N’auroit  - on  pas  dû  me 
remettre  un  mémoire  ? Dieu  fait  que  ce  n’eft 
pas  moi  qui  ai  pris  vos  appartemens.  Mais 
celui  qui  m’a  traitée  comme  il  a fait,  pour- 
roit bien  encore  être  capable  de  cette  indignité. 

Ne  dites  pas  de  mal  de  M.  Lovelace  , Mifs 
Harlowc!  C’eft  un  homme  que  j’eftime  beau- 
coup ; ( maudit  ferpmi  ! ) & à cela  près  qu’il 
prend  fon  avantage  quand  il  le  trouve  avec  nous 
autres  femmes,  fottes  & crédules  que  nous  fom- 
• mes , c’eft  un  homme  d'honneur. 
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Au  lieu  de  répondre , elle  fe  contenta  de 
lever  les  mains  & les  yeux  aux  ciel.  Elle  en 
avoit  bien  fujet;  car  tous  les  mots  qu’elle  eût 
pu  employer  n’euflent  pas  été  affez  énergiques , 
pour  exprimer  l’angoiffe  que  dût  lui  caufer  la 
douleur  de  fe  voir  comprife  dans  ce  mot,  nous 
autres. 

Elles  lui  dirent  qu’il  fàlloit  demander  cent 
cinquante  guinées  au  moins  : & fi  elle  étoit  à 
court  d’argent,  elle  pouvoit  aufli  bien  en  deman- 
der deux  cents. 

Mde.  Sinclair,  répondit  - elle  , avoit  tous  fes 
habits  : qu’on  les  vende  , qu’on  les  vende  loya- 
lement , & qu’on  paye  de  la  dette  ce  qu’on 
pourra  payer  avec  l’argent  qui  en  proviendra. 
Elle  avoit  encore  quelques  autres  effets  de  prix  » 
mais  point  â^tgent  comptant,  excepté  la  pauvre 
demi  guinée  ^ le  peu  de  monnoie  qu’elle  leur 
avoit  montrés.  Après  qu’on  auroit  vendu  tout  ' 
ce  qu’elle  poüvoit  avoir  , elle  feroit  fon  billet 
pour  le  reliant.  Elle  avoit  beaucoup  d’effets  pré- 
cieux qui  lui  appartenoient  de  droit.  Son  billet 
feroit  & devoit  être  payé,  quand  meme  il  feroit 
de  mille  livres  fterlings.  Mais  elle  n’auroit  jamais 
befoin  de  fes  habits.  Elle  croyoit  que  s’ils 
n’etoient  pas  cédés  à trop  grande  perte,  la  fomme 
qu’ils  donneroient , & le  peu  d’effets  de  valeur 
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qu’elle  avoir,  feroient  face  à tout.  Elle  ne  Jéfi- 
roit  aucun  excédent,  que  pour  acquitter  les  der- 
niers frais  de  fa  vie , & quarante  schellings  en 
feroient  l’affaire  auffi  bien  que  quarante  guinées. 
Que  ma  ruine  foit  complète  dans  cette  vie , dit- 
elle  , en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  ! Si  elle  m’eft 
comptée  pour  me  fauver  d’une  autre , qu’elle 
foit  complète  ! Elle  s’arrêta  à ces  mots , faifant 
fans  doute  allufion  à la  malédiâion  de  fon  père  y 
qui  s’étendoit  fur  l’autre  vie. 

Les  miférables  ne  purent  s’empêcher  de  me 
montrer  leur  défir,  que  j’euffe  l’occafion  de  faire 
cette  acquifition  pour  leur  propre  ufiige.  Comme 
je  les  maudis  dans  le  fond  de  mon  cœur  & toi 
avec  elles  ! — Il  n’eft  que  trop  probable , pen- 
fois- je , que  cette  vile  Sally  peut  fe  flatter , ( quoi- 
que tu  en  fois  incapable  ) que  fon  Lovelace , 
comme  elle  a l’audace  de  t’appeler  en  ton  abfence, 
lui  fera  préfent  de  quelques-unes  des  dépouilles 
de  cette  pauvre  Dame. 

Mais  , continua-t-elle , mes  habits  ne  font-ils 
pas  un  gage  pour  Mde.  Sinclair , jufqu’à  ce  qu’ils 
puiffent  être  vendus  ? Ils  font  très  bons.  Il  y en 
a un  ou  deux  qui  font  pour  ainfi  dire  tout  neufs, 
& qui  n’ont  jamais  été  portés.  Ils  ont  coûté 
beaucoup  plus  que  la  fomme  qu’on  me  demande. 
Mon  phre  aimoit  à me  voir  paru.  — Qu’on  vende 
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tout;  — mais  qu’on  me  détaille  les  articles  de  la 
demande.  Je  fuppofe  qu’il  me  faut  payer  pour 
mon  dejlrucitur  , (ce  fiit  là  fon  exprellion  bien 
jufte  ! ) & pour  fes  domeftiques  aulîi  bien  que 
pour  moi , — foit , j’y  confens  volontiers  ; oui , 
î’y  confens.  Je  ne  fouhaite  point  difputer  fur  la 
juflice  & l’équité  de  ce  paiement , ni  faire  le 
moindre  reproche  à quelqu’un  de  capable  d’en 
agir  ainfi.  Si  je  puis  feulement  avoir  allez  pour 
payer  ce  qu’on  demande , je  ferai  fatisfaite , & 
je  laifferai  la  balTelTe  d’une  pareille  adion  aggra- 
ver un  crime  que  je  croyois  qui  ne  pouvoit  être 
aggravé. 

J’avoue,  Lovelace  , qu’il  y a de  la  malice  à 
moi  à te  raconter  cette  particularité , & que  mon 
idée  efl:  de  t’appuyer  le  poignard  fur  le  cœur. 
Permets  que  je  te  demande  ici  ce  que  tu  peux 
penfer  de  ta  barbarie , de  ta  cruauté  inouie , 
d’avoir  réduit  fi  bas  une  perfonne  de  fes  talens, 
de  fon  rang , de  fa  fortune  & de  fa  vertu  ? 

Il  faut  convenir  que  ces  malheureufes  femmes 
ne  font  que  leur  métier , un  métier  que  tu  les  as 
forcées  toutes  deux  d’exercer.  Elles  connoiiTent 
quels  ont  été  tes  defleins , elles  favent  jufqu’oü 
tu  les  as  pourfuivis.  C’eft  dans  leur  idée  l’avoir 
traitée  avec  beaucoup  d’égards  que  de  s’être 
abilenues  de  lui  amener  la  femme  qu’elle  hait  à 


Digitized 


DE  Clarisse  Harlovte.  503 

fi  jufte  titre , & de  ne  l’avoir  pas  menacée  d’in- 
troduire chez  elle  des  hommes  étrangers , de  ne 
l’avoir  point  environnée  encore  de  leurs  vils 
, dévoués , dont  l’office  eft  de  brifer  & de  réduire 
l’innocence,  pour  lui  tendre  des  pièges,  & la 
forcer  de  retourner  à leur  maifon  déteftable  , 
& lorfqu’elle  y feroit,  d’entrer  dans  leurs  infâmes 
vues. 

Avant  de  me  voir,  elles  penfoient  que  tu  ne 
feras  pas  fâché  de  tout  ce  qu’elle  pouvoit  fouf- 
frir.  Elles  vouloient  la  rendre  fouple  à force  de 
mortifications , de  honte  & de  dlfgraces  , & la 
difpofer  à fe  foumettre  à tes  vues , lorfque  tu 
vicndrois  la  délivrer  des  mains  de  ces  malheu- 
reufes , comme  d’un  mal  plus  affreux  que  celui 
de  cohabiter  avec  toi. 

Dans  tes  réflexions  là-deffus , tu  ne  feras  pas' 
difficulté  de  croire  que  le  récit  de  leurs  façons 
d’agir  avec  cette  admirable  femme , eft  bien  au- 
deffous  des  infiiltes  qu’elles  lui  ont  faites.  Et  tu 
en  douteras  d’autant  moins , que  toute  leur  con- 
duite a fait  fur  elle  une  fi  terrible  impreflion, 
qu’elles  l’ont  lalffée  dans  un  état  violent  de  crifes 
convulfives.  Elles  ordonnèrent  aux  gens  de  la 
maifon  d’envoyer  chercher  un  apothicaire  , dans 
le  cas  où  les  accès  continueroient  & où  elle 
feroit  plus  mal , & furtout  d’écarter  de  fon  che- 
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min , comme  elles  avoient  eu  foin  de  le  faire  dès 
l’entrée , tout  infiniment  à lame  bu  à pointe  » 
furtout  un  canif,  qu’elle  pourioit  demander, 
dirent-elles  , fous  prétexte  de  tailler  une  plume. 

Le  famedi  à minuit,  Rowland  leur  envoya 
dire , qu’elle  étoit  fi  mal , qu’il  ne  favoit  pas  ce  , 
qu’il  pourroit  en  arriver  , & qu’il  fouhaltoit 
beaucoup  qu’elle  fût  hors  de  fa  maifon. 

Cette  annonce  redoubla  leur  défir  de  recevoir 
de  vos  nouvelles.  Car  leur  meffager , à leur 
grand  étonnement , n’étoit  pas  encore  revenu 

^du  château  de  M , & elles  étolent  sûres  qu’il 

devoir  y être  arrivé  dès  le  vendredi  foir. 

Dimanche  les  deux  diableffes  vinrent  de  grand 
matin  voir  quel  étoit  fon  état.  On  leur  fit  un  fi 
alarmant  récit  de  fa  folbleffe , de  fon  abattement 
& de  fes  angoifles , que  , par  compafîion , dirent- 
elles  , voyant  que  leurs  vlfites  lui  étoient  fi 
défagréables  , elles  s’abflinrent  de  la  voir.  Mais 
la  crainte  qu’elles  avoient  des  fuites,  fut  fans 
doute  leur  principal  motif.  Nulle  autre  confidé- 
ration  n’eût  qté  capable  d’amollir  ces  coeurs  de 
rocher 

Elles  envoyèrent  chercher  l’apothicaire  de 
Rowland  ; & lui  répétèrent  plufieurs  fols  ainfi 
qu’à  Rowland  & à fa  femme  , les  ordres  les  plus 
.flrlûs  de  prendre  d’elle  le  plus  grand  foin  pofTi- 
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ble,  fans  doute  avec  la  prévoyance  d’un  juge 
pour  des  criminels  condamnés  à mort.  Elles  lui 
envoyèrent  dire  les  ordres  qu’elles  avoient  don- 
nés ; mais  qy’apprenant  qu’elle  avoit  pris  quel- 
que chofe  pour  fe  foutenir  & fe  calmer,  elles  ne 
J vouloient  pas  la  troubler. 

Il  paroit  qu’elle  avoit  fait  fcrupule  de  recevoir 
la  vifite  de  l’apothicaire  la  nuit,  parce  que  c’étoit 
un  homme.  Ses  hôtes  ne  purent  parvenir  à l’y 
faire  confentir , qu’en  la  fuppliant  au  nom  de 
leur  propre  sûreté. 

Elles  revinrent  au  fortir  de  l’églife;  (ô  Dieu, 
Belford  ! de  pareilles  créatures  aller  à l’églife  ! ) 

' elle  leur  fit  dire  qu’elle  vouloit  avoir  le  refte 
du  jour  à elle.  (W 

Lorfqiie  je  fuis  arrivé,  & que  pour  récom- 
penfe  du  fervice  qu’elles  ont  cru  te  rendre , je 
les  ai  affurées  de  ton  exécration  & de  la  mienne  ; 
elles  font  refiées  confondues  d’étonnement.  Le 
vieux  démon  a dit , qu’elle  avoit  cru  mieux  con- 
noître  M.  Lovelace  , & qu’elle  s’attendolt  à rece- 
voir de  lui  des  remercîmens , & non  pas  des  ma- 
lédiéHons. 

Tandis  que  j’étols  avec  elles , arriva  leur  mef- 
fager  tout  hors  d’haleine  , jurant  & fe  plaignant 
du  traitement  qu’il  avoit  reçu  de  vous , au  lieu 
de  la  récompenfe  à laquelle  il  s’attendoit  pour 
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les  bonnes  nouvelles  qu’il  croyoit  vous  porter. 
— Tu  es  un  étrange  homme  de  maltraiter  les 
gens  pour  les  fuites  naturelles  de  tes  propres 
fautes  ! 

(^)  Dorcas  , qui  avoit  chargé  ce  meffager, 
qui  eft  de  fa  connoiffance  , & qui  lui  avoit 
reconwnandé  de  faire  diligence , avoit , à ce  qu’il 
paroît , fait  fes  conditions  avec  lui , pour  retenir 
fa  part  dans  les  marques  qu’ils  attendoient  de  ta 
générofité.  Si  elle  eût  pu  recevoir  fa  part , j’au- 
rois  fouhaité  que  tu  eufles  brifé  tous  les  os  de 
fon  paruner.  (^) 

Mais  avec  quels  défavantages  & fous  quel 
afpeft  odieux  vais-je  me  préfenter  demain  matin 
à cette  trifte  & infortunée  Dame  ; moi , qu’elle 
connoît  pour  ton  intime  ami  ! moi  » qui  ne  peux 
me  préfenter  qu’en  ton  nom  î N’eft-ce  pas  affez 
pour  me  faire  refufer,  d’être  d’un  fexe  que  tu 
l’as  li  bien  autorifée  à détefter?  Son  père,  qui 
eft  un  autre  tyran , & fon  implacable  frère  lui 
donnent-ils  plus  de  raifons  de  feire  des  excep- 
tions en  faveur  d’aucun  homme? 

Il  eft  trois  heures  du  matin.  Je  m’arrête  ici 
pour  prendre  un  peu  de  repos.  Regarde  ce  que 
je  viens  d’écrire  , comme  une  préparation  à ce 
V que  le  jour  de  demain  pourra  m’offrir.  Ton  cour- 
rier me  dit  qu’il  ne  peut  partir  fans  ma  réponfe. 
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& qu’il  a ordre  de  marcher  toute  la  nuit.  Mais 
je  juge  à propos  de  le  retenir.  Tu  as  affez 
d’hommes  à tes  ordres  où  tu  es.  Si  je  trouve 
demain  quelque  difficulté  à la  voir , je  dépêcherai 
aulfitôt  ton  exprès  avec  cette  lettre.  Qu’il  fe 
< garde  de  tes  fureurs , c’eft  fon  affaire  , fi  les  nou- 
velles qu’il  te  portera  ne  répondent  pas  à ton 
attente.  Mais  fi  je  fuis  admis , tu  recevras  tout 
à la  fois  cette  lettre  & le  réfiiltat  de  ma  vlfite. 
Dans  la  première  fuppofition  , tu  peux  faire 
partir  un  autre  courrier , qui  attendra  mes  nou- 
velles dépêches. 

B E L F O R D. 


■"  

LETTRE  LXVIIL 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

Lundis  17  Juillet., 

i 

J’ÉTOis  chez  Rowland  dès  fix  heures  du  matin. 
La  Sinclair  avoit  ordre  de  s’y  rendre  pour  lever 
la  procédure  ; mais  de  ne  pas  fe  montrer. 

Rowland  m’à  dit  que  cette  Dame  étoit  dange- 
reufement  malade , & qu’elle  avoit  demandé  de 
ne  voir  près  d’elle  que  fa  femme  & fa  fervante. 
Je  lui  ai  répondu  que  rien  ne  pouvoit  me  dif- 
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penfer  de  la  voir,  quai  favoit  ma  commiflion, 
& qu’il  fallolt  abfolument  que  je  la  viffe. 

Sa  femme  eft  montée  ; mais  étant  revenue 
prcfqu’auflitôt , elle  nous  a dit  qu’elle  n’avoit 
pu  tirer  d’elle  un  feul  mot  de  réponfe  ; qu’elle 
avoit  remarqué  du  mouvement  dans  fes  pau- 
pières , & qu’apparemment  la  force  ou  la  volonté 

lui  avoient  manqué  pour  les  ouvrir. Jiifte 

ciel!  me  fuis -je  écrié.  C’eft  peut-être  un  éva- 
nouiflément.  Qui  vous  a dit  qu’elle  n’eft  pas 
mourante  ? Je  veux  monter.  Montrez- moi  le  che- 
min. Un  horrible  trou  de  maifon  dans  un  cul 
de  fac  obfcur.  On  m’a  conduit  au  fécond,  par 
un  efcalier  à demi  rompu , & fi  étroit  qu’à  peine 
y pouvois-je  ‘paffér  de  front , dans  une  efpèce 
de  caverne  , où  l’on  n’entre  qu’en  defcendant 
deux  degrés.  Des  murs  pleins  de  crevaffes  qui 
' ont  été  revêtus  de  papier,  comme  j’en  ai  jugé 
par  une  multitude  de  clous  & par  quelques  lam- 
beaux , qui  tiennent  encore  autour  des  têtes 
« rouillées.  Le  plancher  eft  aflez  propre  ; mais  le 
plafond  qui  eft  fort  bas  , paroît  noirci  par  la 
fumée , & préfente  une  variété  de  figures  ou  de 
lettres  initiales  , qui  font  apparemment  l’ouvrage 
lugubre  d’un  grand  nombre  de  malheureux , à 
qui  leur  captivité  n’a  pas  fourni  d’occupation 
plus  amufante.  Le  lit  qui  fe  préfente  dans  un 
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coin , eft  environné  d’une  efpèce  de  rideaux  , 
dont  il  feroit  difficile  de  diftinguer  la  couleur , 

& qui  font  attachés  au  ciel , parce  que  tous  les 
anneaux  en  font  rompus.  Une  couverture  affez 
nette  en  impofe  d’abord  aux  yeux  par  fes  coins  , , 
qui  font  repliés  en  nœud  ; mais  on  découvre  à 
la  fécondé  vue  qu’elle  eft  en  pièces , & qu’on  ne 
l’a  nouée  que  pour  les  raffembler.  (^)  Une  fenê- 
tre doublement  obfcure  , & par  fon  enfonce- 
ment dans  un  mur  fort  épais , & par  une  grille 
de  fer  qui  la  bouche  en  dehors , rechargée  de 
planches  clouées  pour  éviter  le  raccommo- 
dage , avec  un  volet  à quatre  panneaux  percés 
d’un  trou , pour  laifler  un  pafîage  à l’air , qui 
entre  plus  librement  par  les  fentes  de  ce  mé- 
chant volet,  que  par  l’ouverture  qui  lui  étoit 
deftinée.  Quatre  mauvais  & antiques  fauteuils  à 
point  de  Turquie  , ufés  & montrant  la  bourre. 
Une  vieille  table  chancelante  & vermoulue, 
chargée  de  plus  de  doux  pour  en  tenir  les  mor- 
ceaux enfemble  , qu’il  n’en  faudroit  pour  payer 
ce  qu’elle  a coûté  neuve , il  y a cinquante  ans  ; 
fur  le  manteau  de  la  cheminée  un  chandelier  de 
fer , avec  une  chandelle  allumée , dont  on  en 
auroit  quatre  pour  un  denier.  (^)  Auprès , fur 
la  même  tablette , étoit  un  vieux  miroir , fendu 
par  mille  rayons , au  centre  defquels  on  remar- 
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que  aifément  l’imprefllon  d’un  coup  de  poing  ; 
ouvrage  apparemment  de  quelque  malheureux, 
qui  n’a  pu  modérer  fa  fureur  à la  repréfentation 
des  chagrins  de  fon  ame  trop  fidellement  retracés 
fur  fon  vifage.  (^)  Dans  le  foyer  de  la  chemi- 
née, il  ne  reftoit  plus  que  deux  moitiés  de 
tuile  d’un  côté , une  entière  de  l’autre  : & le 
ciment  dégradé  , en  atteftant  un  meilleur  état , 
avoit  fuivi  partout  la  dégradation  des  tuiles , & 
laifTé  les  briques  à nud. 

Sur  une  vieille  grille  dans  la  cheminée  étoit 
une  large  bouteille  de  grès , fans  col , remplie 
de  quelques  rameaux  lugubres  de  cyprès,  choifis 
pour  fa  trifte  & confiante  verdure , d’aufonne 
flétrie , de  glantier  mort , & de  rejettons  de  rue 
en  fleur.  Pour  achever  ce  dégoûtant  tableau  , 
dans  les  ombres  d’un  recoin  ténébreux  étoit  uii 
vieux  lit  de  canne , défoncé  par  le  milieu  , fans 
' coufîin  ni  couverture , afFaiffé  par  un  bout , faute 
, d’un  de  fes  pieds  vermoulus , dont  on  voyoit 
les  deux  morceaux  gifans  fous  le  méchant  meu- 
ble qu’il  étoit  las  de  foutenir.  (^)  Telle  efl, 
barbare  Lovelace  , la  chambre  de  lit  où  j’ai 
trouvé  la  divine  ClarifTe  ! ! ! 

J’ai  eu  le  temps  de  faire  ces  obfervations  ; 
car  étant  monté  doucement , la  pauvre  infor- 
tunée ne  s’efl  pas  apperçue  de  notre  entrée , & 
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elle  n’a  tourné  la  tête  qu’au  fon  de  ma  voix. 
Elle  étoit  à genoiix  dans  un  coin  de  la  chambre, 
près  de  l’affreufe  fenêtre , contre  la  table , fur 
un  mauvais  coullin  , qui  étoit  apparemment 
l’oreiller  du  lit  de  repos  ; à demi  couverte  de 
fon  mouchoir  ; le  dos  tourné  vers  la  porte  , 
qui  n’étoit  que  pouffée  ; ( il  n’étoit  pas  befoin 
de  la  fermer  à fa  fuite  ! ) les  deux  bras  croifés 
fur  le  coin  de  la  table , & l’index  de  fa  main 
droite  dans  la  bible,  qu’elle  avoit  lue  peut-être, 
& qu’elle  avoit  été  forcée  de  laiffer  là.  Près  d’elle 
du  papier , de  l’encre  & des  plumes.  Sa  robe 
étoit  un  damas  blanc  extrêmement  propre  ; mais 
j’ai  cru  m’appercevoir  que  fon  corfet  n’étoit  pas 
lacé  de  bien  près.  On  m’a  dit  enfuite , que  s’étant 
évanouie  à fon  entrée  dans  cette  chambre  odieufe, 
on  avoit  été  obligé  de  couper  fes  lacets,  & 
qu’elle  ne  s’étoit  pas  aflez  occupée  de  fa  parure 
pour  en  foire  acheter  d’autres.  Sa  coiffure  fe 
fentoit  du  même  défordre.  Cette  chevelure  char- 
mante , que  tu  t’ifs  plu  li  fouvent  à décrire  - 
tomboit  en  boucles  irrégulières , un  peu  mêlées , 
fur  une  partie  du  plus  beau  cou  du  monde  qu’elle 
ombrageoit  ; & fon  fichu  chiffonné  &, négligé, 
couvroit  l’autre.  Son  vifage  (Dieu  qu’il  étoit 
changé  de  ce  que  je  l’avois  vu!  Mais  qu’il offroit 
encore  de  charmes , malgré  les  traces  de  la  mala- 
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die  & de  fcs  douleurs  ! ) étoit  appuyé  d’un  côté 
fur  fes  deux  bras  croifés , lorfque  nous  entrâ-^ 
mes;  mais  de  manière  qu’on découvroit  aifément 
l’autre. 

( ^ ) En  parcourant  des  yeux  la  chambre  , & 
les  arrêtant  fur  cette  infortunée  à genoux  , qui 
confervoit  encore  de  la  majefté  dans  cette  hum- 
ble pofture  , & les  longs  plis  de  fa  robe , ( car 
elle  étoit  fans  panier)  étendus  fur  le  plancher 
fombre , quoique  propre , & éclairant  de  fa  blan- 
cheur les  ombres  de  cet  horrible  recoin  ; fon 
linge  d’une  blancheur  inimaginable  pour  qui  con- 
fidère  qu’elle  ne  s’étoit  pas  déshabillée  depuis 
qu’elle  étoit  dans  cette  prifon  ; à ce  fpeétacle  fi 
touchant  , je  me  fuis  fenti  prefque  fuffoqué  de 
compaflion.  Je  me  fentis  à la  gorge  je  ne  fais 
quelle  angoiffe  , qui  m’empêcha  quelques  mo- 
mens  de  pouvoir  articuler  mes  fons.  (^)Ala 

fin , ma  voix  forçant  le  paflage  : que que 

que  le  ciel  vous  confonde  tous  les  deux,  al- je 
dit  à l’archer  qui  m’avolt  conduit , & à fa  femme  ! 
Efi-ce  là  l’appartement  oîi  vous  avez  ofé  pla- 
cer  ? ( ^ ) Et  ces  deux  infernales  fiuies  de 

fon  fexe^  qui  font  venues  rendre  vifite  à cet 
ange  fouffrant , ont  - elles  pu  la  voir  , la  laiffer 
dans  un  aulfi  abominable  réduit?  — (]^)  Mon- 
fieur , nous  avons  offert  à Madame  notre  propre 

chambre , 
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chambre , qu’elle  a refufée.  Nous  fommes  de 
pauvres  gens , & nous  fuppofons  qu’on  n’a  jamais 
wn  long  fcjour  à faire  ici.  — Je  ne  doute  pas  , 
ai-je  repris , que  votre  maifon  n’ait  été  choifie 
à deiTein  , par  la  déteftable  femme  qui  vous 
emploie.  Mais  fi  le  traitement  que  vous  avez 
fait  à cette  jeune  Dame,  reflêmble  le  moins  du 
monde  au  logement  ; il  -vaudroit  mieux  pour 
vous  n’avoir  jamais  vu  le  jour. 

Ici  la  charmante  infortunée  a levé  fon  aima- 
ble vifage  ; mais  avec  une  expreflion  fi  vifible 
de  triftelTe  & de  langueur  , que  je  n’ai  pu , non 
je  n’ai  pu  me  défendre  du  plus  vif  attendriffe- 
ment.  Elle  a &it  deux  ou  trois  fignes  de  la 
main  vers  la  porte  , comme  pour  m’ordonner 
de  fortir  , & fâchée  , fans  doute  , de  me  voir, 
entré  fans  fon  aveu  ; mais  fans  prononcer  un 
feul  mot.  — Souffrez  , Madame  , lui  ai -je  dit 
auffitôt,  ahl  fouffrez  que  je  vous  p'ârle  un  mo- 
ment. Je  n’approcherai  pas  davantage  de  vous 
fans  votre  permilîion. 

Non  , non  ; retirez  - vous  , retirez  - vous  , 
homme  , m’a-t-elle  répondu  avec  une  forte  d’em- 
phafe.  Elle  auroit  voulu  en  ‘dire  plus  ; mais 
comme  fi  elle  eût  fait  de  vains  efforts  pouf  par- 
ler , & qu’elle  eût  défefpéré  de  retrouver  la 
yoix , fa  tête  efl  retombée  fur  fon  bras  gauche , 
Tomt  FI /,  K k 
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avec  un  profond  foupiri  & l’autre  bras , engourdi 
peut-être  par  la  fituation  dont  il  fortoit , s’étt 
allongé  comme  de  lui-même  , & efl  tombé  fans 
autre  mouvement  fur  fa  robe.  O Lovelace  ! que 
n’étois-tu  à ma  place  en  ce  moment  î Ce  qui  s’eft 
paffé  alors  dans  mon  ame , m’a  convaincu  que  la 
fenfibilité  pour  les  malheurs  d’autrui  eft  loin  de 
déshonorer  un  homme  de  courage.  Avec  quel 
plaifir  , dans  ce  moment , n’aurois-)e  pas  donné 
ma  propre  vie  pour  la  venger  de  fon  définie- 
teuT^  comme  elle  te  nomme  fi  énergiquement; 
quoique  je  n’aie  pas  de  meilleur  ami  fur  la  terre  ! 
Dans  le  même  temps  néanmoins  , je  me  fentois 
le  cœur  & les  yeux  fi  attendris , que  tout  éloi- 
gné que  je  fuis  d’être  auffi  dur  que  toi  ; je  ne 
me  fouviens  pas  d’avoir  jamais  éprouvé  le  même 
fentiment. 

Je  me  garderai  bien , lui  ai-je  du  ton  le  plus 
humble  & le  plus  affeéhieux  , de  m’approcher 
de  vous  fans  votre  confentement.  Mais  je  vous 
demande  à genoux  la  permilîion  de  vous  déli- 
vrer de  cette  odieufe  demeure , & du  pouvoir 
de  la  femme  déteftable  qui  vous  a plongée  dans 
cette  nouvelle  difgrace. 

Elle  a levé  éneore  une  fois  la  tête  ; elle  m’a 
vu  à genoux.  Non  , jamais  je  n’aVois  adreffé 
, ébns  cette  pofture  une  aufli  fervente  prière  I 
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N’êtes-vous'  pas  , n’êtes-vous  pas  M,-  Belford  ? 
Il  me  femble , Monfieur , que  . votre  nom  eft 
Bel  for  d. 

Oui , Madame  , & j’ai  toujours  adoré  vos 
vertus.  J’ai  toujours  foutenu  votre  caufe.  Je 
viens  vous  arracher  des  mains  oîi  vous  êtes.  * 

Et  pour  me  livrer  à qui  ? Ah  ! Laiffez-moi  ! 
laiflTez-moi.  Que  jamais  je  ne  penfe  à quitter 
ce  lieu  ! Que  jamais  , jamais  je  ne  prenne  con- 
fiance aux  difcours  d’un  homme  ! 

, A l’inftant  , ma  très  - chère  Dame  , en  ce 
moment  même  , vous  pouvez  choifir  votre 
retraite  en  tel  lieu  que  vous  voudrez.  Vous 
f tes  parfaitement  libre  & maîtrefle  de  vos  réfo- 
lutions. 

J’aimerois  autant  à préfent  mourir  ici  que 
partout  ailleurs.  Je  ne  veux  avoir  aucune  obli- 
gation à Tami  de  l’homme  avec  qui  vous -m’a- 
vez vue.  Sortez,  Monfieur;  de  grâce , retirez- 
vous. 

Se  retournant  enfuite  vers  l’archer  ; M.  Rov- 
land , ( il  me  femble  que  c’eft  votre  nom , ) je 
me  déplais  moins  chez  vous  , que  je  ne  l’ai 
cru  d’abord, ‘Si  vous  pouviez  feulement'm’aflfu- 
rer  ^e  je  n’y  verrai  que  votre  époufe,  (jamais 
aucun  homme  , ni  aucune  des  femmes  qui  fé 
font  fait  un  jeu  de  mes  malheurs , ) je  veux  mourir 
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chez  vous  & dans  cette  place  où  je  fuis  ; Si 
vous  ferez  bien  récompenfé  de  l’embarras  que 
je  vous  ai  caufé.  Il  me  relie  affez  de  quoi  payer 
vos  foins.  Voyez,  j’ai  un  diamant,  en  le  tirant 
de  fon  fein  , & des  amis  qui  le  rachèteront  à 
un  haut  prix  , lorfque  je  ne  ferai  plus.  Mais 
vous  , Monfieur , (en  s’adreflant  à moi , ) je  vous 
fupplie  de  vous  retirer.  Si  vos  intentions  (ont 
i)ienfaifantes,  le  ciel  je  l’efpère,  ne  les  tailTera 
pas  fans  récompenfe.  Mais  je  ne  veux  avoir 
aucune  obligation  à l’ami  de  mon  deftrufteur. 

Vous  ne  m’en  avez  aucune  , ni  à moi , ni  à 
perfonne  : Vous  avez  été  arrêtée  pour  unefomme 
<[ue  vous  ne  devez  pas.  La  pourfuite  eft  levée  , 
& je  ne  vous  demande  que  la  complaifance  d’ac> 
cepter  ma  main  pour  vous  conduire  au  carrolTe  , 
qui  vous  attend  ici  auffi  près  de  la  maifon  que  j’ai 
pu  le  feire  avancer , & je  difparois  auffitôt , à 
moins  que  vous  ne  m’accordiez  la  liberté  de 
vous  accompagner  pour  vous  conduire  en  sûreté 
jufqu’au  lieu  qu’il  vous  plaira  de  nommer. 

■ (1)  Vous  voulez  donc , Monfieur , me  for- 
cer à vous  avoir  obligation. 

Vous-’ m’obligerez  au-deflus  de  toute  expref- 
fion , Madame  , en  daignant  m’ordonner  tout  ce 
qui  pourra  vous  fervir  ou  vous  être  agréa- 
ble. (^) 
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Elle  m’a  regardé  ici  avec  plus  d’attention  ; & 
me  voyant  encore  à genoux.  — Eh  ! Monfieur , 
pourquoi  cette  humble  pofture  , qui  infulte  à 
ma  misère  ? Levez  - vous  , Monfieur  , fi  vous 
voulez  que  je  m’explique. 

Je  me  fuis  levé. 

Eh  bien  , Monfieur  y prenez  cette  bague.  J’ai 
une  fœur  qui  l’achètera  volontiers  au  prix  qui 
^ui  fera  propofé , par  confidération  pour  la  main 
de  qui  je  l’ai  reçue.  De  la  fomme  qui  en  revien- 
dra , que  cet  officier  foit  payé  , généreufement 
payé.  (1)  J’ai  encore  quelques  autres  effets 
précieux , qui  font  dans  mon  logement , ( Doi> 
cas  ou  le  valet  William  peuvent  vous  l’indi- 
quer , ) qu’on  les  vende  avec  mon  linge  refié 
chez  la  méchante  femme  où  vous  m’avez  vue  i 
& qu’on  en  emploie  l’argent  à payer  mon  pre- 
mier logement , & à acquitter  la  dette  de  votre 
ami  pour  laquelle  on  m’a  fait  arrêter , en  réfer- 
vant  feulement  le  peu  qui  fera  néceffaire  pour 
m’enterrer , n’importe  où , ni  comment.  — Dites 
à votre  ami  que  je  fouhaite  que  cet  argent  fuffife 
pour  remplir  toute  la  demande  : que  s’il  ne 
fuffit  pas , il  doit  y fuppléer  : à moins  qu’il  ne 
lui  convienne  mieux  de  s’adreffer  à Mifs  Hosre  , 
qui  ne  fe  fera  pas  preffer  pour  le  rembourfer  , 
& avec  intérêt , s’il  l’exige.  — Voilà  ce  quq 
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j’accepterai  de  vous , Monfieur , & fi  vous  me 
promettez  de  l’exécuter  , ce  fera  remplir  votre 
office  de  me  rendre  fervice  , & de  faire  ce  qui 
m’eft  agréable.  Dites  que  vous  le  ferez  ; prenez  la 
bague  & retirez-vous.  Si  j’ai  quelque  chofe  de 
plus  à vous  communiquer , ( vous  me  paroifTez 
un  homme  humain , ) je  vous  ferai  avertir.  Et 
que  Dieu  vous  récompenfe  î 

Je  me  fuis  approché  d’elle  , & j’ai  voulu 
répondre.  — Ne  me  répliquez  pas , Monfieur  , 
tenez , voilà  la  bague.  — Je  fuis  refié  à la 
diftance  où  j’étois  d’elle.  — Vous  ne  voulez 
donc  pas  la  prendre  ? Vous  ne  voulez  donc  pas 
d’obliger  en  me  rendant  ce  dernier  office  ? Je 
n’ai  perfonne  que  vous  à qui  le  demander;  fans 
quoi  je  ne  le  folllciterois  pas  de  vous  ; mais 
prenez-la  ou  non  , ( en  la  pofant  fur  la  table , ) 
il  faut  vous  retirer , Monfieur  ; je  me  fens  très- 
mal.  Je  voudrois  prendre  un  peu  de  repos  , fi 
je  le  puls<  Je  fens  que  je  vais  me  retrouver 
mal.  (^)  Elle  a fait  un  effort  pour  fe  lever  ; 
mais  épulfée  de  foiblefTe  & de  chagrin  , elle  eft 
tombée  à mes  pieds  fans  connoiflànce. 

Lovelace  ! Lovelace  î que  n’étois-tu  préfent  ! 
Pourquoi  t’es-tu  rendu  fi  coupable , que  tu  crai- 
gnes^de  te  montrer?  Et  pourquoi  charges -tu 
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tiéanmoins  de  ton  rôle , un  cœur  & une  tête 
bien  plus  foibles  ? 

La  femme  Rowland  a fait  monter  fa  fervante. 
Elles  l’ont  portée  enfemble  fur  le  miférable  lit  ; 
& je  fuis  defcendu  avec  fon  mari , qui , pleu- 
• rant  comme  un  enfent , m’a  confeffé  qu’il  n’a- 
voit  jamais  été  fi  touché.  ( ^ ) Mais  toi , tu  es 
un  miférable  fi  endurci , que  je  doute  que  tu 
verfes  une  larme  à mon  récit.  — Pendant  qu’el- 
les s’employoient  à la  faire  revenir,  je  fuis 
defcendu  en  bas  , où  la  déteftable  femme  avoit 
attendu  quelque  temps.  Oh  ! comme  je  l’ai  char- 
gée de  malédiélions  ! Jamais  Je  ne  les  ai  tant  pro- 
diguées. Elle  a voulu  m’adoucir  & me  flatter  : 
je  l’ai  rejetée  de  moi  pour  jamais  ; & après 
avoir  levé  la  procédure , elle  s’en  eft  allée  pleu- 
rant , ou  feignant  de  pleurer  du  traitement 
qu’elle  recevoit  de  moi.  (^)  Obfervez  qu’il  ne 
m’eft  pas  échappé  avec  Mifs  Harlove  un  feul 
mot  qui  ait  rapport  à vous.  Je  n’aurois  pas  ofé. 
J’ai  remarqué  trop  clairement  qu’elle  n’auroit  pu 
fupporter  votre  nom.  Votre  ami , la  compagnie 
•«  vous  rnavt:^  vue  ; voilà  tout  ce  qu’elle  a pu 
dire  qui  eût  trait  à vous.  Cependant  j’aurois 
voulu  vous  juftifier  fur  cette  dernière  infamie , 
fi  fordide  & fi  brutale. 

Auflitôt  qu’elle  s’efi;  trouvée  mieux  , je  l’ai 
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fait  preffer  par  la  femme  de  Rowland  , d’aban.- 
donner  cette  indigne  demeure;  & cette  femme  ’ 
l’a  affurée  qu’elle  étoit  libre  d’en  fortir,&  que 
le  défidement  de  la  pourfuite  étoit  donné.  Mais 
elle  ne  s’ed  pas  fouciée  de  lui  faire  aucune 
réponfe , & elle  étoit  fi  foible  , ii  épuifée  , m’a  ^ 
dit  la  femme  , que  la  force  lui  manquoit  autant 
que  l’inclination.  Il  m’efl  venu  à refprit  de  feire 
appeler  le  doâeur  H....,  qui  eft  fort  de  mes 
amis.  Mais  quel  moyen  de  l’introduire  dans  une 
maifon  de  cet  ordre,  dans  ime  chambre  aufli 
révoltante  ? J’avois  honte  de  m’y  trouver  devant 
un  homme  de  fa  réputation , & furtout  avec 
une  femme  de  cette  apparence , & dans  cet  excès 
d’infortune  inouie.  — Il  n’a  pas  été  poflible  de 
la  faire  confentir  à paffer  dans  la  chambre  de 
Rowland  , qui  eft  plus  propre  & mieux  éclairée. 

Ces  miférables  m’ont  dit , que  celle  oii  je  l’ai  vu 
fe  feroit  trouvée  plus  en  ordre  , fi  le  jour  même 
de  fon  arrivée  il  n’en  étoit  forti  un  malheureux 
débiteur,  qui  n’eft  devenu  libre  , autant  que  j’ai 
pu  le  comprendre , que  pour  être  porté  à fon 
dernier  gîte,  vraiment  préférable. 

Apprenant  qu’elle  fouhaitoit  d'être  feule  , & 
qu’elle  paroiflbit  difpofée  à s’affoupir,  j’ai  pris 
ce  temps  pour  me  rendre  à fon  logement , 
dont  j’avois  demandé  l’adrefTe  à Dorcas  qtû 
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l’avolt  découverte , comme  Will  l’avoit  furprife 
au  fortlr  de  l’églife.  Son  hôte  , qui  fe  nomme 
Smith,  efl  un  marchand  gantier,  qui  joint  d’au- 
tres petits  commerces  à cette  profeflion.  C’eft 
fa  femme  qui  tient  la  boutique  , & qui  vend 
les  gants  que  fon  mari  fabrique  ; de  fort  honnêtes 
gens , à ce  qu’il  paroît.  Mon  deffein  étoit  de 
prendre  fa  femme  avec  moi , pour  retourner 
chez  Rowland  ; mais  ne  l’ayant  pas  trouvée  au 
logis , je  n’ai  pas  fait  difficulté  de  raconter  au 
mari  ce  qui  s’étoit  paffé  depuis  trois  jours  par 
une  méprife  d’ordres,  qui  n’avoit  produit  que 
du  trouble  & des  regrets  ; j’ai  rendu  à Mifs  Har- 
lowe le  témoignage  qu’elle  mérite  , & j’ai  prié 
Smith  de  lui  envoyer  fa  femme  au  moment 
de  fon  retour , dans  l’efpérance  que  cette  vifite 
fervira  beaucoup  à la  confoler  ; ce  qii’il  m’a 
promis  de  faire.  Il  m’a  dit  qu’il  étoit  venu 
deux  lettres  pour  elle  , l’une famedi  parla  pofte, 
l’autre  une  heure  avant  mon  arrivée,  par  un 
exprès  , qui , apprenant  fon  abfence , & ce 
qu’on  avoit  pu  découvrir  de  fa  difgrace  , étoit 
parti  avec  autant  d’inquiétude  que  de  diligence  , 
après  avoir  répété  plufieurs  fois , que  cette  nou- 
velle étoit  capable  de  faire  mourir  de  chagrin 
la  perfonne  qui  l’avoit  envoyé.  J’ai  jugé  à 
propos  d’emporter  ces  deux  lettres  j&  renvoyant 
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mon  carrofle , j’ai  pris  une  chaife  à porteurs;  j 
comme  une  voiture  plus  commode  pour  cette 
infortunée  , fi  l’ami  de  fon  dejlmcltur  peut  l’en- 
gager à quitter  la  maifon  de  Rovland. 

Une  affaire  indifpenfable , qui  va  m’occuper 
quelques  momens  , m’oblige  de  laiffer  partir 
ton  courrier  avec  cette  lettre  & celle  d’hier, 
fans  lui  propofer  d’attendre  d’autres  éclairciffe- 
mens , qui  le  retarderoient  peut-être  jufqu’au. 
foir.  Je  ne  fuis  pas  fâché  de  te  faire  un  peu 
fentir  à ton  tour , les  tourmens  du  doute  & 
de  l'impatience  , & je  n’ajouterai  pas  un  mot 
fur  riffue  de  mes  démarches.  Je  fais  que  ceux 
qui  Séteffent  le  plus  l’incertitude  , font  ordinai- 
rement ceux  qui  craignent  le  moins  d’y  expofer 
les  autres.  Tu  m’as  donné  cent  preuves  de  la 
vérité  de  cette  obfervation  ; & je  m’embarraffe 
peu  de  tes  fureurs.  Cependant,  avec  quelque 
diligence  que  tu  puiffes  renvoyer  le  courrier  , 
ma  première  lettre  fera  prête  pour  fon  arrivée. 
Mais  quand  elle  ne  le  feroit  pas;  celles-ci  ne 
font-elles  pas  affez  longues  pour  te  convaincre 
de  l’ardeur  que  j’ai  à t’obliger? 
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LETTRE  LXIX. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

t 

Lundi , 1 7 Juillet , à 1 1 heures  du  foir. 

(^)  Malédiction  fur  ton  impitoyable  cœur', 
homme  vfl  & dur  ! A quelle  horrible  queftion  tu 
m’as  attaché  par  tes  interruptions  afFeftées  ! (^) 
Il  eft  impoflible  que  les  tourmens  de  Mifs  Har- 
lowe  aient  jamais  égalé  ceux  que  J’ai  foufFert, 
& que  je  foufFre  encore.  Ce  fexe  eft  feit  pour 
fouffrir.  C’eft  la  malédiûion  que  la  première 
femme  a tranfmife  à toutes  les  filles  qui  font 
forties  d’elle , & qui  s’cft  étendue  fur  nous  tous. 
AulFi  voyons-nous  que  ce  font  ceux  , hommes 
& enfans  , qui  leur  caufent  le  plus  de  peine  , 
qu’elles  aiment  toujours  le  mieux.  Mais  étendre 
fur  des  pointes  déchirantes  un  efprit  impatient 
comme  le  mien  ! Non  , la  roue  , ni  les  tortures 
n’ont  point  de  fouffrances  qui  égalent  les 
miennes.  Cruel  bourreau  ! Il  faut  donc  que 
l’attende  le  retour  d’un  nouveau  courrier  ? 
Que  ton  infernale  malice  foit  confondue  1 Je 
voudrois  te  voir  transformé  en  cheval  de  pofte , 
Pc  me  trouver  afTis  fur  ton  dos.  Que  de  coup» 


Digitized  by  Google 


Histoire 

de  fouet , que  de  coups  d’éperons  laboureroîent 
tes  flancs  épais , jufqu’à  ce  que  tu  ne  fiifles 
que  fang  & plaies  ! Je  te  mettrois  dans  un  état 
qui  attireroit  après  toi  tous  les  dogues  du  pays, 
heurlans  après  la  proie  qu’ils  croiroient  deflinée 
pour  eux , & n’attendant  que  le  moment  de  te 
dévorer  par  lambeaux  palpitans  dans  leur  gueule 
enfanglantée. 

Donne , donne  à mon  courrier  lâ  fuite  de 
ton  cruel  griffonnage.  Qu’il  remonte  à cheval 
auflitôt.  Tu  m’as  promis  que  ta  lettre  fera  prête 
à fon  arrivée.  Tous  les  couflins  ou  les  âuteuils , 
fur  lefquels  je  vais  m’affeolr  jufqu’à  fon  retour, 
& mon  lit  , fl  je  m’y  place  , feront  remplis 
d’alênes  , de  poinçons , d’épingles  & d’aiguilles. 
Pour  me  tourmenter  par  le  corps  autant  que  je  . 
le  fuis  par  l’efprit , il  ne  faudroit  que  m’enfermer 
nud  dans  un  tonneau  hériffé  de  doux  & do 

I 

pointes  , & me  faire  rouler  du  fommet  d’une 
montagne  , trois  fois  aufli  haute  que  nos  plus 
femeux  clochers.  Mais  je  perds  du  temps. 
Cependant , hélas  ! comment  vais-je  l’employer 
jufqu’à  l’arrivée  de  tes  déchirantes  informations  1 
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LETTRE  LXX. 

M.  Beleord  à M.  Lovelace. 

, Lundi  au  foir , 1 7 Juillet. 

A mon  retour  chez  Ro\rland  j’ai  appris  qu’elle 
avoit  fait  appeler  un  apothicaire  , qui  venoit  de 
monter  avec  les  femmes  de  la  maifon  ; & j’ai 
balancé  d’autant  moins  à les  fuivre , que  faire 
demander  la  perniifîion , c’étoit  m’expofer  à me 
la  voir  refufée.  D’ailleurs  j’efpérois  que  les 
lettres , dont  je  m’étois  chargé , me  tiendroient 
lieu  d’une  très- bonne  excufe. 

Mifs  Harlove  étoit  affife  fur  le  bord  du  mifé- 
rable  lit  , dans  un  extrême  abattement.  3’aî 
remarqué  qu’elle  n’écoutoit  pas  l’apothicaire  , 
& je  n’en  ai  pas  été  furpris  : car , dans  une 
profeflion  qui  fe  diftingue  affez  depuis  quelques 
années , je  n’ai  jamais  vu  de  perfonnel  plus 
révoltant , ni  d’homme  plus  ignorant.  C’eft 
apparemment  le  médecin  ordinaire  de  cette  fale 
maifon , & de  fes  pareilles  ! Il  m’a  rappelé 
l’apothicaire  d’Otvay  dans  fon  Marias  , & qu’il 
a imité  de  l’immortel  Shakefpeare.  C’étoit  lui- 
même. 
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La  maigreur  & la  détreffe  étoient  peintes 
dans  toute  fa  perfonne,  La  dévorante  misère 
Tayolt  décharné  jiifqu’aux  os.  — La  famine  étoit 
dans  fes  joues  hâves.  Le  befoin  & l’opprefllon 
dans  fes  yeux  caves.  Le  mépris  qui  fuit  l’indi- 
gence , s’étolt  attaché  à fon  dos.  Le  monde  & 
fes  lolx  étoient  fes  ennemis.  (^) 

Comme  je  fuis  en  noir  , je  crois  qu’à  mon 
arrivée  il  m’a  pris  pour  un  médecin.  Il  s’eft 
auffitôt  retiré  derrière  moi  , fon  chapeau  fur 
fes  deux  pouces , comme  s’il  eût  attendu  que 
l’oracle  parlât  & donnât  fes  ordres.  La  trifte 
Clariffe  a paru  fâchée  de  voir  tant  d’importuns 
autour  d’elle.  Ce  n’étoit  pas , a-t-elle  dit , la 
moindre  de  fes  infortunes  préfentes , de  ne  pou-, 
voir  être  un  moment  feule  avec  les  perfonnes 
de  fon  fexe  , & de  n’avoir  pas  la  liberté  de- 
choifir  ceux  qu’il  lui  plaifoit  de  voir.  Cette  plaintè 
me  regardoit  particulièrement.  Je  lui  ai  fait  les. 
plus  humbles  exeufes  ; & faifant  figne  à l’apo- 
ihicaire  de  fe  retirer , ce  qu’il  a fait  ; je  lui  ai 
annoncé  que  je  venois  de  fon  nouveau  logement, 
oïl  j’avois  donné  'ordre  que  tout  fut  prêt  pour, 
la  recevoir,  dans  l’idée  qu’elle  ne  choifiroit  pas 
d’autre  retraite  ; que  j’avois  une  chaife  à la 
porte  ; que  M.  Smith  & fa  femme  avoient  été 
dans  ime  mortelle  inquiétude  pour  fa  sûreté  ; 
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( je  les  ai  nommés  pour  éloigner  toute  idée  de 
la  Sinclair , ) enfin  , que  je  lui  apportois  deux^ 
lettres  que  fon  hôte  avoit  reçues  pour  elle , 
l’une  par  la  pofte , & l’autre  par  exprès  le  matin 
même.  La  fin  de  ce  difcours  a paru  réveiller 
fon  attention.  Sa  charmante  main  s’eft  étendue 
pour  les  prendre.  Elle  les  a apportées  à fes 
lèvres.  « C’eft  de  la  feule  amie  qui  me  refte  au 
monde , a-t-elle  dit , en  les  baifant  une  fécondé 
fois.  » Elle  a confidéré  le  cachet , pour  s’aflurer 
apparemment  qu’elles  n’avoient  pas  été  ouvertes. 

« Je  ne  puis  les  lire , a-t-elle  dit  ; ma  vue  eft 
trop  trouble  » & elle  les  a mifes  dans  fon  fein. 

J’ai  recommencé  à la  preffer  de  quitter  cet 
affreux  léjour.  Elle  me  demanda  oîi  je  croyois 
qu’elle  pût  aller  pour  achever  tranquillement 
le  peu  de  temps  qui  lui  reftoit  à vivre , & pour 
fe  garantir  des  infolentes  créatures  qui  étoient 
venues  l’infulter.  Je  lui  'promis  folemnellement 
que  chez  M.  Smith , elle  ne  feroit  expofée  aux 
vifites  ni  aux  infultes  de  perfonne  ; & je  lui  ai 
engagé  mon  honneur  , que  l’homme-  dont  elle 
avoit  le  plus  à fe  plaindre  n’en  approcheroit  pas 
fans  fon  confentement.  — Votre  honneur^  Mon- 
fieur  ! N’êtes-vous  pas  fon  ami  ? — Oui , Mada- 
me , ai-je  répliqué  : mais  je  ne  fuis  pas  l’ami  de  fes  > 
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înjudices  pour  la  plus  excellente  de  toutes  les 

femmes. 

) Vous  me  flattez , Monfieur  ; je  vous 
reconnois  pour  un  homme. . . Oh  ! Monfieur  , 
votre  ami  , en  levant  fa  tête  avec  un  grand 
férieux , votre  barbare  ami , quel  compte  n’a-t-il 
pas  à rendre  ! 

Elle  s’arrêta  : fon  cœur  étoit  gonflé  : & met- 
tant fa  main  devant  fes  yeux  & fon  front , on 
Voyoit  les  larmes  rouler  au  travers  de  fes  doigts  : 
déchirée  du  fentiment  de  ta  cruauté  , fans  doute, 
comme  le  fut  le  cœur  de  Céfar  au  coup  de 
poignard  de  fon  cher  Brutus.  (]|) 

Malgré  fon  défordre , je  ne  voulus  pas  perdre 
cette  occafidn  de  te  juftifier  , d’avoir  aucune 
part  à cette  dernière  & infâme  aventure.  Il  n’y 
a rien  à alléguer  pour  la  défenfe  de  ce  malheu- 
reux homme  dans  fon  indigne  conduite  avec 
vous , Madame , mais  pour  ce  dernier  outrage , 
pr  tout  ce  qu’il  y a de  faint  & de  refpeèlable , 
il  en  eft  innocent.  — « Quel  fexe  eft  le  vôtre , 
4i  s’eft-elle  écriée  ; avez -vous  tous  le  même 
« langage  } Par  tout  ce  qu’il  y a de  faint  & de 
ujefpeclable  ! Ah  , Monfieur  ! fi  vous  pouvez 
44  trouver  quelque  ferment , quelque  formule 
44  dont  mes  oreilles  n’aient  pas  été  bleflees  vingt 
44  fois  chaque  jour , employez-les , & je  pourrai 

44  peut-être 
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« peut  - être  me  fier  encore  à la  parole  d’un 
« homme.  » 

(1)  J’ai  été  profondément  touché  de  ce  dif- 
cours  , connolfl'ant  combien  elle  étoit  fondée  à 
le  tenir , & ta  baffeflfe.  (i) 

Mais  vous  m’affurez  donc  , Monfieur,  a-t-elle 
ajouté  , qu’il  eft  innocent  de  cette  dernière  indi- 
gnité ? 11  me  femble  que  je  voudrois  pouvoir 
me  le  perfuader.  M’en  alTurez-vous  de  bonne  foi  ? 

J’attefte  le  Grand  Dieu  du  ciel.  — Elle  s’ell 
Tiâtée  de  m’interrompre.  Si  vous  jurez , Mon- 
fieur , vous  me  replongerez  dans  mes  doutes. 
Si  vous  croyez  vous-même  votre  parole  infuifi- 
fante  , quel  fonds  puis-je  faire  fur  vos  fermens  ? 
Oh  que  cette  expérience  m’a  coûté  cher  ! mâis 
quand  j’aurois  mille  ans  à vivre , ,les  fermens 
me  feroient  toujours  fufpeéls.  (^)  Pardon, 
Monfieur  : mais  il  eft  vraifemblable  que  celui 
qui  prend  tant  de  libertés  avec  fon  Dieu  , ne  fe 
fera  fcrupule  de  rien  avec  fon  égal  & fon  fem- 
blable  , pour  fervir  fes  intérêts. 

C’étoit  - là  une  réprimande  des  plus  tou- 
chantes. (k) 

Madame,  lui  ai- je  dit,  j’ai  le  refpeft  qxl’un 
homme  d’honneur  doit  à là  parole  ; & fi  vous 
vous  appercevez  que  j’y  manque,  jamais....  Ne 
vous  offenfez  pas , a - 1 - elle  dit  en  m’interrom- 
Tomt  F II,  , Ll 
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pant  encore  ; il  eft  affligeant  pour  moi-même  dtf 
foupçonner  la  véracité  d’un  galant  homme.  Mais 
votre  ami  fe  donne  auffi  pour  homme  d'honneur. 
Vous  ne  favez  pas  tout  ce  que  j’ai  foufFert  de 
la  perfidie  d’un  homme  d'honneur  : & fes  pleurs 
ont  recommencé  à couler. 

Si  votre  foiblefle  & votre  douleur  ne  me  fai-* 
foient  pas  craindre  de  vous  fatiguer  trop  long- 
temps , je  fuis  en  état  de  lever  tous  vos  doutes  , 
& de  vous  convaincre  non-feulement , qu’il  n’a 
pas  eu  part  à cette  barbare  aâion , mais  qu’il  en 
cft  mortellement  affligé.  — Hé  bien , hé  bien  , 
Monfieur , a-t-elle  repris  avec  vivacité , (^)  il 
en  rendra  fon  compte  devant  quelque  tribunal  : 
ce  ne  fera  pas  devant  moi.—  Je  ne  ferois  pas 
fâchée  qu’il  pût  juflifier  fes  intentions  dans  cette 
dernière  aventure.  (^)  Dites-lui , Monfieur,  que 
malgré  l’amertume  de  mon  cœur,  au  milieu  de 
mes  jufles  plaintes  ; enfin , dans  mes  mouvemens 
les  plus  pafllonnés , je  fuis  capable  de  m’écrier: 
( & je  n’ai  jamais  vu  perfonne  lever  les  mains 
& les  yeux  au  ciel  avec  une  ardeur  aufli  vive  & 
auffi  touchante  : ) (^)  Dieu  de  bonté , accorde- 
lui  le  repentir  & fa  converfion  ! Que  je  fois  U 
dernière  malheureufe  dont  il  àura  caufé  la  ruine , 

dans  ton  heure  propice , reçois  dans  ta  mifé- 
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trrcorde  le  malheureux  qui  n’en  a eu  aucune  pour 
moi.  (^i) 

Sur  mon  ame  je  n’ai  pas  eu  la  force  d’ouvrir 
la  bouche.  Ce  n’étoit  pas  pour  rien  qu’elle  avoit 
fa  bible  devant  elle.  J’ai  été  forcé  de  me  tourner 
pour  cacher  mes  larmes  & tirer  mon  mouchoir. 
Quel  ange  eft  cette  femme  1 — le  geôlier , fa 
femme  & leur  fervante , tous  pleuroient.  Je 
t’aurois  fbuhaité  préfent  , pour  te  jeter  à fes 
pieds,  & pour  commencer  dans  ce  moment  à 
reffentir  l’effet  de  fes  fouhaits  généreux  pour  toi , 
quoique  tu  ne  mérites  en  vérité  qu’une  éternella 
punition. 

Je  fuis  revenu  à la  preffer  de  quitter  cette 
prifon.  Je  lui  ai  repréfenté  qu’elle  y feroit  bien 
moins  libre  de  fe  garantir  des  vlfites  qu’elle  ' 
parolffoit  redouter , que  dans  fon  dernier  loge- 
ment. (^)  Je  lui  ai  dit  qu’en  reftant  dans  cette 
maifon , c’étoit  s’expoferà  recevoir  la  vifite  d’un 
homme  , qui  ailleurs  , je  lui  en  donnois  ma 
parole  ( mais  fans  ofer  l’appuyer  d’un  ferment , 
après  la  févère  réprimande  que  je  venois  de 
recevoir)  ne  fe  hafarderoit  pas  à l’approcher 
fans  fon  confentement.  (J») 

Il  me  paroiffoit  furprenant,  lui  ai -je  dit, 
qu’elle  refusât  de  quitter  un  lieu  qui  lui  conve- 
noit  fi  peu , lorfqu’il  y avoit  beaucoup  d’appa- 
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rence  que  Mifs  Howe , & d’autres  amis  n’appren» 
droient  pas  le  trifte  état  de  fa  fanté,,  fans  cher- 
cher les  moyens  de  la  voir. 

Elle  m’a  répondu , que  ce  trifte  féjour  lui 
avoit  caufé  d’abord  beaucoup  d’effroi  ; mais  que 
s’étant  fentie  fort  mal , & mortellement  affoiblie 
par  fes  chagrins  , elle  ne  s’attendoit  pas  à vivre 
long-temps  ; & que  de  là  venoit  fon  indifférence  , 
pour  le  lieu , parce  qu’il  étoit  égal  de  mourir 
dans  un  palais  ou  dans  une  prifon  ; les  palais  , 
dit-elle , n’ont  rien  d’attrayant  pour  un  mourant  ; 
mais  qu’enfin , puifqu  elle  commençoit  à craindre 
de  n’être  pas  fitôt  foulagée  de  la  vie , puifqu’elle 
fe  voyoit  lî  peu  maîtreffe  d’elle-même  dans  ce 
lieu , & qu’en  changeant  de  demeure , elle  auroit  ' 
plus  de  facilité  à recevoir  les  lettres  de  fa  chère 
amie , elle  étoit  portée  à fe  perfuader  qu’elle 
pouvoit prendre  confiance  à ma  parole,  & retour- 
ner à-fon  dernier  logement,  en  réfefvant,  fi 
elle  vivoit  au-delà  de  fes  efpérances,  à s’en 
procurer  un  nouveau , inconnu  de  moi  comme 
de  vous , & que  malgré  toutes  les  trahifons 
qu’elle  avoit  éprouvées , il  lui  paroiffoit  impof- 
fible  que  je  puffe  me  prêter  au  deffein  de  la  faire 
rentrer  dans  une  maifon  qu’elle  ne  pouvoit  nom- 
mer fans  horreur , & oit  elle  ayoit  çté  entraînée 
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y 

'per  un  lâche  artifice  pour  y voir  confommer 
fa  ruine. 

Je  l’ai  affurée  dans  les  termes  les  plus  forts , 
quoiqu’avec  la  précaution  de  n’y  mêler  aucun 
ferment , que  vous  étiez  réfolu  de  ne  lui  jamais 
caufer  de  chagrin , & pour  dllîlper  jufqu’à  l’om- 
bre du  foupçon , je  lui  ai  dit  qu’à  votre  prière 
expreffe , mon  premier  foin  feroit  de  faire  porter 
fes  habits  & fes  autres  effets  dans  fon  nouveau 
logement. 

Cette  propofition  a paru  lui  foire  pîalfir.  Elle 
m’a  confié  auflitôt  fes  clefs , en  me  demandant  fi 
Mde.  Smith , que  j’avois  nommée , ne  pouvoit 
pas  m’accompagner , parce  qu’elle  avoit  là-deffus 
quelques  autres  inftruftions  à lui  donner.  — Je 
lui  ai  promis  de  refpefter  tous  fes  ordres.  — 
Eh  bien  , m’a-t-elle  dit  alors,  j’accepte  la  chaife 
que  vous  m’offrez.  • 

Je  fuis  defcendu  fur  le  champ , fous  prétexte 
de  faire  appeler  les  porteurs  ; mais  pour  me 
ménager  aufli  l’occafion  de  faire  quelques  libéra- 
lités à Rowland  & à fa  domeftique.  Comme  ils 
ne  s’étoient  pas  mal  conduits , on  ne  pouvoit 
pas  leur  faire  un  crime  de  leur  exceflive  pau- 
vreté. J’ai  fait  venir  aufli  l’apothicaire,  qui  ne 
m’a  pas  paru  moins  dénué , & plus  dénué  encore, 
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j‘ofe  le  dire  , par  rapport  aux  connoîflànces 
néceflaires  à fa  profeffion  ; je  l’ai  payé  au-delà 
de  fes  efpérances.  Pendant  que  j’étois  occupé 
de  ce  foin , Mifs  Harlowe  s’eft  efforcée  de  lire 
les  lettres  que  je  lui  avois  remifes  ; mais  elle 
n’a  pu  lire  que  quelques  pages  d’une , qui  lui 
ont  caufé  des  vives  émotions.  Elle  a dit  à la 
femme  de  Rowland , qu’elle  ne  tarderoit  point  à 
xeconnoître  les  civilités  de  fon  mari  & les 
fiennes , ni  à payer  l’apothicaire , dont  elle  l’a 
priée  de  lui  envoyer  le  compte  à fon  logement. 
Elle  a donné  quelque  chofe  à la  fervante  ; fans 
doute  la  feule  demi  - guinée  qui  lui  reftoit, 
Enfuite  , chancelant  fur  fes  jambes  trem- 
blantes , elle  eft  descendue , en  s’appuyant  fur 
l’épaule  de  Mde.  Rowland.  Je  me  fuis  avancé 
pour  la  recevoir.  Elle  n’a  pas  fait  difEculté  d’ac-> 
cepter  mon  bras.  — . Je  crains , m’a-t-elle  dit , en 
marchant  vers  la  porte , de  vous  avoir  traité 
lin  peu  durement.  Mais  fi  vous  faviez  tout , vous 
n’auriez  pas  de  peine  à me  pardonner.  Ah  i 
Madame , ai  - je  répondu , j’en  fais  affez  pour 
vous  regarder  comme  la  plus  innocente  & la 
plus  vertueufe  des  femmes  qui  foient  fur  la  terre j| 
& comme  celle  qui  a été  le  plus  barbarement 
traitée.  (^)  Elle  m’a  fixé  d’un  regard  très-exprefi 
fif  ; je  ne  iaurois  dire  quelle  étoit  fa  penfée  ; 
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nais  en  général , je  n’ai  jamais  vu  ame  de 
femme  fe  peindre  dans  les  yeux  comme  1^ 
fienne.  (J^) 

J’avois  donné  ordre  à mon  laquais , qui  n’a 
pas  paru  devant  elle  » & que  fon  deuil  rend 
moins  remarquable,  de  ne  pas  perdre  la  chaifij  ; 
de  vue,  & de  venir  me  rendre  compte  de  fes 
obfervations , auflitôt  qu’il  l’auroit  vue  rentrer 
chez  Smith.  Il  ne  s’eft  pas  mal  acquitté  de  cette, 
commillion.  Étant  entré  dans  la  boutique  avant 
l’arrivée  de  la  chaife , fous  prétexte  d’acheter 
du  tabac  , il  a été  à portée  de  me  raconter 
qu’elle  a été  reçue  avec  des  tranfports  de  joie 
par  la  bonne  Mde.  Smith,  qui  ne  Êiifoit  que 
d’arriver  comme  elle , & qui  fe  difpofoit  à la 
rifiter  chez  Rovland.  — O Mde.  Smith  ! lui  a 
a-t-elle  dit , dès  qu’elle  l’a  apperçue , ne  m’avez- 
vous  pas  crue  évadée  de  chez  vous  ? Vous  ne 
vous  imagineriez  pas  tout  ce  que  j’ai  foufFert 
depuis  que  je  ne  vous  ai  vue.  Je  fors  d’une 
prifon  ; arrêtée  pour  des  dettes  fuppofées.  Mais, 
grâces  au  ciel  ! je  me  revois  chez  vous.  Voulez- 
vous  bien  permettre  que  votre  fille , — j’ai  déjà 
oublié  fon  nom , — Catherine , Madame , — per- 
mettez que  Catherine  m’aide  à me  mettre  au  lit* 

Je  n’ai  pas  quitté  mes  habits  depuis  jeudi  der- 
nier. £lle  eil  montée  auifitôt,  en  s’appuyant 
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fur  le  bras  d’une  fervante , & mon  laquais  n*à 

pu  entendre  ce  qu’elle  lui  difoit. 

Mais  n’admires -tu  pas  cette  noble  & éton- 
nante franchife  d’un  cœur  ouvert  , qui  régne 
dans  tous  fes  difcours  & dans  toutes  fes  aftions  ? 
Elle  fort  (Tune  prifon  , dit-elle  devant  un  étran- 
ger , devant  une  fervante  ! Elle  Tauroit  dit  de 
même  devant  trente  pcrfonnes  , s’il  s’en  étoit 
trouvé  autant  dans  la  boutique  de  Smith.  La 
difgrace  qu’elle  ne  peut  cacher  à fes  propres 
yeux , comme  je  me  fouvlens  qu’elle  le  dit  dans 
fa  lettre  à Lady  Betty , elle  s’embarraffe  peu  de 
la  cacher  au  public. 

Mais  cela  même  eft  pour  moi  une  preuve 
évidentç , qu’elle  ne  penfe  plus  à garder  aucune 
mefure  avec  toi.  Cependant , être  capable  de 
faire  pareils  vœux  pour  ton  changement,  tels 
que  la  prière  qu’elle  a faite  pour  toi  dans  fa 
prifon  ! ( Je  te  répéterai  fouvent  le  mot  de 
prifon  , pour  te  vexer.  ) N’cft-ce  pas  marquer 
que  la  veangeance  a peu  d’empire  fur  fon  ame , 
quoiqu’elle  foit  capable  de  conferver  de  fi  juftes 
relTentimens  ? C’eft  une  autre  perfeftion  dans  le 
caraâère  de  cette  admirable  femme.  A-t-on 
jamais  connu  quelqu’un  de  fon  fexe  ou  du  nôtre 
qui  ait  fu  mettre  une  jufte  diftinftion  entre  le 
reffentiment  & le  défit  de  la  vengeance,  dans 
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!e  cas  d’un  odieux  traitement  & d’une  noire 
ingratitude  ? 

Quel  malheur  après  tout  qu’une  femme  de  ce 
mérite  ait  efiuyé  des  traitemens  li  barbares  ! Si 
le  ciel  t’avoit  fait  naître  fur  le  trône,  je  fuis 
intimément  perfuadé  que  tes  cruelles  injuftices 
pour  cet  innocent  chef- d’œuvre  de  la  nature, 
auroient  été  jugée's  comme  un  crime  national , 
& que  la  guerre , la  pefte  ou  la  famine  en  auroient 
été  l’expiation.  Mais  n’étant  qu’un  particulier , 
tu  trouveras  certainement  ta  punition  dans  l'autrt 
vie , comme  elle  eft  sîire  d’y  trouver  fa  récom- 
penfe , fans  compter  les  châtimens  que  tu  dois 
craindre  de  la  juftice  de  ton  pays  & de  la  ven- 
geance de  fa  femille.  Ne  ris  point  de  cette  menace. 
L’effet  en  eft  certain , s’il  y a , comme  je  me  le 
perfuade  de  plus  en  plus , un  état  futur  de  juftice 
& de  rétribution.  Autrement  par  quelle  horrible 
injuftice  du  fort  le  malheur  d’une  créature  inno- 
cente feroit-il  fi  peu  proportionné  à fa  feute  ? 
Pour  toi  quand , par  quelque  accident,  il  t’arri- 
veroit  d’être  brûlé  vif  dans  ton  lit , comment 
des  flammes  palTagères  expieroient- elles  les  abo- 
- minables  baffefles  dont  tu  t’es  rendu  coupable , 
au  mépris  de  toutes  les  obligations  divines  & 
humaines  ? 

- J’étois  réfolu  de  ne  pas  perdre  un  moment  | 
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pour  faire  porter  à cette  divine  femme  tout  ce 
qu’elle  avoit  laifle  dans  fon  infernale  demeure. 
Je  me  fuis  fait  amener  chez  elle  un  carrolTe, 
après  m’être  informé  de  fa  fanté , qui  s’altère 
de  plus  en  plus  , & l’avoir  fait  prier  de  donner 
fes  ordres  à la  femme  de  Smith , qui  devoit 
m’accompagner.  Nous  nous  fommes  rendus  chez 
ta  Sinclair.  Mde.  Smith  à qui  j’ai  donné  les 
clefs , a compté  de  fes  propres  mains  tout  le 
linge  & les  habits.  J’ai  fait  tout  enfermer 
dans  les  malles  les  boîtes.  11  s’eft  trouvé  la 
charge  de  deux  carroffes.  Si  je  n’avois  pas  été 
préfent , Sally  & Polly  auroient  détourné  à leur 
profit  une  partie  de  ces  précieufes  dépouilles. 
Elles  ont  eu  l’infolence  de  le  déclarer , & j’ai  eu 
quelque  peine  à tirer  des  mains  de  Sally  une 
belle  coiffure  de  Malines,  qu’elle  vouloir  porter, 
ofoit-elle  dire  , en  mémoire  de  Mife  Harlowe. 
Ni  moi , ni  Mde.  Smith  ne  nous  ferions  apperçus 
de  fon  tour , fi  nous  ne  l’euflions  pas  vue  chei> 
cher  après  les  manchettes  pareilles.  (^)  Le  ref- 
' fentiment  que  j’en  ai  marqué , & mon  entretien 
avec  Mde.  Smith , m’ont  bien  établi  dans  l’eftime 
de  cette  honnête  femme  : je  me  fuis  étendu  fur 
le  mérite  de  la  jeune  Dame  ; je  ■ lui  ai  même 
témoigné  combien  j’étois  affeâé  de  tout  ce 
qu’elle  avoit  fouffert , en  lui  kiffant  cepeodanl  • 


Digitized  by  Googic 


DE  Cjlarisse  Harlowe.  539 

lieu  de  la  croire  mariée , mais  fans  aucune  affu- 
rance  de  ma  part.  (J|)  Nous  fommes  déjà  fi 
familiers , que  je  me  flatte , avec  fon  fecours , de 
pouvoir  t’informer  quelquefois  des  événemens  , 
& je  te  promets  de  ne  pas  négliger  de  le  faire  , 
pourvu  que  je  puifle  compter  fur  la 'confirmation 
des  engagemens  folemnels  que  j’ai  pris  en  ton 
nom  comme  au  mjien  , qu’elle  fera  à l’abri  de 
toutes  pourfuîtes  ou  vifîtes  perfpmielles  de  ta 
part.  A cette  condition , je  ferai  ,en  état  de  te 
rendre  le  même  office  que  j’ai  reçu  long-temps 
de  tes  lettres , & de  m’entretenir  dans  ma  mé« 
thode  d’^réviation , que  j’avois  fi  fort  négligés 
avant  l’ouverture  de  cette  correfpondance.  k 
J’ai  donné  ordre  à ton  ambominable  Sinclair 
de  t’envoyer  fes  comptes.  Elle  m’a  répondu  que 
la  vengeance  y auroit  bonne  part.  Toute  cette 
race  infernale  ne  refpire  en  effet  que  vengeance. 
J’ai  ri  de  leurs  fureurs.  Il  n’efi  plus  douteux , 
difent  les  nymphes , que  tu  ne  prennes  le  parti 
du  mariage.  Tous  nos  amis  & camarades  fuivront 
ton  exemple.  Et  la  vieille  pleure  déjà  la  ruine 
entière  de  fa  pauvn  maifon. 
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LETTRE  LXXI. 

M.  Belfor'd  à M.  Lovelace* 

Mardi  matin  , ig  Juillet. 

Après  avoir  paffé  une  partie  de  la  nuit  à 
t’écrire  , je  ne  fuis  pas  trop  content  de  me  voir 
éveillé  plutôt  que  je  ne  m’y  étois  attendu  par 
l’arrivée  de  ton  fécond  courrier , qui  arrive  à 
£x  heures  du  matin  , homme  & cheval  hors 
d’haleine. 

Tandis  qu’ils  fe  rafraîchiront  un  moment , je 
veux  t’écrire  quelques  mots  pour  te  féliciter  de 
ton  impatience  & de  ta  rage.  — Je  m’y  étois 
attendu.  Mille  complimens , Lovelace  , fur  la 
réfurreélion  de  la  fenfîbilité  de  ton  ame.  Quel 
plaifir  tu  me  caufes  par  tes  alênes  , tes  poinçons, 
tes  épingles  & tes  paquets  d’aiguilles  ; mais  fur- 
tout  par  ce  tonneau  hérlffé  de  doux , dont  tu 
crois  déjà  fentir  les  pointes,  & que  tu  me  donnes 
pour  une  foible  image  de  tourmens  tes  mérités  ! 
J’aurai  foin  à chaque  occafion  qui  s’offrira , 
d’enfoncer  de  nouveaux  doux  dans  ton  tonneau , 
& s’il  le  faut,  je  prendrai  la  peine  de  te  faire 
fouler  moi  - même  du  fommet  de  ta  montagne , 
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îorfque  le  fentiment  te  fera  revenu  ; ou  plutôt 
lorfque  que  tu  retomberas  dans  ton  infenfibilité. 
Cependant  tu  fais  à quelle  condition  eft  attachée 
ma  correfpondance.  N’eft-ce  pas  moi  qui  ai 
toujours  protefté,  & lorfqu’il  en  étoit  encore 
temps  , contre  ton  ingratitude  & ta  perfidie 
envers  une  li  noble  créature , & qui  ai  droit 
d’enfoncer  le  remords , s’il  eft  polîible  encore , 
dans  ton  cœur  endurci  ? 

Il  faut  que  je  te  répète  une  chofe  , fur  laquelle 
j’ai  peut-être  gliffé  trop  légèrement.  Songe  que 
fl  ta  Dame  s’eft  laifîee  engager  à reprendre  fon 
logement , c’eft  fur  la  parole  que  je  lui  ai  donnée 
de  la  garantir  de  tes  vifites  : fans  quoi , peut- 
être  auroit-elle  cboifi  quelque  retraite,  où  ni 
toi , ni  moi,  n’aurions  pu  la  découvrir.  J’ai  cru 
pouvoir  lui  donner  cette  affurance,  non -feule- 
ment en  vertu  de  ta  promeffe  ; mais  parce  qu’il 
eft  néceflaire  que  tu  connoifles  fa  demeure,  pour 
négocier  auprès  d’elle , par  l’entremife  de  fes 
amis  & des  tiens.  . ^ 

Mets  - moi  donc  en  état  de  remplir  un  enga- 
gement fi  facré.  Autrement , adieu  pour  jamais 
à toute  amitié  , ou  du  moins  à toute  correfpon- 
dance entre  nous. 

Belford. 
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LETTRE  LXXIL 

M.  Belford  à M.  Lovelace; 

Mardi,  Juillet,  après-midi. 

J E me  fuis  informé  ce  matin , par  un  de  mes 
gens , de  la  fanté  de  Mifs  Harlowe , & je  me  fuis 
rendu  chez  elle  immédiatement  après  mon  dîner. 
On  m’a  fait  un  allez  trille  récit  de  fa  fituation. 
Je  n’ai  pas  lailTé  de  lui  envoyer  mon  compli- 
ment. Elle  m’a  fait  remercier  de  mes  bons  offi- 
ces , avec  des  excufes  de  ne  pouvoir  m’alTurer 
perfonnellement  de  fa  reconnoilTance , parce 
qu’elle  étoit  d’un  abattement  & d’une  foiblelTe 
extrêmes  ; mais  on  m’a  dit  de  fa  part , que  fi  je 
prenois  la  peine  de  revenir  vers  les  fix  heures  du 
foir , elle  efpéroit  alors  être  en  état  de  prendre 
le  thé  avec  moi , & de  me  remercier  de  vive 
voix. 

Cette  condefcendance  me  flatte  beaucoup. 
J’en  tire  même  un  bon  augure  en  votre  faveur , 
puifqu’elle  n’ignore  pas  que  je  fuis  votre  ami 
déclaré.  Il  me  femble  que  je  dois  commencer 
par  dilfiper  tous  fes  doutes , fur  la  part  qu’elle 
voifs  a d’abord  attribué  à cette  dernière  infamie. 
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finfuite  qui  fait  ce  qu’on  peut  attendre  de  l’entre-» 
ttiife  d’une  aulïl  honorable  famille  que  la  vôtre; 
du  moins  fi  vos  réfolutions  font  capables  de  fe 
foutenir.  J’apprends  de  votre  meffager  qu’avant 
cette  malheureufe  affaire , Mifs  Charlotte  Mon- 
taigu  & fa  foeur  avoient  déjà  fait  entrer  Mifs 
Howè  dans  vos  intérêts.  Marquez  - moi  toutes 
les  circonfiances  de  leur  négociation , pour  me 
inettre  en  état  de  vous  fervir. 

Mifs  Harlowe  eft  logée  fort  honnêtement.  Elle 
occupe  deux  belles  chambres , avec  leurs  garde- 
robes  & leurs  cabinets.  Elle  s’eft  procuré  une 
femme-de-chambre , ou  plutôt  une  garde-malade, 
dont  Mde.  Smith  vante  beaucoup  la  prudence  , 
les  foins  & l’honnêteté , n’y  ayant  qu’un  dbmef- 
tique  dans  la  maifon.  La  veuve  d’un  officier  ^ 
qui  fe  nomme  Mde.  Lovick , & qui  fe  trouve 
logée  au-delTus  d’elle , lui  rend  des  foins  volon- 
taires & défintéreffés  , & une  affeélion  auxquels 
il  paroît  qu’elle  eft  fort  fenfible.  C’eft  un  pen- 
chant mutuel  qui  a formé  cette  liaifoii , & Mifs 
Harlove  croit  avoir  découvert  dans  cette  veuve 
des  qualités  qui  reflemblent  beaucoup  à celles 
de  fa  chère  & digne  Mde.  Norton. 

(•[)  Ce  matin , fur  les  fept  heures , elle  étoit  fi 
mal , qu’elle  s’eft  rendue  à la  propofition  de  faire 
appeler  un  apothicaire  ; non  pas  le  pauvre  hère^ 
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tu  peux  bien  penfer , qui  étoit  venu  chez  Row- 
land  ; mais  M.  Goddard , homme  de  (cience  & 
dè  mérite , & plein  de  probité  : ce  qu’il  a ordonné 
confirme  ces  qualités  & fa  réputation  générale  : 
car , pénétrant  auflîtôt  la  caufe  de  fa  maladie , 
& prononçant  que  c’étoit  le  chagrin  , il  n’a 
ordonné  pour  le  préfent  que  des  cordiaux  & 
d’autres  remèdes  innocens  , & il  lui  a prefcrit 
un  régime  léger , auflitôt  que  fon  eftomac  feroit 
capable  de  le  fupporter.  Il  a dit  à Mde.  Lovièk , 
qu’un  exercice  modéré , & l’amufement  d’une 
compagnie  agréable  lui  feroient  plus  de  bien 
que  toutes  les  drogues  qu’il  avoit  dans  fa  phar- 
macie. 

/ 

‘ Cela  m’a  donné  une  très-bonne  opinion  de 
lui , & qu’en  a pris  aufli  la  malade  , qui  fe  loue 
beaucoup  de  fa  modeftie  , de  la  bonté  qui  eft 
peinte  dans  fes  regards  , & de  fes  manières  vrai- 
ment honnêtes  & civiles.  Je  veux  abfolument 
faire  une  plus  ample  connoiffance  avec  lui , 
& s’il  eft  d’avis  d’appeler  un  médecin , je 
lui  propoferai , pour  l’intérêt  de  la  belle  fouf- 
frante  plus  que  pour  celui  du  médecin  , qui  ne 
cherche  pas  de  nouvelles  pratiques  , mon  digne 
ami , le  dofteur  H.  Son  mérite  eft  au-deffus  de 
toute  objeftion , & je  fuis  sûr  que  notre  jeune 
Dame  fera  cçntentc  de  fon  humanité  ( ^ )..  - - 

Mde.  Lovick 
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Mde.  Lovlck  m’a  communique  la  fubftance 
«d’une  lettre  , que  fa  chère  Dame  , ’(  c’eft  le  nom 
qu’elle  lui  donne , ) lui  a diâée  pour  Mifs  Howe. 
Elle  n’eft  point  en  état  d’écrire  elle-même  avec 
une  certaine  application.  Il  paroit  que  c’eft  une 
réponfe  aux  deux  lettres  qu’elle  a reçues  par 
mes  mains , & dont  j’ignore  le  contenu.  (^)  Elle 
lui  dit , « qu’elle  s’étoit  trouvée  enveloppée  dans 
« une  affreufe  aventure  ; qu’elle  étoit  bien  siire, 
« quand  elle  l’apprendroit , 'qu’elle  ne  lui  en  vou- 
« droit  pas  de  n’avoir  pas  reçu  de  réponfe  plutôt: 
« qu’elle  avoitété  arrêtée  publiquement,  & con- 
« finée  dans  une  chambre  de  prifonniers  : auroit- 
■«  elle  pu  s’attendre  à pareille  chofe  ? Qu’elle  n’en 
« étoit  élargie  que  de  la  veille , & qu’au)  our- 
« d’hui  elle  étoit  fi  foible  , fi  abattue , qu’elle  ‘ 
« étoit  forcée  d’emprunter  la  main  d’une  Dame 
« veuve  qui  logeoit  dans  la  même  malfon , pour 
«■  lui  expliquer  la  caufe  de  fon  filence  : qu’elle 
« répondra  à fes  deux  lettres  du  1 3 & du  rô  , , 
« auflitôt  qu’elle  en  aura  la  force.  Cependant 
« elle  la  prioit  de  ne  pas  s’alarmer  de  fa  fitua- 
« tion  : cette  nouvelle  difgrace  n’étolt  rien  en 
« comparalfon  des  maux  qu’elle  avolt  foufferts 
« auparavant  : feulement  elle  étoit  furvenvie  dans 
« un  moment  où  fa  fanté  étoit  loin  d’être 
iw  bonne  , & c’étoit  un  furcroît  tombé  fur  les 
Tomt  VU,  M m 
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« épaules  d’un  malheureux , déjà  prêt  à futcom^ 
« ber  fous  fa  charge  trop  pefante.  (^)  Elle 
« efpéroit  du  moins  en  tirer  un  heureux  fruit  : 
« celui  de  fe  croire  tranquille  dans  une  maifon 
« d’honneur , avec  des  hôtes  obligeans  & rai- 
« fonnables  , & avec  l’affiirance  de  n’être  pas 
« chagrinée  par  le  mlférable  dont  elle  craint 
« la  vue  plus  que  la  mort.  Ainfi  Mifs  Howe 
« n’avoit  plus  befoin  de  prendre  des  voies  dé- 
« tournées  & difpendieufes , ni  Collins  de  pré- 
« cautions  , pour  n’être  pas  efpionné  dans  fa 
« route , ni  elle  d’emprunter  un  nom  faélice  poux 
n lui  écrire.  Les  lettres  pouvoient  être  adrelTées 
« direélement  chez  M . Smith , fous  fon  véritable 
4«  nom.  » 

Vous  voyez  que  j’aurai  l’occafion  de  vous 
obliger.  Mais  voyez  aulli  combien  elle  fe  fonde 
fur  la  fidélité  de  mes  promelTes , & de  l’enga- 
gement que  j’ai  pris  avec  elle , que  vous  ne  l’im- 
portunerez pas  de  votre  vifite.  Gardez-vous  de 
nuire  à vos  propres  vues  par  une  impatience 
hors  de  faifon , & de  me  hïre  pafTer  pour  un 
perfide  aux  yeux  d’une  infortunée , à qui  tous 
les  hommes  font  jufiement  fufpeâs.  Je  répète, 
qu’à  cette  condition  vous  pouvez  attendre  de  moi 
tous  les  fervices  de  l’amitié. 

Fin  du  Tpmc  Sejniimc»  ^ 
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Du  Tome  Septième. 

LEtTRE  I.  Lovelace  à Belford.  Réflexions 
fur  lui-même.  Il  en  coûte  , dit-il , bien  plus  de 
peine  pour  être  méchant , que  pour  être  honnête 
Reproches  de  Clariffe.  Il  vante  fa  grandeur  J^amCm 
Dorcas  iinfinue  dans  fa  confiance.  Nouvelle 
alarme  que  lui  donne  une  fécondé  tentative  de  fa 
belle  pour  s'échapper.  Ses  angoiffes  en  fe  voyant 
prévenue.  Il  effaye  de  t intimider.  Dorcas" plaide 
pour  fa  maîtreffe.  Il  s'efl  vu  prêt  à tirer  fon  épée 
pour  fe  percer  lui-même  : à quelle  occaflon  ? 

II.  Du  même.  Il  ne  peut  encore  pas  fe  perfuader 
que  fa  belle  nefiniffe  pas  par  être  à lüi.  Ses  raifons 
pour  le  croire.  Il  Ouvre  fon  coeur  à Belford , fur 
fes  véritables  intentions  pour  elle.  Il  efl  mortifié 
de  la  voir  refufer  fes  vœux  honnêtes.  Le  viol  qu'elle 
a fouffert  n'efl  qu  idéal.  Son  triomphe  efl  plus 
grand  que  fon  injure.  Sa  volonté  efl  reflée  fans 
atteinte.  Il  efl  encore  meilleur , dit  - il , 'que  la, 
plupart  des  libertins  : raifon  qti  il  en  donner 

III  & IV.  Du  même.  Clarifie  donne  un  billet  avec 
promefie  'd’une  penflon  à Dorcas , pour  t engager. 

Mm  ij 
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à favonftr  fon  évajîon,  — Beau  combat  engagé  y 
dit-il , à qui  fera  le  plus  habile  d'elle  ou  de  lui, 
Cqnverfation  entre  la  perfide  Dorcas  & fa  mai- 
treffe  , dont  la  pitié  fe  laiffe  féduire.  Les  liens 
qui  uniffent  les  méchans  , font  plus  forts  que  ceux 
de  la  vertu.  Obfervations  fur  ce  fujet. 

Lettres  V,  VI,  & VU.  Lovelace  à Belford, 
Nouvelle  invention  pour  prendre  avantage  du 
projet  d'évafion  de  fa  belle.  — Lettre  de  Tom- 
linfon.  Son  but.  — Il  fort  dans  le  deffein  de 
fournir  à Clariffe  une  occafion  de  chercher  encore 
à s'évader.  Son  attente  efi  trompée. 

VIII.  Du  même.  Converfation  intéreffante  entre  fa 
belle  & lui.  On  ne  lui  a rien  accordé.  Il  protefie 
avec-'  ferment , que  cette  chère  créature  donne  un 
démenti  formel  à toutes  les  maximes  des  libertins, 
. Il  a mis  tout  le  beau  fexe  dans  le  cas  de  lui  avoir 
obligation  ; en  quoi? 

'IX.  Du  même.  Milord  M...  efi  dans  un  danger 
extrême.  La  famille  demande  fa  préfence.  Il 
interprète  une  lettre  très-dure  de  Mifs  Howe  à 
fon  amie.  Copie  de  celte  lettre. 

5c.  Du  même.  Clariffe  y qui  fe  défie  de  Dorcas  y 
tente  une  démarche  auprès  de  Lovelace  pour  obte- 
nir de  lui  la  liberté  de  difpofer  (L elle-même  , elle 
. défavoue  toute  idée  de  vengeance  , & elle  lui  dé- 
clare-ct une  manière  touchante  fes  vues  pour  l'ave- 
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nir.  Refufce , elle  entreprend  encore  de  s'évader. 
Elle  en  ejl  empêchée  : épouvantée  par  la  crainte 
de  Je  voir  déshonorée  à l'heure  même , elle  ejl  forcée 
d* accorder  une  promeffe. 

Lettre  XI.  Lovelace  à Belford.  Il  Üaccuje  J an- 
nuler fa  promefje  par  une  faujfe  explication, 
Défefpéré , il  cherche  Voccajion  de  lui  faire  une 
querelle.  Elle  emploie  une  fermeté  qui  lui  en 
impofe.  Il  ejl  tourné  en  ridicule  par  Cinfâmt 
fociété.  Il  prie  Belford  de  lui  donner  fon  fecret 
pour  prendre  avec  un  cœur  gai  un  air  de  trifeffe  , 
afin  de  faire  fon  rôle  à la  mort  prochaine  de- 
Milord  M.... 

XII.  Du  même.  .^lutre  meffage  du  château  de  M„l 
pour  l'engager  à s'y  rendre  dés  le  lendemain  matin. 
Il  n'a  encore  rien  pu  obtenir  de  fa  belle, 

XIII  & XIV.  Lovelace  à Belford.  Infiigations  des 
femmes.  Ses  nouveaux  complots  contre  Clariffe, 
Qu’eft-ce,  après  tout,  dit-if  qu’une  infulte 
qu’une  pure  cérémonie  d’églife  peut  réparer 
dans  tous  les  temps  ? 

XV.  Du  même.  Xw,  la  Sinclair  & fes  nymphes  y 
tous  ajfemblés  dans  Ü intention  exécuter  fes 

detefiables  dejfeins.  Conduite  glorieufe  de  Clariffe 
dans  cette  occafion.  Il  Je  détefie  , fe  méprife  lui- 
même , & il  r admire  plus  que  jamais.  Obligé  de 
partir  de  bonne  heure  le  matin  même  pour  fe  ren- 
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dre  au  château  de  M...  il  la  prejfera  par  lettres  de 
Je  trouver  avec  lui  à C autel  jeudi  prochain  ^ jour 
de  la  naiffançe  de  fon  oneUf 

jlETTRES  XVI,  XVII  &XV(II.  Lovelace  à Cla- 
j-ifle  château  de  M,..  Muni  de  lu  permijjion  ecclé~ 
jliajîque , il  la  prejfe  par  Us  argumens  & Us 
raijons  Us  plus  propres  à la  perfuader. 

XIX.  Lovelace  à Belford.  H U prie  de  rendre  une 
vif  te  à fa  belle  & de  la  déterminer  à lui  écrire 
feulement  quatre  mots , pour  marquer  C églife  & le 
jour.  Il  efi  alors  entièrement  décidé  au  mariage. 
Il  maudit  Jes  intrigues  & fes  complots  , qui  toifs 
finijfent , dît- il , par  un  grand  complot  contre  lui- 
même. 

XX.  Réponfe  de  Belford  à Lovelace.  Il  refufe 
de  faire  aucune  démarche  pour  lui , qu  il  ne  Joit 
sûr  de  fon  honneur.  Ses  raijons  pour  en  douter, 

XXI.  Lovelace  en  réponfe.  Il  maudit  fes 
fcrupuUs  , il  ef  férieufement  réfolu  à Je  ma- 
rier. Si  y après  une  lettre  de  fupplication  quil 
lui  écrira  encore , elle  s^objline  à garder  le  fiUnce  , 
cejl  à tlU  à fe  charger  des  fuites. 

XXII.  Lovelace  à Qariffe.  Nouvelles  infiancts 
des  plus  prenantes  pour  L'engager  à le  joindre  , à 
(autel.  Si  elle  ne  lui  défend  pas  exprejfément  de 
fy  attendre  , U prendra  fon  Jilence  pour  une  per- 
miffon  de  s'y  trouver. 
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Lettre  XXIII.  Lovelace  à Patrice  Macdonald.  IL 
h charge  £ aller  voir  Clarijfe,  & U lui  donne  fes 
injlruciions  fur  la  maniïre  dont  il  doit  fe  conduire 
dans  cette  vijite. 

XXIV.  Lettre  au  même  ; fuppofée  écrite  par  le 
capitaine  Tomlinfon  , faite  pour  être  montrée  à 
Clarîfse , comme  en  confidence, 

XXV.  Macdonald  à Lovelace,  Il  va  pour  faire 
une  vijite  à Clarifse  fuivant  tordre  qtiil  en  a 
reçu.  Il  trouve  toute  la  maifon  en  tumulte  f 6r, 
Clarifse  évadée, 

XXVI.  Mowbray  à Lovelace.  Il  lui  mande  la 
même  nouvelle. 

XXVII.  Belford  à Lovelace.  Détail  circonflancil 
de  tévafion  de  Clarifse.  Réflexions  férieufes  fur 
la  fituation  où  elle  doit  fe  trouver  ; & furt indi- 
gnité & Vingratitude  avec  lefquelles  Lovelace  ta 
traitée.  Ce  qu  il  regarde  comme  teffmtiel  de  la 
religion. 

XXVIII.  Lovelace  à Belford.  Il  fe  livre  à une  gaieté 
affectée  y & le  tourne  en  ridicule.  Il  finit  par 
avouer  que  fa  gaieté  rtefl  rien  moins  que  fineïre. 
Il  fe  repent  de  la  baffejfe  de  fes  procédés  avec  fa 
belle.  Il  fe  déchaîne  contre  les  femmes  & leurs 
fuggejlions.  Il  ejl  tout  prêt  encore  à tépouferyfi 

' en  peut  découvrir  fa  retraite.  Un  malheur  arrive 
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rarement  Jeul.  Milord  M...  fe  rétablit,  IL  avoît 
cependant  commandé  fon  deuil. 

Lettre  XXIX.  Clarifle  à Mifs  Howe.  Elle  lui 
écrit  dans  le  trouble  & fans  fuite , pour  s’enquérir 
de  Ja  fan  té;  elle  lui  donne  une  adrefse  pour  ft 
réponfe.  Mais  dans  fon  défordre  elle  oublie  ladrejfe 
particulière  convenue  pour  Mifs  Howe  : 6*  fa  lettre 
tombe  directement  dans  les  mains  de  Mde,  Howe. 

XXX.  Mde.  Howe  à Clarifle.  ELU  lui  reproche 
de  faire  le  malheur  de  tous  fes  amis.  Et  lui  défend 
et  écrire  davantage  à fa  fille. 

XXXI.  Réponfe  humble  & modérée  de  Clariffe. 

XXXII.  Clarifle  à Hannah  Burton. 

XXXIII.  Réponfe  d’Hannah  Burton. 

XXXIV.  Clarifle  à Mde.  Norton.  Exeufe  de  fon 

long  jîlence.  Quejîion  quelle  lui  fait,  dans  la 
vue  de  démafquer  Lovelace.  Elle  lui  parte  à mots 

: couverts  de  fa  fcélérateffe  & de  fon  ingratitude. 
Reproches  qu  elle  fe  fait  à elle-même. 

XXXV.  Mde.  Norton  à Clarifle.  Elle  répond  à 
fa  quefiion.  Elle  s'emporte  contre  Lovelace.  Elle 
fe  flatte  quelle  s'efi  Jauvée  de  fes  mains  avec  fon 
innocence.  Elle  la  confole  par  le  court  récit  de 
fa  propre  fituation  , 6*  par  des  motifs  dtune  pitié 
fincère. 

XXXVI.  Clariflé  à Lady  Betty  Lawrance.  Elit 
la  prie  de  lui  répondre  fur  trois  quefiions  y qui 
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ont  pour  but  de  pénétrer  la  conduite  de  Lovelace, 

^Lettre  XXXVII.  Lady  Betty  à Clarifie.  Elle 
fatisfait  à fes  quejlions.  Elle  lui  offre  dans  les 
termes  les  plus  obligeans  fa  médiation  entrelle  & 
fon  neveu, 

XXXVIII  &XXXIX.  Clarifie  à'Mde.  Hodges, 
gouvernante  de  la  maifon  de  fon  oncle  Harlowe  ; 
toujours  dans  le  deffein  de  reconnoitre  de  plus  en 
plus  Lovelace.  — Réponfe  de  Mde.  Hodges, 

XL.  Clarifie  à Lady  Betty  Lavrance.  Elle  lui 
dévoile  la  baffeffe  de  fon  neveu.  Elle  fait  charita- 
blement des  vœux  pour  fa  réforme  , mais  elle  U 
refufe  abfolument  pour  mari,  & d!  après  fes  prin- 
cipes. 

XLI.  Clarifie  à Mde.  Norton.  Confolation  que  lui 
a donné  fa  tendre  lettre.  Elle  voudroit  avoir  été 
fa  fille.  Elle  ne  veut  pas  lui  permettre  de  la  venir 
trouver:  fa  raifon.  Quelques  traits  fur  les  per- 
fonnes  che:^  qui  elle  ejl  ; & fur  le  caraclère  dune 
vertueufe  femme , Mde.  Lovick  , qui  loge  dans  la 
même  maifon.  Elle  lui  fait  entendre  en  peu  de  mots 
V indigne  traitement  quelle  a reçu  de  Lovelace. 

XLII.  Mde.  Norton  à Clarifie.  Elle  fe  déchaîne 
contre  Lovelace.  Elle  fouhaiteroit  que  Mifs  Howe 
voulût  s*abfienir  de  certaines  libertés  qui  peuvent 
nuire , 6"  qui  ne  peuvent  jamais  faire  aucun  bien. 
Elle  lui  donne  encore  de  pieufes  confolations. 
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Lettre  XLIII.  Clariffe  à Mde.  Norton.  Nouvelle 
peine.  Lettre  dure  de  Mifi  Howe.  A quelle  occajion» 
Son  coeur  ejl  brifè.  Elle  naura  point  de  repos  ^ 
quelle  ne  foit  parvenue  à faire  révoquer  la  malé~ 
diciion  de  fon  p'ere.  Elle  cherche  autour  (Celle  à 
qui  elle  pourroit  s'adrejfer  pour  y réuffir,  A la 
fin  , elle  fe  décide  à écrire  à fa  faeur.  Pour  lui 
demander  fa  médiation. 

XLIV.  Mifs  Hove  à Clariffe.  Elle  lui  rappelle  fa 
lettre  pleine  de  dureté  6*  de  reproches  dont  on 
vient  de  parler:  elle  lui  demande  de  jujiifier  fa 
conduite. 

XLV.  Clariffe  à Mifs  Howe.  Elle  lui  reproche 
avec  douceur  fa  févérité.  JufqiCà  préftnt  elle  neft 
pas  encore  injlruite  de  toutes  Us  méthodes  em- 
ployées pour  l'abufer  & la  perdre.  Néanmoins  elle 
entrera  dans  les  ténébreux  myfUres  de  cette  trifle 
' partie  de  fon  hijloire  , & elle  lui  en  donnera  une 
1 courte  relation  , mais  cependant  circonjlanciée , 
quoique  fon  cœur  fuccombe  à la  feule  penfée  de 
fe  rappeler  de  fi  cruels  fouvenir. 

,XLVI  , XLVII,  XLVIII  & XLIX.  Clariffe 
à Mifs  Howe.  Elle  lui  ‘ fait  le  récit  quelle 
lui  a promis.  Elle  la  prie  de  tenir  fecrïtes  Us 
plus  noires  circonfiances  ; fes  motifs.  Elle  liù 
demande  qu* une  larme  (U  C amitié , 6*  pa$  davanr 
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ta§t , coule  de  fes  yeux  fur  t heureux  jour  qui 
mettra  un  terme  à tous  fes  chagrins. 

Lettres  L & LL  Mifs  Hove  à Clariffe.  Ses  exé- 
crations contre  cet  infâme  & abandonné  libertin, 
Clariffe  doit , dit-elle  , jeter  les  yeux  fur  un  autre 
monde  & y attendre  fa  récompznfe.  Elle  lui  dé-^ 
voile  quelques-uns  des  complots  de  Loveiace  ; & lui 
découvre  fes  inventions.  Elle  tremble  pour  fa  propre 
sûreté , comme  pour  celle  de  Clariffe.  Elle  lui 
confeille  de  s'adreffer  aux  loix  pour  avoir  ven- 
geance. — Louable  coutume  pratiquée  dans  Cisle 
de  Man.  Elle  lui  offre  de  L' accompagner  elle-même 
dans  une  cour  de  juffice. 

LU.  Clarifie  à Mifs  Howe,  Elle  ne  peut  confentir 
À une  pour  fuite  judiciaire.  Elle  découvre  quelle 
étoit  celle  qui  iétoit  donnée  pour  elle  à Hamflead. 
Elle  efl  dégoûtée  de  la  vie  , 6*  d'un  monde  où  les 
âmes  vertueufes  & les  coeurs  bienfaijans  étoient  fi 
vifiblement  étrangers. 

LUI.  Mifs  Howe  à Clariflie.  Elle  la  conjure  de 
prendre  courage  & de  ne  pas  i abandonner  au 
défefpoir.  Elle  a les  plus  vives  inquiétudes  fur  fa. 
propre  sûreté  & fur  Us  entreprifes  de  Loveiace, 
InflrucHon  aux  mires. 

LIV . Clarifie  à Mifs  Howe.  Malgré  la  répugnance 
qiietle  ft  fent  à paroître  devant  un  tribunal  pour 
auuftr  Loveiace  y elle  çonfent  néanmoins  à U 
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poiirfuLvrt , plutôt  que  de  laiÿer  Mifs  Howe  dans 
de  Jî  cruelles  alarmes  fur  fa  perfonne.  Elle  efplre 
que  le  ciel  la  garantira  du  défefpoir  : mais  elle  ne 
doute  pas , diaprés  la  réunion  de  tant  de  circonf 
tances  accablantes  , qiu  le  coup  ne  fait  porté. 
Lettres  LV  & LVI.  Lovelace  à Belford.  Il  ri  a 
plus  de  fujet  digne  d'occuper fa  plume , depuis  qiiil 
a perdu  fa  Cbarifse.  Il  déplore  fa  perte , moitié  plai- 
famnient , moitié  Jérieufement  (^fuivant  fa  coutu- 
me , lorfqu  il  a quelque  chofe  qui  le  chagrine , ou 
qiûil  ef  trompé  dans  fon  attente.  ) — Dèfcrip- 
tion  plaifante  de  Milord  M, , de  lui-même  de 
fes  deux  coufines  M.ontaigu.  Sa  Clarijse  la  rendu 
aveugle  & infenfihle  à toute  autre  beauté, 

LVII,  LVIII,LXIX  6-LX.  Du  mQtnç.Lady 

Sarah  Sadleir  6*  Lady  Betty  Lawrance  arrivent , 
& excitent  le  Lord  M.  & fes  deux  coufines  Mon- 
taigu  contre  lui , en  leur  apprenant  t indigne  trai- 
tement qti  il  a fait  à Clarije.  Son  procès  en  règle  , 
comme  il  le  nomme  lui-  même,  — Après  bien  des 
débats,  ils  parviennent  à le  faire  confentir  que  fes 
deux  coufnes  tâchent  £ engager  Mifs  Howe  à. 
déterminer  Clarife  à l'accepter  pour  mari,  d'après 
fon  répentir  Jincère.  Il  rien  trouve  pas  moins  un 
certain  plaifr , dit-il  en  vrai  libertin  , à voir  com- 
bien les  dames  de  fa  famille  auroient  été  traitables 
& faciles  à appaifer,  fi  elles  avaient  rencontré 
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wi  Lovdace.  Avec  ces  femmes-là , dit-if  le  ma- 
riage ejl  une  expiation  complète  de  tout  ce  que 
nous  pouvons  leur  faire  de  pis  : c’eft  la  vraie 
récompenfe  dramatique.  Il  fut  encore  quantité 
dl autres  objervations  auffî  folles,  mais  caraclé- 
rifiques  , & qui  peuvent  fervir  davertijfement  & 
de  leçon  au  fexe. 

Lettre  LXI.  MifsHoweà  Clariffe.  Vifite  qu'elle 
reçue  des  deuxMifs  Montaigu.  Leur  commiffion. 
Elle  confeille  à fon  amie  tTépouJer  Lovelace.  Rai- 
fons  qui  motivent  fon  avis. 

LXII.  De  la  meme.  Elle  gronde  amicalement  fon 
amie  dans  fon  impatience  de  ne  pas  recevoir  de 
réponfe.  Elle  revient  encore  à la  prejfer  de  fe 
marier , & de  fe  mettre  fans  délai  fous  la  pro- 
tection de  Lady  Betty. 

LXIII.  MHs  Howe  à Mifs  Montaigu.  Elle  lui 
écrit  y dans  le  tranjpon  de  fon  inquiétude , fur  le 
filence  de  Clarifse , pour  lui  demander  des  nou- 
velles de  fon  unique  amie  , quelle  craint  qui 
n'ait  été  enlevée  par  les  lâches  artifices  du  plus 
méchant  des  hommes. 

LXIV.  Lovelace  à Belford.  L'innocente  victime 
a etc  arretee  6*  mife  en  'prifon  à la  requête  de 

^ t execrable  Sinclair , fur  une  accufation  Juppofée, 
Il  maudit  fes  rufes , fes  complots  & fa  perfonne» 
Il  conjure  fon  ami  de  voler  à fon  fecours , & de 
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h juftifitr  devant  elle  de  cette  hajfe  & fordldc 
méchanceté  ; de  lui  faire  rendre  la  liberté  fans 
aucunes  conditions  y & de  bien  Vaffurer , que 
jamais  il  ne  lui  caufera  aucune  peine.  Ses  horri^ 
blés -imprécations  contre  les  diaboliques  femmes^ 
qui  ont  çru  fe  faire  un  mérite  auprès  de  lui  de  cet 
abominable  outrage. 

Lettres  LXV  & LXVI.  Mifs  Montaigu  à Mils 
Ho  ve.  Détait  de  V aventure  récente  de  Ctarifse.  — . 
hovelace  ejl  le  plus  miférable  des  hommes.  Ré~ 
flexion  fur  les  libertins.  Elle , fa  fœur , Lady 
Betty  y Lady  Sarah  , Lord  M...  & Lovelace  lui-* 
même  y tous  Jignent  la  lettre  à Mifs  Howe , 6*  lui 
protefent  qu'il  ejl  innocent  de  cette  horrible  in  fuite  , 
& la  prient  de  continuer  dt employer  fon  crédit  fur 
tefprit  de  fon  amiejy  en  faveur  de  Lovelace  & de  fa 
famille. 

LXVII.  Belford  à Love'ace.  Récit  de  la  manière 
indigne  dont  Clarifse  a été  arrêtée.  Vijites  injo- 
lentes  que  les  malheureufes  ont  ofé  lui  faire.  Sa 
douceur  & fa  patience  inoiùes.  Son  courage.  IL 
t admire  & le  préfère  à la  fauffe  bravoure  des 
hommes  de  leur  clajfe, 

LXVIII  Du  même.  Il  va  à la  maîfon  de  Ü officier 
de  jujlice.  Defeription  de  la  chambre  qui  fert  de 
prifon  à Clarifse  y & de  cette  innocente  beauté 
projlernée  à genoux  dans  un  coin  de  cette  cham-* 
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In.  Sa  noble  & touchante  conduite.  Il  s'inter- 
rompt nu  milieu  du  récit , 6*  fait  partir  fa  lettre  , 
dans  la  vue  de  tourmenter  Lovelace , en  le  laiÿane 
en  fufpens. 

Lettre  LXIX.  Lovelace  à Belford.  Il  le  maudit 


par  t incertitude  cruelle  ou  il  le  laijfe.  Jamais  Cla- 
rifse  Tl  a fouffert  la  moitié  des  tourmens  qiiil 
éprouve.  Ce  fexe  ejl  fait  pour  fouffrir*  Il  le  con- 
jure de  ne  pas  différer  plus  long- temps  de  lui  ache- 
ver un  récit  qui  déchire  fon  ame. 


LXX.  Belford  à Lovelace.  Suite  de  fes  démar- 
ches. Clarifse  fort  de  prifon  & revient  dans  la 
maifon  de  Mde.  Smith.  DiJlinUion  entre  le  déjtr 
de  vengeance  6*  de  reffentiment  dans  fon  caraïïère. 
Il  va  prendre  che^^  la  Sinclair  & lui  renvoie  tous 
fes  effets  f fuivant  C ordre  de  Lovelace. 

LXXI.  Du  même.  Il  fe  réjouit  en  le  voyant  capa^ 
bte  de  fentiment.  Il  s'efforcera  de  temps  en  temps 
d aiguillonner  fes  remords.  Il  injijle  fur  fa  pro- 
meffe  de  ne  plus  molefler  Clarijse. 

LXXII.  Du  même.  Defcription  de  fon  logementi 
Caractères  de  fes  hôtes  ^ Çr  de  la  digne  veuve 
Lovick.  Clarifse  ejl  ji  mal  y qu'on  lui  cherche 
une  garde  honnête  , 6*  qdon  a mandé  M.  God- 
dard , apotMcaire  habile  & recommandable,  Subf- 
tance  dune  lettre  à Mifs  Howe , dictée  par  fon  amie» 

Fin  de  la  Table  du  Tome  Septième* 


f- 

64',:  N':,.:.; 


Digitized  by  Google 


Digit[zey  by  Google 


V 


Digitized  by  Google 


